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A S. A.

Te amaba, por eso a mis manos traje aquellas oleadas de hombres
y en los cielos tracé mi deseo con estrellas

Para ganar tu libertad, alcé una casa sobre siete pilares,
que tus ojos pudieran alumbrar por mí

Cuando llegáramos.

La muerte pareció sometérseme en la ruta, hasta acercarnos
y verte yo a la espera:

Yal sonreírme tú, llena de miserable envidia se me adelantó
para llevarte:

A su quietud suprema.

Amor, exhausto, buscando a tientas tu cuerpo, magro premio
nuestro de un instante

Antes que la blanda mano de la tierra palpara tu forma,
y los ciegos gusanos engordaran sorbiendo

Tu sustancia.

Las gentes me pidieron que elevara nuestra obra,
inviolada mansión, en tu recuerdo.

Pero, para hacer de ti digno monumento, lo rompí, inacabado;
y ahora esos pequeños seres bullen y preparan

su nido en la herida sombra
De tu don.
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Mr. Geoffrey Dawson convenció  al  All  Souls  College  de  que me  concedieran
permiso, durante el curso 1919-20, para dedicarme a escribir sobre la rebelión árabe. Sir
Herbert Baker me proporcionó alojamiento y trabajo en su mansión de Westminster.

Las pruebas del libro así escrito estuvieron listas en 1921, y tuve la fortuna de
encontrar  amigos  que  lo  criticaran  en  tal  estado.  Tengo  que  dar  especialmente  las
gracias,  a  este  respecto,  al  señor  Bernard  Shaw  y  su  esposa  por  sus  incontables
sugerencias,  de  gran  valor  y  variedad,  y  por  todos  los  puntos  y  comas  que  ahora
contiene.

El libro no pretende ser imparcial.  Luchaba yo por mi cuenta,  y en mi propio
estercolero. Tómeselo, pues, como un relato personal extraído de la memoria. No pude
tomar las notas pertinentes: en verdad hubiera incumplido mi deber para con los árabes
de  haberme  dedicado  a  recoger  semejantes  flores  mientras  ellos  luchaban.  Mis
superiores  en  el  ejército,  Wilson,  Joyce,  Dawnay,  Newcombe  y  Davenport  pueden
contar cada uno de ellos una historia similar. Y lo mismo puede decirse de Stirling,
Young, Lloyd y Maynard, de Buxton y Winterton, de Ross, Stent y Siddons, de Peake,
Hornby, Scott-Higgins y Garland, de Wordie, Bennett y Maclndoe, de Bassett, Scott,
Goslett,  Wood  y  Gray,  de  Hinde,  Spence  y  Bright,  de  Brodie  y  Pascoe,  Gilman  y
Grisenthwaite, de Greenhill, Dowsett y Wade, de Henderson, Leeson, Makins y Nunan.

Y  hay  muchos  otros  líderes  y  luchadores  solitarios  con  los  que  este  retrato
personal no es justo. Mucho menos justo es, como todas las historias de guerra, con los
simples  soldados  anónimos,  cuya  parte  en  la  acción  se  pierde,  como  no puede  ser
menos, a menos que se los mencione en los despachos oficiales.

T. E. S.1

Cranwell, 15 de agosto de 1926

1 Tras su experiencia en Arabia, Lawrence decidió cambiar de nombre y presentarse como T. E. Shaw.
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PREFACIO

Los siete  pilares  de la  Sabiduría  aparecen mencionados  por primera  vez en la
Biblia en Proverbios, IX, 1:

«La Sabiduría se ha edificado una casa. Ha labrado sus siete pilares.»
El título fue primeramente impuesto por su autor a un libro sobre siete ciudades.

Posteriormente,  decidió  no publicar  este  libro primerizo,  por  considerarlo  inmaduro,
aunque trasladó el título como recordatorio.

Una separata de cuatro páginas titulada Algunas notas sobre el modo de escribir
Los siete pilares de la sabiduría, por T. E. Shaw fue adjuntada por mi hermano a quienes
compraron  o  recibieron  como  regalo  ejemplares  de  la  edición  de  1926.  En  ella  se
contenía la siguiente información:

Manuscritos

Texto I
Escribí los libros 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 10 en París, entre febrero y junio de 1919.

La introducción fue escrita entre París y Egipto en mi traslado a El Cairo junto a
Handley-Page, en julio y agosto de 1919. Posteriormente, en Inglaterra, escribí el
libro 1, y a continuación lo perdí todo, menos la introducción y los borradores de
los libros 9 y 10, en la estación de Reading, mientras cambiaba de tren. Fue esto
por las navidades de 1919.

El Texto I, una vez completo, hubiera constado de unas 250.000 palabras, un
poco menos que la edición privada de los  Siete pilares, que los suscriptores a la
misma  recibieron.  Mis  notas  de  campaña,  sobre  las  que  el  texto  estaba
fundamentalmente  construido,  iban  siendo  destruidas  al  concluir  cada  sección.
Sólo tres personas llegaron a leerlo en su mayor parte, antes de perderlo.

Texto II
Aproximadamente un mes más tarde empecé,  en Londres, a garabatear lo

que recordaba de la  primera redacción.  La introducción original,  por supuesto,
seguía estando disponible. Los restantes diez libros los completé en menos de tres
meses, escribiendo varios millares de palabras cada vez, en largas tiradas. Así, por
ejemplo,  el  Libro IV fue escrito  entero entre dos amaneceres.  Naturalmente el
estilo era descuidado: y así resultó que el Texto II (por más que adicionado de
nuevos episodios) llegó a reunir más de 400.000 palabras. Lo fui corrigiendo a
ratos perdidos, a lo largo de 1920, cotejando sus datos con los archivos del Arab
Bulletin, y con dos diarios, además de algunas de las notas de campaña, que había
logrado  conservar.  Aunque  irremediablemente  malo  como  texto,  acabó
adquiriendo una sustancial consistencia.  Todas las páginas de este texto, menos
una, las quemé en 1922.

Texto III
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Con el Texto II sobre la mesa, di comienzo en Londres al Texto III, y trabajé
sobre  él  allí,  en  Yeddah,  y  en  Amman  a  lo  largo  de  1921,  y  nuevamente  en
Londres, hasta febrero de 1922. Fue compuesto con gran cuidado, y el manuscrito
aún existe. Consta de casi 330.000 palabras.

Ediciones de autor

Oxford, 1922
Aunque  la  historia,  tal  como  quedó  ultimada  en  el  Texto  III,  seguía

pareciéndome difusa  e  insatisfactoria,  por  motivos  de  seguridad fue preparado
para impresión e impreso al pie de la letra durante el primer cuarto de 1922, bajo
el  cuidado  de  la  redacción  del  Oxford Times.  Puesto  que  se  necesitaban  ocho
ejemplares, y el libro era muy extenso, se prefirió la imprenta a la simple copia
mecanográfica. Cinco ejemplares (encuadernados en forma de libro, para mayor
comodidad de los primeros miembros de la Fuerza Expedicionaria del Heyaz que
llevaron a cabo su lectura crítica) se conservan aún (abril de 1927) de esta edición.

Edición de suscriptores. 1-XII-26
Esta edición fue enviada a los suscriptores entre diciembre de 1926 y enero

de 1927, y era una refundición de las galeradas de Oxford, 1922. Estas fueron
condensadas (siendo el único canon de los cambios el literario) entre 1923 y 1924
(Royal Tank Corps) y entre 1925 y 1926 (Royal Air Force), durante mis tardes
libres. Los principiantes en literatura suelen tantear el perfil de lo que desean decir
acumulando adjetivos, pero para 1924 había aprendido ya mis primeras lecciones
en el arte de escribir, y era ya capaz de combinar dos o tres de mis frases de 1921
formando una sola. Cuatro excepciones hubo a la regla de la condensación:

I) Un incidente de menos de una página fue eliminado porque dos veteranos
de nuestro grupo lo consideraban desagradablemente innecesario.

II) Dos de los personajes ingleses fueron modificados: uno, convertido en
nada,  porque  no  parecía  ya  necesario  seguir  hurgando  en  la  herida,  el  otro
reducido a una simple alabanza,  porque lo que yo  había escrito  inocentemente
como  queja  fue  interpretado  de  manera  ambigua  por  alguien  con  autoridad
suficiente para poder juzgar.

III) Un capítulo de la Introducción resultó omitido. Mis mejores críticos me
dijeron que era muy inferior al resto.

IV) El Libro VIII, concebido como «monótono» para interponerlo entre las
relativamente fuertes emociones del Libro VII y el avance final sobre Damasco,
fue despojado del relato de un fracasado reconocimiento, de casi 10.000 palabras
de largo. Varios de los que leyeron la edición de Oxford se quejaron del increíble
aburrimiento del capítulo «monótono», y tras reflexionar sobre el asunto, concordé
con ellos en que su monotonía estaba quizá demasiado lograda.

Suprimiendo,  así  pues,  un  tres  por  ciento  y  condensando  el  resto  de  la
edición de Oxford, se logró una reducción del quince por ciento, y la longitud de
la edición para suscriptores quedó reducida a unas 280.000 palabras. Se trata de un
texto más rápido y cortante que el de Oxford; y podría haberlo mejorado más aún
de haber tenido más tiempo libre para revisarlo.

Los Siete pilares fue impreso y encuadernado de tal modo que nadie sino yo
pudo saber cuántos ejemplares  se tiraron.  Y me propongo guardarme este dato
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para  mí  mismo.  Las  afirmaciones  de  los  periódicos  de  que  han  sido  107
ejemplares  pueden  ser  fácilmente  refutadas,  ya  que  fueron  más  de  107  los
suscriptores; regalé, además, no tantos ejemplares como hubiera querido, pero sí
tantos  como  mis  banqueros  pudieron  permitirse,  a  quienes  habían  compartido
conmigo la lucha árabe, o a quienes habían aportado su esfuerzo a la producción
de este libro.

Ediciones comerciales

Edición de Nueva York
Las galeradas de la edición para suscriptores fueron enviadas a Nueva York,

siendo reimpresas  allí  por  la  George  Doran Publishing Company. Eso se hizo
necesario para poder asegurar el copyright americano de los  Siete pilares. Diez
ejemplares fueron puestos a la venta, a un precio lo suficientemente elevado como
para impedir que llegaran a venderse.

Ninguna edición más de los  Siete pilares ha vuelto a hacerse estando yo
vivo.

Rebelión en el desierto
Esta edición abreviada de los Siete pilares consta de unas 130.000 palabras.

Fue hecha por mí mismo en 1926, con un mínimo de correcciones del contenido
(tres  nuevos  párrafos,  quizá,  en  conjunto)  para  preservar  el  sentido  y  la
continuidad.  Partes  de  ella  aparecieron  publicadas  por  capítulos  en  el  Daily
Telegraph en  diciembre  de  1926.  El  conjunto  fue  publicado  en  Inglaterra  por
Jonathan Cape, y en Estados Unidos por Doran, en marzo de 1927.

T. E. SHAW

Con vistas  a  actualizar  la  información,  debo  añadir  que  quedan  en  existencia
ejemplares de la edición de Oxford 1922, pero que no serán sacados al público hasta al
menos dentro de diez años, y entonces sólo en edición limitada. Rebelión en el desierto
no volverá a ser reeditado, al menos mientras estén en vigor los actuales derechos de
autor.

El texto de la presente edición es idéntico al de la edición de treinta guineas de
1926,  si  exceptuamos  las  siguientes  omisiones  y  alteraciones.  Las  omisiones  son
necesarias para evitar herir los sentimientos de algunas personas que aún viven; hacen
referencia  a las páginas 76 y 429, donde los trozos suprimidos han sido dejados en
blanco  en  su  lugar  correspondiente.  La  edición  de  1926,  por  otro  lado,  carece  de
capítulo XI; los capítulos han sido numerados de nuevo para subsanar esta anomalía. En
la página 300 (línea 7) [del original inglés] la frase  halts to breath ha sido corregida
como  halts  to  breathe1,  de  acuerdo  con  el  pasaje  correspondiente  de  la  edición  de
Oxford de 1922, donde dice we let the camels breathe a little [«dejamos a los camellos
tomar resuello por un rato»]. En la página 517 (línea 18) la palabra  Humber ha sido
puesta en cursiva, en vez de redondilla, para aclarar su sentido; los nombres de otros
barcos fueron igualmente cursivizados en la edición de 1926.

1 Se trata de una diferencia gramatical, más que puramente gráfica. En el primer caso breath tiene carácter
nominal, mientras breathe tiene un sentido verbal. En castellano se puede combinar el sentido traduciendo
por igual «paradas para tomar resuello». (N. del T.)
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La transcripción de las palabras árabes varía en gran medida de edición a edición,
y a este respecto no he hecho correcciones. Hay que explicar que el árabe sólo reconoce
tres vocales,  y que algunas de sus consonantes no tienen equivalentes  en inglés.  La
práctica general de los orientalistas en los últimos años ha sido la de adoptar uno de los
varios conjuntos de transcripciones convencionales para las vocales y consonantes del
alfabeto  árabe,  trasliterando  así  Mohamed  como  Muhammad,  muezzin  como
mu'edhdhin, y Corán como Qur'an o Kur'an. Este método resulta útil para quienes saben
lo que todo eso significa, pero este libro sigue más bien el viejo estilo de escribir los
paralelos  fonéticos  más  aproximados  ala  transcripción  inglesa  ordinaria.  Un  mismo
nombre de lugar puede encontrarse transcrito de maneras diferentes, no sólo porque el
sonido de muchas de las palabras árabes puede ser legítimamente representado en inglés
de muy variadas formas, sino también porque los nativos de cada lugar con frecuencia
difieren  en  la  pronunciación  de  determinados  nombres  de  lugar  aún  no  lo
suficientemente  famosos  como  para  haber  quedado  fijados  literariamente  (así,  por
ejemplo, una localidad cercana a Akaba es llamada por igual Abu Lissan, Aba el Lissan
y Abu Lissal).  Transcribo a continuación una serie de preguntas relacionadas con lo
dicho, y que fueron hechas al autor por los editores de Rebelión en el desierto.1

PREGUNTA:
Le adjunto una lista de las cuestiones suscitadas a F., encargado de corregir las

pruebas. Las encuentra muy limpias, pero llenas de inconsistencias en la transcripción
de nombres propios, punto en el que suelen fijarse los reseñistas. ¿Querrá usted anotar
en el margen de las pruebas las rectificaciones?

RESPUESTA:
Anotado: no creo que ayude mucho. Los nombres árabes no cuadran en inglés con

exactitud, ya que sus consonantes no son las mismas que las nuestras, y sus vocales, al
igual que ocurre entre nosotros, varían de un distrito a otro. Hay determinados «sistemas
científicos»  de  transcripción,  válidos  para  personas  que  conocen  el  árabe  lo
suficientemente como para no necesitar ayuda, pero que son pura agua de borrajas para
el resto de la gente. Transcribo los nombres de cualquier manera, para mostrar la basura
que son los sistemas.

P.—Galerada  1.  Yeddah y Yidda aparecen usados indiferentemente  por todo el
texto. ¿Es intencional?

R.—¡Más bien!
P.— Galerada 16. Bir Waheida, era Bir Waheidi.
R. — ¿Por qué no? Era el mismo sitio.

1 Siguiendo el espíritu de estas observaciones de Lawrence, los nombres de lugar serán respetados en esta
traducción  con  todas  las  variantes  que  aparecen  en  el  texto  original  inglés,  con  sólo  las  siguientes
variables  gráficas:  las  «J»  serán  transcritas  en  castellano  como  «Y»  los  grupos  «kh»  y  «dh»,
respectivamente como «j» y «z».  Y ello, precisamente para vehicular mejor al castellano el fonetismo
pretendido por Lawrence en el texto inglés.
En cuanto a los términos árabes de empleo más general, como Corán, Mahoma, etc., me ajustaré al uso
tradicional, no siguiendo en esto a los modernos arabistas españoles que prefieren transcripciones como
«Muhammad»,  «Qur'an».  En cuanto a la transcripción de los sonidos [š] e [ŷ],  no seguiré al profesor
Martínez  Montávez,  quien  propugna  la  tradicional  reducción  aljamiada  a  la  castellana  «ch»
(transcribiendo, por ejemplo, «haŷŷ» como hachch o «Shía» como Chía), como recientemente ha hecho
Alfonsina Janés Nadal, en su traducción del libro de Peter Scholl-Latour, Alá es grande: me adecuaré, de
nuevo, en tales casos, a la más aproximada transcripción fonética castellana de la transcripción realizada
por Lawrence. Y lo mismo en lo que hace a transcripciones de más larga prosapia en el arabismo español,
como las de Zuna y azora, en vez de «Sunna» y «sura», sintiéndolo mucho, elegiré estas últimas, que me
parecen más próximas a la fonética árabe. (N. del T.)
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P.— Galerada 20. Nuri, emir de los ruwalla, pertenece a la «familia principal de
los Rualla». En la galerada 23 aparece «caballo rualla», y en la 28, «maté a un rueli».
En todas las galeradas posteriores aparece «rualla».

R.— Podía haber usado también «ruwala» y «ruala». P. — Galerada 28. Bisaita se
transcribe también biseita. R. — De acuerdo.

P.— Galerada 47. Yedha, la camella, aparece como «Yedhah» en la galerada 40.
R.— Era una bestia espléndida.
P.— Galerada 53. «Meleagro, el inmoral poeta.» Yo he puesto «inmortal», pero al

fin y al cabo el autor puede haber querido decir «inmoral».
R.— La inmoralidad la conozco. De la inmortalidad no puede juzgar. Como les

parezca: Meleagro no se querellará por injurias.
P.— Galerada 65. Se dirigen al autor diciendo «Ya Auruns», pero en la galerada 56

era «Aurans».
R.—También me llamaban Lurens y Runs, por no hablar ya de «Shaw». Vendrán

aún más, si el tiempo lo permite.
P.— Galerada 78. El jerife Abd el Mayin de la galerada 68 se convierte en el Main,

el Mayein, el Muein, el Mayin y el Muyein.
R.— ¡Buen golpe! A eso llamo yo ingenio.

A. W. LAWRENCE

Post scriptum

La  edición  para  suscriptores  de  Los  siete  pilares  de  la  Sabiduría carecía  de
capítulo  XI,  porque  el  que  originalmente  era  el  capítulo  I  fue  omitido  durante  la
corrección de pruebas, y la renumeración llegó sólo hasta el capítulo X. Para la primera
edición general (1935), los capítulos fueron numerados de nuevo de forma correlativa,
para corregir  tal  anomalía.  En la presente edición,  el  capítulo suprimido aparece de
nuevo en su lugar correcto, aunque, para evitar ulteriores numeraciones, ha sido titulado
«Capítulo Introductorio». En 1939, fue incluido en el libro Oriental Assembly (Reunión
oriental), junto con otros escritos sueltos escritos sueltos de T.E. Lawrence, así como
una nota introductoria escrita por mí mismo.

 A. W. L.
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INTRODUCCIÓN

La historia que sigue fue por primera vez escrita en París durante la Conferencia
de Paz, a partir de notas que había ido garabateando sobre la marcha, reforzadas por
algunos informes que había ido enviando a mis jefes en El Cairo. Posteriormente, en
otoño de 1919, este primer esbozo y algunas de las notas se me perdieron. Me pareció
históricamente  necesario  reproducir  el  relato,  dado  que  probablemente  nadie  en  el
ejército de Feisal, aparte de mí, había pensado en aquel entonces poner por escrito lo
que sentíamos, lo que esperábamos y lo que pretendíamos. Así que volví a reconstruirlo
con no poca desgana en Londres, durante el invierno 1919-20, a partir de mis propios
recuerdos y de las notas que aún me quedaban.  El  recuerdo de los acontecimientos
seguía vivo en mí y pocos errores  pueden haberse deslizado —salvo en detalles  de
fechas  y  de  cifras—, si  bien  el  perfil  y  el  significado  de  las  cosas  habían  perdido
agudeza al hilo de los nuevos intereses.

Las fechas y los lugares son correctos, tal como mis notas los conservan, pero los
nombres propios no lo son. Desde la época en que la aventura tuvo lugar, algunos de los
que trabajaron conmigo han ido enterrándose en la vacua tumba de los deberes públicos.
Libremente se ha hecho uso de sus nombres. Otros, en cambio, siguen conservando el
dominio sobre sus propias vidas, y aquí guardo su secreto. Tal vez esto difumine las
individualidades y convierta el libro en un tablado de títeres desdibujados, más que en
un conjunto de seres vivos, pero unas veces se habla bien de los hombres y otras mal, y
habrá quienes no me agradezcan ni la alabanza ni el reproche.

El retrato en solitario que hago de mí mismo, situándome en el centro de la escena,
puede no hacer justicia a mis colegas británicos. Siento especialmente no haber dicho lo
que hicieron aquellos no destinados a misiones específicas. Actuaban desorganizados,
pero lo hicieron maravillosamente, sobre todo si se tiene en cuenta que carecían de la
motivación,  y  de  la  visión  de  conjunto,  de  que  disponían  los  oficiales.
Desgraciadamente, mi único interés era la meta final de la misión, y el libro se orienta a
relatar el desarrollo de la idea de liberación árabe, desde La Meca a Damasco. Intenta
dar cuenta racional de dicha campaña, de modo que todo el mundo pueda ver lo natural
e  inevitable  de  su  éxito,  y  cuán poco dependía  éste  de  una  dirección  consciente  y
calculada, y menos aún de la ayuda exterior de unos pocos británicos. Fue una guerra
árabe llevada a cabo y dirigida por árabes, y con un objetivo final árabe en Arabia.

Mi propia participación fue de tipo menor, si bien, debido a mi pluma fácil, mi
libertad de palabra y una cierta agudeza mental, llegué a ocupar, tal como describo, una
cierta y burlona primacía.  En realidad nunca llegué a ocupar cargo alguno entre los
árabes: jamás estuve al  frente de la misión británica que actuaba con ellos.  Wilson,
Newcombe, Joyce, Dawnay y Davenport estaban todos ellos por encima de mí. Yo me
jactaba  de  ser  demasiado  joven,  no  de  que  ellos  pusieran  más  corazón  o  mayor
inteligencia  en  el  trabajo.  Lo  hice  lo  mejor  que  pude.  Wilson,  Newcombe,  Joyce,
Dawnay,  Davenport,  Buxton,  Marshall,  Stirling,  Young,  Maynard,  Ross,  Scott,
Winterton,  Lloyd,  Wordie,  Siddons,  Goslett,  Stent,  Henderson,  Spence,  Gilman,
Garland,  Brodie,  Makins,  Nunan,  Leeson,  Hornby,  Peake,  Scott-Higgins,  Ramsay,
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Wood,  Hinde,  Bright,  Maclndoe,  Greenhill,  Grisentwaite,  Dowsett,  Bennett,  Wade,
Gray, Pascoe y todos los demás lo hicieron también todo lo bien que pudieron.

Sería  impertinente  por  mi  parte  alabarlos.  Cuando  deseo  decir  algo  malo  de
alguien que no perteneciera a este grupo, lo digo, aunque hay menos de este tipo de
cosas de lo que había en mi diario, ya que el paso del tiempo parece conseguir borrar las
heridas de los hombres. También cuando quiero alabar a los que no formaron parte de
este  grupo,  lo  hago,  pero  nuestros  asuntos  internos,  nuestros  son.  Hicimos  lo  que
planeamos  hacer,  y  tenemos  la  satisfacción  de saberlo.  Los otros  pueden poner  por
escrito cuando quieran su propia historia, quizá paralela a la mía, aunque sin mencionar
de mí más de lo que yo  digo de ellos,  ya  que cada uno de nosotros hizo su propio
trabajo como le pareció, y sin apenas ver a sus amigos.

La historia recogida en estas páginas no es la del movimiento árabe, sino la de mí
mismo dentro de él. Es un relato de hechos cotidianos, de pequeños sucesos y pequeñas
gentes. No hay aquí lecciones para el mundo, ni revelaciones chocantes o estrambóticas.
Es un relato lleno de cosas triviales, en parte para que nadie confunda con la historia los
huesos con los que alguien puede hacer algún día historia,  y en parte por el  simple
placer  de  recordar  el  compañerismo de  la  rebelión.  Nos sentíamos  cómodos  juntos,
recorriendo  los  anchos  espacios,  gustando  los  fuertes  vientos  y  los  rayos  solares  y
compartiendo las esperanzas de aquello por lo que luchábamos. El nuevo amanecer del
mundo que había de venir nos embriagaba. Estábamos embargados de ideas vaporosas e
inexpresables,  pero  que  nos  movían  a  luchar.  Muchas  vidas  vivimos  en  aquellas
tumultuosas  campañas,  sin  jamás  hurtar  el  bulto;  con  todo,  cuando  finalmente
rematamos nuestro trabajo y el nuevo día amaneció, el hombre viejo resurgió de nuevo
y se apropió de nuestra victoria para conformarla al mundo que le era conocido de antes.
La juventud podía lograr la victoria, pero no había aprendido a conservarla, y se mostró
tristemente débil frente a la ancianidad. Balbucimos que habíamos trabajado por unos
nuevos cielos y una nueva tierra, y ellos nos lo agradecieron amablemente y firmaron su
paz.

Todos los hombres sueñan, pero no todos lo hacen del mismo modo. Aquellos que
sueñan de noche en las polvorientas recámaras de sus mentes se despiertan de día para
darse cuenta de que todo era vanidad, pero los soñadores despiertos son peligrosos, ya
que ejecutan sus sueños con los ojos abiertos, para hacerlos posibles. Esto fue lo que
hicimos. Quiero decir, construir una nueva nación, restaurar una influencia perdida y dar
a veinte millones de semitas las bases sobre las que construir un palacio de ensueños
para sus deseos nacionales. Tan alta meta atraía la intrínseca nobleza de sus mentes, y
los  hizo  tomar  generosamente  parte  en  los  acontecimientos,  pero,  cuando  hubimos
ganado, se levantó contra mí la acusación de que los intereses del petróleo británico en
Mesopotamia habían sido puestos en peligro, y la política colonial francesa en Oriente
Medio había quedado en ruinas.

Me temo que así sea. Pagamos por tales cosas un precio excesivo en honor y vidas
inocentes. Remonté el Tigris con un centenar de territoriales de Devon, tipos jóvenes,
íntegros, agradables, llenos de fuerza y alegría, y capaces de hacer felices a sus mujeres
y a sus hijos. A su lado pude comprender vívidamente lo grande que es ser inglés, y
compatriota suyo. Y a gentes como éstas las quemamos por millares, enviándolas a la
peor de las muertes, no por ganar la guerra, sino para que el grano, el arroz y el petróleo
de  Mesopotamia  fueran  nuestros.  Lo  único  que  hacía  falta  era  derrotar  a  nuestros
enemigos (Turquía, entre otros), y esto lo consiguió finalmente la sabiduría de Allenby
con  menos  de  cuatrocientas  bajas,  volviendo  en  nuestro  favor  los  brazos  de  los
oprimidos en Turquía. Tengo el mayor orgullo en poder decir que en ninguna de las
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treinta batallas en que peleé, se vertió sangre nuestra. Todos los territorios que nos están
sometidos no valen la muerte de un solo inglés.

Tres años pasamos en estos trabajos y he tenido que reprimir muchas cosas que
aún no pueden ser dichas. Con todo, muchas serán las partes de este libro que resulten
nuevas a casi todos los que lo lean, y muchos serán los que vayan a buscar en él cosas
familiares y no las encuentren. En una ocasión hice un informe completo para mis jefes,
y me encontré con que los honores que me otorgaban se basaban en mis propios datos.
No es así como deben ser las cosas. Los honores pueden tal vez ser necesarios en un
ejército profesional, así como las menciones enfáticas de los despachos, y nosotros al
hacer  uso de  tales  efectos,  queriéndolo  o  no,  nos  habíamos  convertido  en  soldados
regulares.

Por  mi  trabajo  en  el  frente  con los  árabes  había  decidido  no aceptar  ninguna
recompensa.  El  gabinete  había  puesto  a  luchar  de  nuestro  lado  a  los  árabes  con
concretas promesas de autogobierno para después de la victoria. Los árabes creen en las
personas, no en las instituciones.  Ellos vieron en mí a un agente libre del Gobierno
británico, y me pidieron que suscribiera por escrito tales promesas. Así que tuve que
unirme a la  conspiración,  y, hasta  donde podía empeñar  mi palabra,  garanticé a los
hombres su recompensa. Durante los dos años que estuvimos juntos bajo el fuego se
acostumbraron a creerme y a pensar que mi gobierno, al igual que yo, era sincero. Con
tal esperanza llevaron a cabo hermosas hazañas, pero, por supuesto, en vez de sentirme
orgulloso por lo que hacíamos, me sentía continua y acremente avergonzado.

Desde el  comienzo  se hizo evidente  que,  si  llegábamos  a  ganar  la  guerra,  las
promesas hechas serían puro papel mojado, y de haber sido yo un honesto consejero de
los árabes, les habría advertido de que volvieran a sus casas, en vez de arriesgar sus
vidas luchando por semejante bazofia, pero me consolé a mí mismo con la esperanza de
que,  conduciendo a los  árabes  a  una furiosa  victoria  final,  podría  ponerlos,  con las
armas  en  sus  manos,  en  una  posición  tal  que  (sin  ser  dominante)  fuera  lo
suficientemente fuerte como para aconsejar a las grandes potencias el otorgamiento de
sus  reivindicaciones.  En  otras  palabras,  presumí  (no  viendo  que  existiera  otro  líder
dotado de suficiente voluntad y poder) que sobreviviría a las campañas,  y que sería
capaz, no solamente de derrotar a los turcos en el campo de batalla, sino a mi propio
país y a sus aliados en la cámara del consejo. Era una suposición realmente inmodesta, y
no está claro que saliera exitoso de ella pero es evidente que no dudé un momento en
comprometer a los árabes, ignorantes del contexto, en semejante albur. Me arriesgaba a
cometer un fraude, convencido como estaba de que la ayuda árabe era necesaria para
nuestra  rápida  y  fácil  victoria  en  Oriente,  y  que  mejor  era  que  venciéramos  y
rompiéramos nuestra palabra antes que perder.

El  cese  de  sir  Henry  McMahon  me  confirmó  en  mi  creencia  sobre  lo
esencialmente insincero de nuestra posición, pero no pude explicárselo así al general
Wingate mientras duró la guerra, ya que nominalmente me hallaba bajo sus órdenes, y
él  no  parecía  darse  cuenta  de  cuán  falsa  era  su  propia  posición.  Lo único  que  me
quedaba era rechazar cualquier recompensa por mi exitoso papel de engañador y, para
evitar la ocurrencia de desagradables sorpresas, empecé en mis informes a ocultar la
verdadera historia de los hechos, y a persuadir a los pocos árabes que se daban cuenta
de la situación de que guardaran idéntica reticencia. En este libro, pues, y por última
vez, quiero ser juez y parte de lo que en él digo.
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FUNDAMENTOS DE LA REBELIÓN
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Capítulos I a VII

Algunos ingleses, encabezados por lord Kitchener, creían que una rebelión de los
árabes contra los turcos permitiría que Inglaterra, sin dejar de luchar contra Alemania,
pudiera derrotar al mismo tiempo a su aliada Turquía.

Su conocimiento de las características, el poder y el entorno de los pueblos de
lengua  árabe  los  llevaron  a  pensar  que  la  incitación  a  tal  rebelión  podría  tener
resultado, lo que era claro indicio de su talante y su método.

Así que le permitieron dar comienzo, otorgando todo tipo de garantías formales
sobre el apoyo del Gobierno británico. A pesar de lo cual, la insurrección del jerife de
La Meca resultó una sorpresa, y pilló desprevenidos a los Aliados. Suscitó sentimientos
encontrados  y  se  ganó  lo  mismo grandes  amigos  que  grandes  enemigos,  de  cuyas
rivalidades y enfrentamientos resultó que los asuntos empezaran a torcerse.
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CAPÍTULO I

Parte del mal de mi relato puede considerarse inherente a nuestras circunstancias.
Durante años convivimos juntos de cualquier manera en medio del desnudo desierto, y
bajo  un  cielo  indiferente.  Durante  el  día,  el  caluroso  sol  nos  abrasaba,  y  el  viento
batiente nos aturdía. Por la noche, el rocío nos empapaba, y las innúmeras estrellas nos
reducían  a  un  estado  de  vergonzosa  pequeñez.  Éramos  un  ejército  autónomo,  sin
desfiles ni grandes gestos, dedicados a la libertad, el segundo de los credos del hombre,
una  finalidad  tan  voraz  que  consumía  todas  nuestras  energías,  una  esperanza  tan
trascendente que nuestras anteriores ambiciones palidecían ante su brillo.

Según pasaba el tiempo, nuestra necesidad de luchar por tal ideal fue creciendo
hasta convertirse en una forma de posesión que no admitía preguntas y que cabalgaba
con espuelas y riendas sobre todas nuestras dudas. Quieras que no, acabó convirtiéndose
en una fe.  Nos habíamos sometido a su esclavitud,  nos habíamos encadenado todos
juntos en una cuerda de presos, inclinándonos reverentemente para servir a tan santa
causa por las buenas o por las malas. La mentalidad de los esclavos comunes es algo
terrible  —han  dejado  atrás  el  mundo— y nosotros  habíamos  entregado,  no  sólo  el
cuerpo, sino también el alma, en aras de una opresiva sed de victoria. Por nuestra propia
voluntad nos habíamos vaciado de toda moral,  volición y responsabilidad,  y éramos
como hojas secas llevadas por el viento.

La inacabable batalla acabó por despojarnos del cuidado de nuestras propias vidas
y de las de los otros. Llevábamos sogas al cuello, y sobre nuestras cabezas precios que
mostraban  las  horribles  torturas  que  el  enemigo  nos  tenía  preparadas  en  caso  de
prendernos. Cada día varios de los nuestros pasaban a mejor vida; y los aún vivos se
sentían como simples marionetas en el tablado de Dios; en verdad, nuestra principal
tarea  era  implacable,  implacable,  mientras  nuestros  desollados  pies  pudieran  seguir
marchando. Los débiles envidiaban a los que estaban lo bastante cansados para morir;
ya que el éxito parecía tan lejano, y el fracaso una próxima y cierta—si bien tajante—
liberación de la tarea. Vivíamos de continuo con los nervios tensos o flaqueantes, ya
situados en la cresta o en el seno de las olas del sentir. Semejante estado de impotencia
nos  resultaba  amargo,  y  nos  hacía  vivir  sólo  para  el  horizonte  más  inmediato,  sin
importarnos qué pudiéramos hacer o padecer, dado que las sensaciones físicas parecían
ser tan evanescentes. Los arrebatos de crueldad, de perversidad o de lujuria recorrían la
superficie de todos nosotros sin apenas turbarnos; ya que las leyes morales que parecían
sobrevolar tan estúpidos accidentes parecían no ser más que leves palabras. Habíamos
aprendido que había tormentos agudos, penas demasiado profundas y éxtasis demasiado
elevados para que nuestros limitados yoes  pudieran registrarlos.  Cuando la emoción
alcanza semejante clímax, el intelecto se opaca; y la memoria queda en blanco hasta que
las circunstancias la despiertan de nuevo.

Tal exaltación del pensamiento, mientras el espíritu queda a la deriva, y adquiere
licencia para tomar extraños vuelos, le hacía perder su viejo y paciente control sobre el
cuerpo. Este resultaba demasiado tosco para poder sentir nuestras más fuertes penas y
alegrías. Por ello lo abandonábamos como simple basura: lo dejábamos ahí abajo para
que siguiera avanzando, como un simulacro vivo, en su simple nivel de desvalimiento, y
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sujeto a influencias que en tiempos normales a nuestros instintos hubieran evitado. Los
hombres  eran  jóvenes  y  robustos;  y  su  cálida  carne  y  sangre  inconscientemente
clamaban por  sus fueros y atormentaban sus  vientres  con extraños deseos.  Nuestras
privaciones  y peligros  atizaban  aún más  este  calor  viril,  en  medio  de  un  clima  tan
torturante como pueda imaginarse. No disponíamos de lugares cerrados donde aislarnos,
ni de espesas ropas con que esconder nuestra naturaleza. El varón en todos los sentidos
convivía cándidamente con el varón.

El árabe era por naturaleza continente; y el uso universal del matrimonio había
abolido casi  por completo las relaciones irregulares  en el  interior de sus tribus.  Las
mujeres públicas de los escasos asentamientos con que nos tropezábamos en nuestras
correrías apenas hubieran bastado para contentar a todo nuestro grupo, ni aún cuando
sus carnes pintadas de almagre hubieran sido del gusto de hombres sanos y enteros.
Horrorizados por tan sórdido comercio, nuestros jóvenes empezaron a satisfacer entre sí
sus escasas necesidades, haciendo uso de sus propios y limpios cuerpos, frío recurso
este  que,  por  comparación,  parecía  asexuado  y  hasta  puro.  Posteriormente,  algunos
comenzaron a justificar tan estéril relación, y juraban que los amigos que compartían en
la acogedora arena el estremecimiento que el íntimo y cálido entrelazo de los miembros
provoca, hallaban oscuramente oculto en ello un correlato sensual de la pasión mental
que  soldaba  nuestras  almas  y  espíritus  en  un  solo  y  llameante  esfuerzo.  Muchos,
sedientos  por  castigar  unos  apetitos  que  no  podían  en  modo  alguno  evitar,  tenían
salvajemente  a  gala  el  degradar  sus  cuerpos,  ofreciéndose  orgullosos  a  desempeñar
cualquier papel que pudiera garantizar el dolor o la degradación física.

Yo  fui  enviado  a  estos  árabes  como  un  extraño,  incapaz  de  imaginar  sus
pensamientos  o  suscribir  sus  creencias,  pero  encargado  del  deber  de  conducirlos  y
desarrollar  al  máximo  cualquier  movimiento  suyo  que  pudiera  ser  provechoso para
Inglaterra en la marcha de la guerra. Si me resultaba imposible adoptar su modo de ser,
podía  al  menos  esconder  el  mío  propio,  y  desenvolverme  entre  ellos  sin  fricciones
notorias, ni discordias, ni críticas, reducido a una imperceptible influencia. Puesto que
fui su compañero, no seré ahora ni su apologista ni su abogado. Vuelto a mi antigua
caracterización,  podría  actuar  ahora  como  un  simple  espectador,  sometido  a  las
convenciones de nuestro teatro... pero resulta mucho más honesto recordar que aquellos
actos e ideas ocurrieron entonces de manera natural. Lo que ahora parece excesivo o
sádico, resultaba entonces inevitable, o era una simple rutina.

Teníamos las manos habitualmente teñidas de sangre, nos habíamos habituado a
ella. Herir y matar parecían trabajos efímeros,  tan breve y doliente era nuestra vida.
Siendo  tamaña  la  pena  de  vivir,  no  menos  implacable  podía  ser  la  pena  de  matar.
Vivíamos y moríamos al día. Y cuando había necesidad o deseo de castigar, escribíamos
de  inmediato  nuestra  lección  con  armas  o  látigos  sobre  el  amoratado  cuerpo  del
sufriente, sin que el caso tuviera apelación. El desierto no permitía las lentas y refinadas
penalidades de nuestros tribunales y calabozos.

Por supuesto, nuestras recompensas y placeres pasaban con tan vertiginosa rapidez
como nuestras penas; si bien, para mí en concreto, sumaban mucho menos. El modo de
actuar beduino resultaba duro incluso para los criados entre ellos, y era terrible para un
extranjero, como una muerte en vida. Cuando una marcha o una acción llegaba a su
término, no tenía yo ya energía para registrar mis sensaciones, ni tenía el menor tiempo
para contemplar los encantos espirituales que a veces nos ocurrían por el camino. En
mis  notas había más espacio para la crueldad que para la belleza.  Sin duda alguna,
gozábamos mucho más de los raros momentos de paz y olvido; aunque guardo mucho
más en mi memoria la agonía, los terrores y los errores cometidos. Nuestra vida diaria
en modo alguno queda resumida en lo que he escrito (hay cosas que no pueden repetirse
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a sangre fría por pura vergüenza); pero lo que he escrito estuvo y formó parte de nuestra
vida. Ruego a Dios que las gentes que lean este relato no lleguen nunca, por mero amor
al brillo de lo extraño, a prostituirse y a prostituir su talento sirviendo a otra raza.

Cualquier hombre que se entregue a una causa ajena llevará una vida de yahoo1,
tras haber malbaratado su alma a un amo bárbaro. Él no es uno de ellos. Puede incluso
ponerse a su frente, persuadirse de estar encargado de una misión, agitarlos y dirigirlos
hacia algo que ellos, por propia decisión, nunca hubieran hecho. Lo que hace entonces
es explotar su antiguo ambiente para sacarlos a ellos del suyo. O bien, siguiendo mi
propio modelo, puede llegar a imitarlos tan bien que ellos bastardamente lo imiten luego
a  su  vez.  Entonces  renuncia  a  su  propio  entorno,  simulando  el  de  ellos,  y  las
simulaciones  son siempre  vacuas  y sin  valor. En ningún caso hace nada que le  sea
propio, ni nada tan íntegro que pueda ser considerado personal y propio (sin tener que
pensar en la conversión), dejando que ellos tomen de su silente ejemplo las acciones o
reacciones que les apetezcan.

En mi propio caso, el esfuerzo de estos años por vivir y vestir como los árabes, e
imitar  sus  fundamentos  mentales,  me  despojó  de  mi  yo  inglés,  y  me  permitió
observarme y observar a Occidente con otros ojos: todo me lo destruyeron. Y al mismo
tiempo no pude meterme sinceramente en la piel de los árabes: todo era pura afectación.
Fácilmente puede convertirse uno en infiel, pero difícilmente llega uno a convertirse a
otra fe. Yo me había despojado de una forma, pero no había podido adoptarla otra y me
había vuelto algo así como el ataúd de Mahoma según nuestra leyenda2, con el resultado
de un intenso sentimiento de soledad, y de desagrado, no hacia los demás hombres, sino
hacia lo que hacen. Semejante desapego pesaba a veces sobre un hombre agotado por el
reiterado esfuerzo físico y el  aislamiento.  Su cuerpo marchaba de manera mecánica,
mientras su intelecto racional lo abandonaba, y desde la nada lo observaba críticamente,
preguntándose qué hacía aquel trasto inútil y por qué. A veces aquellas dos entidades
llegaban  a  conversar  en  el  vacío,  y  era  entonces  cuando  la  locura  dejaba  sentir  su
proximidad, como creo que debe ocurrirle a quien puede ver las cosas a través del doble
tamiz de dos géneros de costumbres, educaciones y entornos.

1 Nombre dado a los bárbaros de apariencia humana por los caballunos habitantes de Houyhymus. Cfr.
Los viajes de Gulliver, parte IV. (N. del T.)
2 Se refiere a la noticia, muy extendida en Occidente, pero falsa, de que el ataúd de Mahoma en Medina se
halla suspendido en el aire, merced a la atracción contrapuesta de varios imanes. (N. del T.)
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CAPÍTULO II

Una primera dificultad del movimiento árabe era la de poder decir quiénes eran los
árabes. Siendo, como eran, un pueblo fabricado, su nombre había ido cambiando de
sentido, lentamente, y año tras año. En otro tiempo había designado a los habitantes de
Arabia. Había un país llamado Arabia; pero esto nada tenía que ver con el asunto. Había
una  lengua  llamada  árabe;  y  allí  estaba  el  meollo  del  asunto.  Era  la  lengua
habitualmente hablada en Siria, Palestina,  Mesopotamia y gran parte de la península
llamada Arábiga en el mapa.

Antes  de  la  conquista  musulmana,  estas  áreas  estaban  habitadas  por  pueblos
diversos, que hablaban lenguas emparentadas con el árabe. Solemos llamarlas semíticas,
pero  se  trata  (como  ocurre  con la  mayor  parte  de  los  términos  científicos)  de  una
denominación  incorrecta.  No obstante,  el  árabe,  el  sirio,  el  babilonio,  el  fenicio,  el
hebreo, el arameo y el sirio eran lenguas emparentadas; y los indicios de influencias
comunes  en  el  pasado,  o  incluso  de  su  origen  común,  se  han  visto  reforzados  por
nuestro conocimiento de que la apariencia y costumbres de los actuales pueblos árabe-
hablantes  de  Asia,  aunque  tan  variados  como  un  campo  cubierto  de  amapolas,
mantienen una semejanza fundamental. Podríamos con entera propiedad denominarlos
primos, unos primos tristemente conscientes de su parentesco.

Las zonas árabe-hablantes de Asia, desde este punto de vista, formaban a grandes
rasgos  un  paralelogramo  gigante,  cuyo  lado  norte  iría  desde  Alejandreta1,  sobre  el
Mediterráneo, pasando por Mesopotamia, hasta las orillas del Tigris. Su lado sur sería la
ribera del océano Índico, desde Adén a Mascate. Por el lado oeste, los límites estarían
marcados por el Mediterráneo, el Canal de Suez y el Mar Rojo hasta Adén. Y en el este,
por el Tigris y el Golfo Pérsico, hasta Mascate. Este cuadrilátero de tierra, tan grande
como la India, constituía la patria de nuestros semitas, y en ella ninguna raza extranjera
había  asentado  sus  reales  de  manera  permanente,  a  pesar  de  que  egipcios,  hititas,
filisteos,  persas,  griegos,  romanos,  turcos  y  europeos  lo  han  intentado  de  variadas
formas.  Todos  ellos,  al  final,  resultaron  derrotados,  y  sus  características  dispersas
absorbidas por los fuertes  caracteres  de la  raza semítica.  Los semitas  han salido en
ocasiones fuera de esta área, y se han visto absorbidos por el mundo exterior; Egipto,
Argelia, Marruecos, Malta, Sicilia, España, Cilicia y Francia absorbieron y terminaron
por hacer desaparecer sus respectivas colonias semitas. Sólo en la Tripolitania, y en el
duradero  milagro  del  judaísmo,  han  podido  los  semitas  conservar  desde  lejos  su
identidad y su fuerza.

El  origen  de  estos  pueblos  constituía  un  problema  académico;  pero  para  la
comprensión  de  su  rebelión  las  actuales  diferencias  sociales  y  políticas  resultaban
importantes,  y  sólo  podían  llegar  a  captarse  tomando  en  cuenta  su  geografía.  Su
continente  se  dividía  en  determinadas  regiones  de  gran  tamaño,  cuyas  grandes
divergencias físicas imponían a sus habitantes una diversidad de hábitos y costumbres.
Por el oeste, el paralelogramo se veía enmarcado por una cadena montañosa, llamada
(en su parte norte) Siria, y sucesivamente, en dirección sur, Palestina, Midian, Heyaz y
finalmente Yemen. Tenía una altitud media de posiblemente unos 3.000 pies, con picos

1 La actual Iskenderum, al sudeste de Turquía, cerca de la frontera turco-siria. (N. del T)
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que llegaban a los diez y doce mil. Estaba orientada hacia el oeste, bien dotada de agua
por las nubes y lluvias procedentes del mar, y generalmente bien poblada.

Otra serie de montañas habitadas, orientada hacia el océano Índico, formaba el
límite  sur del  cuadrilátero.  La frontera oriental  había sido en otro tiempo la llanura
aluvial  llamada  Mesopotamia,  si  bien  al  sur  de  Basra,  una  llanura  litoral,  llamada
Kuwait, llegaba hasta Hasa y Gattar. Gran parte de estas colinas se hallaban habitadas y
las  llanuras  enmarcaban un golfo rodeado de sedientos  desiertos,  en cuyo  centro se
hallaba un archipiélago de oasis populosos y bien surtidos de agua llamados Kasim y
Aridh. En este grupo de oasis se encuentra situado el verdadero centro de Arabia, la
reserva de su espíritu nativo, y su expresión más consciente. El desierto los rodeaba por
completo, preservándolos del contagio.

El  desierto  que  tan  gran  misión  desempeñaba  en  torno  a  dichos  oasis  y  que
configuraba así la personalidad de Arabia era de carácter variado. Al sur de los citados
oasis aparecía como un indiferenciado mar de arena, que extendía sus dunas hasta las
inmediaciones de las populosas y escarpadas costas del Índico, apartándolas así de la
historia árabe, y de toda posible influencia de la moral y la política árabes. Hadhramaut,
como  ellos  llaman  a  la  costa  meridional,  formó  parte  de  la  historia  de  las  Indias
holandesas; y su modo de pensar tendía más hacia Java que hacia Arabia. Al oeste de los
oasis, y entre ellos y las montañas del Heyaz, se extendía el desierto del Neyd, zona
recubierta de lava y gravilla, y poco arenosa. Al este, entre los oasis y Kuwait, aparecía
una similar  extensión de grava,  aunque entreverada con grandes extensiones  de fina
arena, que hacía difícil el establecimiento de rutas. Al norte de los oasis se extendía un
gran cinturón de arena,  al  que seguía una  inmensa  llanura  de guijarros  y lava,  que
ocupaba todo el territorio que va desde los límites orientales de Siria y las orillas del
Éufrates,  donde  comienza  Mesopotamia.  La  practicabilidad  de  este  desierto
septentrional,  tanto  para  hombres  como  para  vehículos  motorizados,  permitió  a  la
rebelión árabe su rápido éxito.

Las colinas del oeste y las llanuras del este fueron desde siempre las zonas más
pobladas y activas de Arabia. Concretamente, la parte occidental, tanto las montañas de
Siria  y  Palestina  como  el  Heyaz  y  el  Yemen,  mantuvieron  contactos  continuos  e
intermitentes con la gran corriente de la historia europea. Desde el punto de vista ético,
estas fértiles y salubres colinas se hallaban enmarcadas en Europa, más que en Asia, en
tanto que los árabes miraban siempre hacia el Mediterráneo más que al Índico, tanto en
lo que respecta a sus simpatías culturales como a sus empresas, y particularmente en lo
que respecta  a  sus  expansiones,  ya  que  el  problema migratorio  ha  sido siempre  en
Arabia la fuerza más compleja y poderosa, hablando en términos generales, aunque su
magnitud pueda variar según las diferentes regiones.

En la parte norte (Siria) la tasa de natalidad era baja en las ciudades y la tasa de
mortalidad alta, debido a las malas condiciones sanitarias y a la ajetreada vida de la
mayor parte de la población. Consecuentemente, los excedentes de población campesina
hallaban fácil salida en las ciudades, donde eran rápidamente absorbidos. En el Líbano,
donde las condiciones de salubridad habían sido mejoradas, un éxodo cada vez mayor
de jóvenes hacia Norteamérica tenía lugar de año en año amenazando (por primera vez
desde el tiempo de los griegos) con cambiar el aspecto exterior de regiones enteras.

En el  Yemen la solución fue diferente.  No había comercio exterior, ni  grandes
industrias  que  concentraran  la  población  en  lugares  insalubres.  Las  ciudades  eran
simples mercados, tan limpios y sencillos como cualquier centro aldeano. La población,
por  tanto,  fue  creciendo  allí  de  manera  paulatina;  las  condiciones  de  vida  fueron
descendiendo hasta niveles muy bajos; y la congestión demográfica acabó por dejarse
sentir de manera general. Dicha población no podía emigrar a otras tierras, ya que el
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Sudán  era  un  país  aún  peor  que  Arabia,  y  las  pocas  tribus  que  se  aventuraron  a
trasladarse allí se vieron obligadas a modificar sus modos de vida y su cultura semítica
para poder sobrevivir. Tampoco podían emigrar hacia el norte, por la ruta de las colinas,
ya que este camino se hallaba cerrado por la ciudad santa de La Meca y su puerto Yidda,
una zona extraña, continuamente reforzada por contingentes procedentes de la India, de
Java,  de  Bujara  y  de  África,  de  muy  fuerte  vitalidad,  violentamente  hostil  a  la
conciencia  semita,  y  sostenida  artificialmente,  a  pesar  de  las  adversas  condiciones
geográficas  y  climáticas,  por  el  factor  económico  de  una  religión  mundial.  La
congestión del Yemen, por tanto, una vez alcanzado su punto más alto, halló su única
válvula de escape en el este, presionando cada vez más sobre los más débiles agregados
de población de sus fronteras, a quienes fue empujando cada vez más hacia las colinas
que atraviesan el  Widian,  la  región semibaldía  de los  grandes valles  de desagüe de
Bisha, Dawasir, Ranya y Taraba, que corren en dirección del desierto del Neyd. Estos
clanes más débiles tenían continuamente que cambiar sus buenos manantiales y fértiles
campos  de  palmeras  por  pozos  más  pobres  y  palmerales  más  ralos,  hasta  quedar
arrinconados  en  una  zona  donde  la  agricultura  propiamente  dicha  resultaba  ya
imposible.  Empezaron entonces a remediar  su precaria situación mediante la cría de
ovejas  y  camellos,  y  no  tardaron  en  depender  sobre  todo de  estos  rebaños  para  su
subsistencia.

Finalmente,  y bajo la  presión creciente  de la  población que desde el  oeste  los
empujaba,  las  poblaciones  fronterizas  (convertidas  ya  casi  del  todo  al  pastoreo)  se
vieron arrojadas  incluso  de  los  menos  apetecibles  oasis  y  obligadas  a  un  completo
nomadeo  por  las  zonas  de  yermo.  Este  proceso,  que  aún  hoy puede  observarse  en
familias y tribus concretas, con nombres y fechas localizables, debe de haber venido
ocurriendo  desde  los  primeros  tiempos  del  asentamiento  en  el  Yemen.  Los  wadis
situados al sur de La Meca y Taif están atiborrados de recuerdos y nombres topónimos
de medio centenar de tribus que, partiendo de allí, pueden encontrarse hoy vagando por
el Neyd, Yebel Shammar y Hamad, hasta llegar a los límites de Siria y Mesopotamia.
Allí se encuentra situado el punto de origen de la migración, la fábrica de nómadas, el
manantial de donde surge la corriente migratoria de los vagabundos del desierto.

La gente del desierto era tan poco estática como la gente de las colinas. La vida
económica  del  desierto  se  basaba en la  disponibilidad  de camellos,  que  recibían  su
mejor crianza en los rigurosos pastos de las tierras altas con sus fuertemente nutritivos
espinos.  De  tal  industria  vivían  los  beduinos,  y  sobre  ella  moldeaban  sus  vidas,
establecían las áreas tribales  y mantenían rotando a los clanes según el  ciclo de los
pastos de primavera, verano e invierno, en la medida en que los rebaños se turnaban en
la cosecha de sus escasos frutos. Los mercados de camellos de Siria, Mesopotamia y
Egipto determinaban la población que el desierto podía absorber, y regulaban de manera
estricta su nivel de vida. Resultaba así que el desierto se superpoblaba en ocasiones; y
tenían  lugar  entonces  enfrentamientos  y reyertas  entre  las  superpobladas  tribus,  que
luchaban a codazos por conseguir un espacio propio. No podían dirigirse hacia el sur,
porque allí estaban las inhóspitas arenas o el mar. Tampoco podían torcer hacia el oeste;
ya que allí las quebradas colinas del Heyaz estaban densamente ocupadas por pueblos
montañeses bien atrincherados en sus cimas. A veces tomaban la dirección de los oasis
de Aridh y Kasin, y si las tribus en busca de nuevo hogar eran lo suficientemente fuertes
y  vigorosas,  llegaban  a  ocupar  parte  de  ellos.  Si,  en  cambio,  el  desierto  no  había
conseguido darles fuerza suficiente, dichos pueblos se veían gradualmente empujados
hacia el norte, hacia la zona situada entre Medina, en el Heyaz, y Kasim, en el Neyd,
hasta verse situados en una encrucijada de caminos. Podían entonces avanzar hacia el
este, por Wadi Rumh o Yebel Shammar, siguiendo posiblemente el  bath que lleva a
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Shamiya, donde podían convertirse en árabes ribereños del Éufrates inferior; o podían,
si no, seguir la ruta escalonada de los oasis occidentales —Henakiya,  Jeibar, Teima,
Yauf y Sirhan— hasta adentrarse en las cercanías de Yebel Druse, en Siria, o terminar
abrevando sus rebaños en las proximidades de Tadmor, en el desierto norte, camino ya
de Aleppo o de Asiria.

Tampoco entonces la presión tenía término: la inexorable marcha hacia el norte
continuaba.  Las  tribus  se  veían  empujadas  hasta  el  límite  mismo  de  los  campos
cultivados  de  Siria  o  Mesopotamia.  La  ocasión  y  sus  estómagos  los  convencían
entonces  de  las  ventajas  de  poseer  cabras,  y  ovejas  luego,  y  acababan  finalmente
haciendo algún sembrado,  aunque sólo fuera en principio cebada para sus animales.
Dejaban de ser entonces beduinos, y empezaban a sufrir a partir de entonces las razzias
de los beduinos que venían tras ellos. Insensiblemente, empezaban a hacer causa común
con los campesinos anteriormente asentados, y acababan descubriendo que se habían
convertido también en campesinos. Vemos así a clanes que, nacidos en las tierras altas
del Yemen, y empujados por clanes más fuertes, se habían visto obligados contra su
voluntad a penetrar en el desierto y convertirse en nómadas, para mantenerse vivos. Los
vemos luego vagando por el yermo, avanzando cada año un poco más hacia el norte, o
un poco más hacia el este según la suerte los hubiera empujado por una u otra de las
rutas de los pozos del desierto, hasta que esa misma presión los empuja de nuevo hacia
la  siembra,  con  la  misma  falta  de  intención  con  que  al  principio  se  habían  visto
arrojados a la experiencia de la vida nómada. Fue esta circulación la que conservó el
vigor del cuerpo semita. Pocos fueron, en efecto, si es que hubo alguno, los semitas del
norte  cuyos  antepasados  no hubieran  recorrido  el  desierto  en  una  época  oscura.  La
marca del nomadismo, la más profunda y mordiente de las disciplinas sociales, aparece
en todas ellas en algún grado.
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CAPÍTULO III

Al  ser  la  población  tribal  y  la  urbana  del  Asia  árabe-hablante,  no  dos  razas
diferentes,  sino  dos  estadios  económicos  y sociales  distintos,  cabría  esperar  que  un
cierto  aire  de  familia  se  manifestara  en  su  modo  de  pensar,  haciendo  igualmente
razonable que en las producciones de ambos tipos de población aparecieran elementos
comunes.  Ya desde el  principio,  en mi  primer  encuentro  con ellos,  pude hallar  una
simplicidad universal, una dureza en las creencias, casi matemática en su limitación, y
repulsiva en su falta de simpatía. Los semitas no mostraban medias tintas en el registro
de su modo de ver  las  cosas.  Eran  un pueblo de colores  primarios,  o  más  bien  de
blancos y negros, que veían el mundo siempre con nítidos contornos. Eran un pueblo
dogmático,  que  despreciaba  la  duda,  nuestra  moderna  corona  de  espinas.  No
comprendían  nuestras  dificultades  metafísicas,  ni  nuestra  introspectiva  forma  de
interrogarnos. Sólo conocían la verdad y la no verdad, la creencia o la incredulidad sin
nuestro habitual cortejo de dudas y matizaciones.

Para aquel pueblo sólo existía lo blanco y lo negro, no sólo en lo que hace a la
visión  de las  cosas,  sino  también  en  lo  referente  a  sus  constituyentes  más  íntimos:
blanco o negro, no sólo en lo visible, sino también en lo valorable. Su pensamiento sólo
se sentía a gusto en los extremos. Se sentían plenamente cómodos sólo en lo superlativo.
A veces,  sentimientos  contrapuestos  parecían  actuar  a  la  vez  en  ellos;  nunca,  sin
embargo, llegaban a un compromiso: llevaban adelante la lógica de varias opiniones
incompatibles hasta desembocar en metas absurdas, sin notar la incongruencia. Con frío
temple y tranquilo talante, imperturbablemente inconscientes del desarrollo, oscilaban
de una asíntota a otra1.

Eran un pueblo de limitadas y estrechas miras, cuya inerte inteligencia tendía a
caer en la incuria y en la resignación. Su imaginación era viva, pero falta de creatividad.
Había en Asia tan poco arte árabe que podría decirse que carecían de arte en absoluto,
aunque sus clases superiores eran liberales mecenas, y habían fomentado todo tipo de
talentos en la arquitectura, en la cerámica o en cualquiera de las otras artesanías en las
que sus vecinos e ilotas descollaban. Tampoco llegaron a manejar grandes industrias:
carecían de organización mental o material. No habían inventado ni sistemas filosóficos
ni mitologías complejas. Habían trazado su curso entre los ídolos de la tribu por un lado
y los de la caverna por otro. Siendo el menos mórbido de todos los pueblos, habían
aceptado el don de la vida como algo incuestionable y axiomático. Se trataba, para ellos,
de algo inevitable, un usufructo situado más allá de cualquier control. El suicidio era
algo impensable, y la muerte no causaba pena.

Eran gentes de espasmos,  rebeliones  e ideas,  la  raza del genio individual.  Sus
movimientos  contrastaban chocantemente con la  quietud de su vida cotidiana,  y sus
grandes hombres parecían aún más grandes por contraste con la talla humana de sus
muchedumbres. Sus convicciones eran instintivas, sus actividades, intuitivas. Sus más
importantes inventos eran las creencias, elevándose casi como los monopolistas de las

1 La metáfora de la oscilación «de una asíntota a otra» tuvo su origen en una conversación con un amigo,
quien me dijo que mi hermano había aplicado erróneamente el término «asíntota» para referirse a los
radios de la hipérbole (N. de A. W. L.)
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religiones reveladas. Tres de dichos inventos han perdurado entre sus gentes: dos de
ellos fueron exportados (en forma modificada) a pueblos no semitas. El cristianismo,
traducido  diversamente  a  los  espíritus  griego,  latino  y  teutón,  había  conquistado
América y Europa. El Islam, bajo diversas trasformaciones, había sometido África y
parte de Asia. Eran éstos éxitos semitas. Sus fracasos los guardaban, en cambio, para sí
mismos. Los márgenes de sus desiertos hormigueaban de fes deshauciadas.

Era significativo que este vertedero de religiones fracasadas se extendiera por los
límites del desierto y las tierras de cultivo. Ello indicaba las causas generativas de todos
estos credos. Se trataba de asertos, antes que de argumentos, de modo que requerían un
profeta que los hiciera  surgir. Los árabes decían haber tenido cuarenta mil  profetas;
nosotros  guardamos  constancia  de  al  menos  varios  cientos.  Ninguno de  ellos  había
surgido del yermo, pero sus vidas se atenían todas a un mismo patrón. Su nacimiento
había tenido lugar en sitios multitudinarios. Una ininteligible y apasionada nostalgia los
había conducido al desierto. Habían vivido un tiempo más o menos largo entregados a
la meditación y al abandono físico; y de tal experiencia habían vuelto con su mensaje
imaginario  ya  articulado,  listo  para  predicarlo  a  sus  antiguos,  y  ahora  descreídos,
conciudadanos. Los fundadores de los tres grandes credos cumplieron este ciclo; sus
posibles coincidencias demostraron ser una constante a la luz de las biografías paralelas
de miríadas de otros parecidos, los infortunados que fracasaron, cuya profesión de fe
podemos juzgar no menos sincera, pero a quienes el tiempo y la desilusión no habían
aprestado almas resecas suficientes en las que prender su fuego. Para los pensadores de
la ciudad, el impulso que los llevaba a Nitria había sido algo irresistible, no tanto porque
encontraban a Dios morando allí, como porque en tales soledades podían escuchar con
mayor certeza la voz interior que resonaba en ellos.

La  base  común  de  todos  los  credos  semitas,  victoriosos  o  derrotados,  fue  la
omnipresente idea de la inanidad del mundo. Su profunda reacción contra la materia les
llevaba  a  predicar  la  desnudez,  el  renunciamiento,  la  pobreza,  y  la  atmósfera  de
semejante  invención  arrebataba  implacable  a  las  mentes  del  desierto.  Una  primera
captación de su sentido de la pureza de lo simple la obtuve en época temprana, en un
viaje que efectué más allá de las polvorientas llanuras del norte de Siria, para visitar
unas ruinas de la época romana, que los árabes creían construidas por un príncipe de la
frontera como residencia del desierto para su reina. La cal de este edificio, decían, había
sido mezclada para mayor riqueza, no con agua, sino con preciosos óleos de extracto de
flores. Mis guías, olisqueando el aire como lebreles, me conducían de una a otra de las
cochambrosas estancias, diciendo: «Esto es jazmín, esto violeta, esto rosas.»

Finalmente,  Dahoum1,  llevándome consigo, me dijo:  «Ven a oler el  más suave
perfume de todos», y penetramos en la estancia principal, donde a través de los boquetes
abiertos  en su lado este,  sorbimos  a  boca  llena  el  simple,  vacío  e  inmóvil  aire  del
desierto, vibrante de pasado. Aquel suave aliento venía de algún lugar distante, situado
más allá del Éufrates y había viajado muchos días y noches sobre las hierbas muertas,
hasta topar con su primer obstáculo, las murallas de humana factura de nuestro ruinoso
palacio.  En  torno  a  ellas  parecía  agitarse  y  remolonear,  murmurando  con  infantil
balbuceo. «Esta», me dijeron «es la mejor: no tiene sabor.» Mis árabes habían vuelto la
espalda a los perfumes y los lujos, para elegir aquellas cosas en las que la humanidad no
tiene arte ni parte.

1 Joven  porteador  árabe,  cuyo  verdadero  nombre  era  Ahmed  —Dahoun significa  «el  Oscuro»  por
antifrásis de su blanca piel— y de quien se sospechaba que mantenía relaciones sexuales con Lawrence,
cuando  éste  trabajaba  con  sir  Leonard  Wooley  en  las  excavaciones  arqueológicas  del  norte  de
Mesopotamia, hacia 1911. (N. del T.)
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El beduino del desierto, nacido y crecido en él, había abrazado con toda su alma
esta desnudez demasiado ardua para los demás, por la razón, sentida pero no expresada,
de que en ella  se encontraba libre sin lugar a  dudas.  Había perdido todos los lazos
materiales,  todas  las  comodidades  y demás complicaciones,  para lograr  una libertad
personal lastrada por el hambre y la muerte. No veía virtud alguna en la pobreza como
tal,  gozaba aún de pequeños vicios  y lujos  —café,  agua fresca,  mujeres— que aún
conservaba. En su vida gozaba del aire y del viento, del sol y la luz, de los grandes
espacios y del gran vacío.  No había para él en la naturaleza ni esfuerzo humano ni
fecundidad:  sólo  el  cielo  arriba  y  la  tierra  desnuda  bajo  sus  pies.  Allí,  de  manera
inconsciente, se sentía cercano a Dios. Y Dios no era para él un ser antropomorfo, ni
tangible,  ni  moral  o ético,  ni  preocupado por el  mundo o por él,  ni  siquiera un ser
natural, sino acromatos, askematiodos, anafés1, calificado de tal por despojamiento más
que por investidura, un Ser omnicomprensivo, meollo y centro de toda actividad, y a
quien la materia y la naturaleza meramente reflejan.

El beduino no podía contemplar a Dios en su interior, sentía con profunda certeza
que era él quien estaba dentro de Dios. No podía concebir nada que fuera o dejara de ser
Dios el Único, el Grande; y con todo había una familiaridad, una cotidianidad de este
climático Dios árabe, que era su comida, su lucha y su deseo, el más común de sus
pensamientos,  de  sus  recursos  y  compañía  habituales,  en  un  sentido  imposible  de
concebir  para  aquellos  que  se  hallan  profundamente  separados  de  Dios  por  su
abrumadora indignidad carnal frente a él y por el decoro del culto formal que le tributan.
Los árabes  no encontraban incongruencia alguna en sumir  a Dios en la  debilidad  y
efímeros  apetitos  de  sus  causas  menos  presentables.  Era  la  palabra  que  con  más
constancia y familiaridad resonaba en sus labios, y en verdad es mucha la elocuencia
que perdemos al haberlo convertido en el más corto y feo de nuestros monosílabos.

Este credo del desierto parecía  inexpresable en términos verbales,  e incluso en
términos mentales.  Era fácil de sentir como una influencia, y quienes llevaban en el
desierto  lo  bastante  como para  haber  olvidado sus  grandes  espacios  y  su vaciedad,
inevitablemente confiaban en Dios como el único refugio y el único ritmo de sus vidas.
Los beduinos podían ser nominalmente sunníes o wahabíes, o de cualquier otra de las
sectas del abanico semita,  y al  mismo tiempo tomarse esto bien poco en serio, a la
manera de los vigías de la puerta de Sión, que bebían cerveza y se reían de Sión porque
ellos mismos eran sionistas. Cada nómada tiene su propia religión revelada, no oral, ni
tradicional,  ni  expresa,  sino instintiva e íntima;  y así  es como vemos que todos los
credos semitas (por carácter como por esencia) acentúan al mismo tiempo la vaciedad
del mundo y la plenitud de Dios; y según sean el poder y la ocasión del creyente viene a
ser la expresión de aquéllos.

El habitante del desierto no podía esperar que otros aceptaran su creencia. Nunca
había sido ni evangelizador ni prosélito. Había llegado a tan intensa condensación de
Dios en sí mismo cerrando sus ojos al mundo, y a todas las complejas posibilidades
latentes en sí mismo, que sólo el contacto con la riqueza y las tentaciones habría podido
despertar. Llegaba a alcanzar así una segura y poderosa confianza, ¡pero en qué campo
tan  estrecho!  Su  estéril  experiencia  lo  apartaba  de  la  compasión  y  pervertía  su
especifidad humana tornándola a imagen y semejanza del yermo en que se escondía. Y,
de acuerdo con ello, se hacía daño a sí mismo, no sólo para ser más libre, sino también
para satisfacerse. De donde se seguía un deleite en el dolor, una crueldad que era para él
superior  a  los  más  codiciados  bienes.  Extraía  lujuria  de  la  abnegación,  del
renunciamiento, de la autocontención. Transformaba la desnudez del espíritu en algo tan
voluptuoso como la desnudez de los cuerpos. Salvaba sin lugar a dudas su alma, y se

1 En griego en el original: Incoloro, informe, inefable (N. del T.)
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ponía a salvo de peligros, pero a costa de un endurecimiento egoísta. Su desierto se
había convertido en una casa de hielo espiritual, en la que se preservaba intacta una
imagen  de  la  unidad  de  Dios,  idéntica  para  todas  las  edades.  Hacia  dicha  morada
escapaban temporalmente algunos hombres inquietos del mundo exterior, que desde ella
observaban con desapego la naturaleza de la generación a la que habían de convertir.

Esta fe del desierto resultaba imposible de implantar en las ciudades. Era a la vez
demasiado extraña, demasiado simple y demasiado impalpable para resultar exportable
y de uso común. La idea básica de todas las creencias semitas se hallaba allí a la espera,
pero  debía  disolverse  antes  de  hacerse  comprensible  para  nosotros.  El  grito  del
murciélago resultaba demasiado agudo para muchos oídos: el espíritu del desierto se
escurría por entre las gruesas mallas de nuestra comprensión. Los profetas volvían del
desierto con su atisbo de Dios, y en el mellado vehículo que eran ellos mismos (como a
través de un espejo oscuro) mostraban parte de la majestad y el brillo cuya plena visión
nos cegaría, nos ensordecería, nos impondría silencio, nos serviría como ha servido a los
beduinos, para convertirnos en individuos groseros y alejados del mundo.

Los discípulos, en su esfuerzo por despojarse y despojar a sus conciudadanos de
todas las cosas,  de acuerdo con la  palabra del  maestro,  tropezaban con la  debilidad
humana y fracasaban.  Para poder vivir, el  aldeano o el  habitante  de la  ciudad debe
satisfacer cada día los placeres  de la adquisición y la acumulación,  y superando las
circunstancias convertirse en el más grosero y materialista de los humanos. El radiante
menosprecio de la vida que a otros había conducido al ascetismo lo llevaba a él a la
desesperación. Se derrochaba a sí mismo, como un manirroto: malgastaba la herencia de
su carne suspirando por un pronto fin. El judío metropolitano de Brighton, el avaro, el
adorador de Adonia, y la sanguijuela del hervidero de Damasco son por igual signos de
la capacidad semítica para el goce, y expresión del mismo nervio que nos muestra en el
otro polo a los esenios, los primeros  cristianos,  o los primeros califas,  entregados a
mostrar el sendero del cielo a los pobres de espíritu. El semita pendula entre la pasión
lujuriosa y la autonegación.

Los árabes podían ser tironeados de las ideas como de un ronzal; ya que la lealtad
incondicional de sus mentes podía convertirlos en obedientes esclavos. Ninguno de ellos
rompía el vínculo hasta haber logrado el éxito, con el que llegaban la responsabilidad, y
el deber y los compromisos. En ese momento la idea se esfumaba y el trabajo llegaba a
su término... hecho trizas. Sin un credo, podían ser arrastrados a las cuatro esquinas del
mundo (pero no al cielo), con sólo mostrarles las riquezas de la tierra y sus placeres,
pero, si en medio de la ruta, mientras eran arrastrados de tal manera, topaban con el
profeta de una idea, que no tuviera donde posar su cabeza y dependiera para comer de la
caridad o de los pájaros, de inmediato dejaban todo cuidado por las riquezas para seguir
su inspiración. Eran incorregibles hijos de la idea, vulnerables y ciegos, para quienes
espíritu y carne se hallaban fatal y permanentemente opuestos. Su intelecto era retorcido
y oscuro, lleno de depresiones y exaltaciones, falto de regla, pero más lleno de ardor y
fértil en creencias que ningún otro en el mundo. Eran un pueblo de arranques, para el
que lo abstracto era la motivación más fuerte, un proceso de infinito coraje y variedad,
que acababa por desembocar en nada. Eran tan inestables como el agua, y como el agua
quizá prevalecerían finalmente. Desde el alba de la vida, y en oleadas sucesivas, habían
venido estrellándose contra los farallones de la carne. Ola tras ola rompían allí, pero,
como el mar, arrancaban cada vez un trozo del granito contra el que fracasaban, hasta
que un día, pasados los siglos, inundaban incontrolables el lugar donde se había alzado
el mundo material, y Dios sobrevolaba entonces aquellas aguas. Fue una de tales olas (y
no la menor) la que yo alcé y removí con el soplo de una idea, hasta que alcanzó su
cresta y se desmoronó sobre Damasco. Lo que aquella ola lavó, una vez rechazada por
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la resistencia de las cosas inertes, dará la materia de la siguiente ola, cuando llegue el
momento de que el mar se hinche de nuevo.
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CAPÍTULO IV

La primera oleada por todas las  márgenes  del  Mediterráneo había mostrado al
mundo  el  poder  que  podían  desplegar  los  árabes  durante  el  breve  intervalo  de  una
intensa  actividad  física,  pero,  cuando el  esfuerzo  acabó  por  consumirse,  la  falta  de
resistencia  y  el  carácter  rutinario  del  intelecto  semita  se  hicieron  patentes.  Las
provincias que habían conquistado las abandonaron a la incuria, por simple disgusto de
lo sistemático, y tuvieron que buscar ayuda en sus propios súbditos recién conquistados,
o en extranjeros  más  vigorosos,  para administrar  sus  mal  tejidos  y apenas  incoados
imperios.  Así  fue  como,  ya  desde  temprana  época  en  la  Edad  Media,  los  turcos
plantaron su pie en los estados árabes, primero como sirvientes, luego como ayudantes y
finalmente  como  un  grupo  parasitario  que  iba  sorbiendo  la  savia  del  viejo  tronco
político.  La  última  fase  de  tal  relación  fue  de  enemistad,  cuando  los  Hulagus  o
Tamerlanes empezaron a saciar su sed de sangre, quemando y destruyendo todo lo que
ante ellos se alzaba con pretensiones de superioridad.

Las civilizaciones árabes tenían una naturaleza abstracta, más moral e intelectual
que  técnica,  y  su  falta  de  espíritu  civil  terminó  por  volver  inútiles  sus  excelentes
virtudes privadas. Fueron afortunadas en su época: Europa había caído en la barbarie, y
la memoria de los conocimientos griegos y latinos se había borrado de las cabezas de
los hombres. Por contraste, el ejercicio mimético de los árabes parecía civilizado, su
actividad mental progresiva, y su configuración política próspera. Llegaron a prestar un
verdadero servicio, al preservar parte de la herencia clásica para los siglos futuros.

Con la llegada de los turcos su dicha pasó a ser un sueño. Poco a poco, los semitas
de Asia fueron siendo uncidos a su yugo, y quedaron sometidos a una lenta agonía. Sus
bienes les fueron arrebatados; y su espíritu se apergaminó bajo el reseco soplo de un
gobierno militar. El dominio turco fue un dominio policial, y la teoría política turca era
tan burda como su práctica. Los turcos enseñaron a los árabes que los intereses sectarios
eran más importantes que los patrióticos, que los pequeños intereses provinciales eran
superiores  a  los  de  interés  nacional.  Los  condujeron,  fomentando  sutilmente  las
disensiones,  a  desconfiar  unos de otros.  La misma lengua árabe quedó proscrita  de
cortes  y  ministerios,  de  la  administración  pública  y  de las  escuelas  superiores.  Los
árabes sólo podían llegar a servir al Estado sacrificando sus caracteres raciales; tales
medidas  no  fueron fácilmente  aceptadas.  La  tenacidad  semítica  se  manifestó  en las
múltiples  rebeliones  que  tuvieron  lugar  en  Siria,  Mesopotamia  y  Arabia  contra  las
crecientes formas de penetración turca, y se presentó no menor resistencia ante los más
insidiosos intentos de absorción. Los árabes no estaban dispuestos a renunciar a su rica
y flexible lengua en favor del rudo idioma turco; en vez de esto, infectaron el turco de
palabras árabes, y conservaron los tesoros de su propia literatura.

Perdieron su sentimiento geográfico y su memoria racial, política e histórica; pero
se aferraron aún con mayor fuerza a su lengua, y la erigieron casi en su propia y real
patria. El primer deber de todo musulmán era estudiar el Corán, el libro sagrado del
Islam, y casualmente el  más grande monumento literario árabe. La idea de que esta
religión les era propia, y que sólo su lengua les permitía comprenderla y practicarla con
propiedad, dio a cada árabe un patrón con que medir los fútiles logros de los turcos.
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Luego,  vino la  revolución turca,  la  caída  de  Abdul  Hamid  y el  triunfo de los
Jóvenes Turcos. El horizonte pareció ensancharse momentáneamente para los árabes. El
movimiento de los Jóvenes Turcos era una rebelión contra la concepción jerárquica del
Islam y la teoría panislámica del viejo sultán, que aspiraba, desde su puesto de director
espiritual del mundo islámico, a convertirse también (sin apelación) en director de sus
asuntos temporales. Los jóvenes políticos turcos se rebelaron contra él y lo encerraron
en prisión, bajo el impulso de las teorías constitucionales del Estado soberano. De este
modo,  en  el  momento  mismo  en  que  en  la  Europa  Occidental  las  nacionalidades
empezaban a perder importancia frente al internacionalismo, y toda Europa empezaba a
retemblar  con  el  ruido  de  guerras  bien  alejadas  de  los  problemas  raciales,  el  Asia
Occidental empezaba a saltar del universalismo a la política nacionalista, y empezaba a
soñar con guerras orientadas a conseguir el autogobierno y la soberanía nacional, en vez
de la fe y el dogma. Dicha tendencia había hecho su primera aparición sonada en el
Próximo Oriente, dentro del ámbito de los Balcanes, y había impulsado a los pequeños
estados allí surgidos a arrostrar un martirio sin precedentes hasta conseguir la meta de
su separación de Turquía. Posteriormente, habían surgido movimientos nacionalistas en
Egipto,  la  India,  Persia,  y  finalmente  en  la  misma  Constantinopla,  donde se  vieron
fortalecidos y apuntalados por las nuevas ideas americanas en materia de educación,
ideas que, al difundirse en la vieja atmósfera oriental, crearon una mezcla explosiva. Las
escuelas  americanas,  donde la  enseñanza se llevaba  a  efecto  sobre la  base del  libre
examen, promovieron el distanciamiento científico y el libre intercambio de puntos de
vista.  Sin  pretenderlo,  propiciaron  de  este  modo  la  revolución,  ya  que  resultaba
imposible para cualquiera ser moderno en Turquía y a la vez un súbdito leal cuando
había  nacido en  el  seno de una  de  las  razas  —griegos,  kurdos,  árabes,  armenios  o
albaneses— sobre las cuales los turcos llevaban tanto tiempo ejerciendo su dominio.

Los Jóvenes Turcos,  confiados en su éxito  inicial,  se vieron arrastrados por la
lógica de sus principios, yen reacción contra el panislamismo, predicaron la fraternidad
otomana. Las crédulas razas sometidas —mucho más numerosas que los turcos mismos
— pensaron que serían llamadas a cooperar en la construcción de un Oriente nuevo.
Apresurándose a poner manos a la obra (empachados de Herbert Spencer y Alexander
Hamilton)  crearon plataformas de ideas  de amplio alcance,  y saludaron a los turcos
como camaradas.  Los turcos,  aterrorizados  por  las  fuerzas  que ellos  mismos  habían
liberado,  atajaron  el  fuego  con  la  misma  premura  con  que  lo  habían  atizado.  Una
Turquía  turca  para  los  turcos  —Yeni-Turan—  pasó  a  ser  el  grito  de  guerra.
Posteriormente, esta consigna intentaría aplicarse al rescate de sus hermanos irredentos,
las  poblaciones  turcas  del  Asia  Central  sometidas  a  Rusia;  pero,  ante  todo,  debían
purgar a su imperio de todas las razas sometidas que ponían en cuestión su dominio. Los
árabes, el más amplio componente extranjero de Turquía, fueron los primeros. Y, para
ello, los delegados árabes fueron dispersados, las sociedades secretas árabes prohibidas
y los notables árabes proscritos. Las manifestaciones árabes y la lengua árabe fueron
suprimidos por Enver Pachá con mayor virulencia aún que en tiempos de Abdul Hamid.

Sin embargo, los árabes habían logrado paladear la libertad: no podían cambiar sus
ideas  tan rápidamente  como su conducta;  y  los  espíritus  más  fuertes  entre  ellos  no
fueron fáciles de doblegar. Leían los periódicos turcos, poniendo «árabe» donde decía
«turco»  en  las  exhortaciones  patrióticas.  La  represión  los  llenó  de  una  malsana
violencia. Privados de salidas constitucionales se echaron en brazos de la revolución.
Las sociedades árabes pasaron a la clandestinidad, y los clubes liberales se convirtieron
en sociedades conspirativas. La Ajua, el grupo madre de todas las sociedades árabes, fue
oficialmente disuelta. Pero fue sustituida en Mesopotamia por la peligrosa Ahad, una
hermandad secreta, limitada casi en exclusiva a los oficiales árabes del ejército turco,
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que juraron adquirir de sus amos los conocimientos militares precisos para volverlos
contra ellos, en servicio del pueblo árabe, cuando llegara el momento.

Era una sociedad secreta numerosa, con una base segura en la parte más salvaje
del Irak meridional, donde Sayid Taleb, el joven John Wilkes del movimiento árabe,
mantuvo el poder en sus poco escrupulosos dedos. A ella pertenecían siete de cada diez
oficiales  de  origen  mesopotámico;  y  la  pertenencia  a  ella  era  tan  secreta  que  hubo
miembros  que  ocuparon altos  puestos  de  mando  en  el  ejército  turco  hasta  el  final.
Cuando finalmente se produjo el choque, y Allenby avanzó a lomos de Armaggedon y
Turquía cayó rendida, uno de los vicepresidentes de la sociedad comandaba los últimos
restos de los ejércitos con base en Palestina ya en retirada y otro dirigía las fuerzas
turcas estacionadas al otro lado del Jordán, en la zona de Ammán. Aun, después del
armisticio,  altos  puestos  de la  administración  turca  estaban en manos  de individuos
dispuestos a volverse contra sus amos a una orden de sus líderes árabes. A la mayor
parte  de  ellos  la  orden  nunca  les  llegó,  ya  que  las  sociedades  secretas  eran
fundamentalmente  agrupaciones  pro  árabes,  que  querían  luchar  sólo  por  la
independencia árabe, y no veían ninguna ventaja en apoyar a los Aliados frente a los
turcos, ya que nunca creyeron en las garantías que les habíamos dado sobre su libertad.
En realidad, muchas de ellas preferían una Arabia unida por Turquía, bajo un humillante
sometimiento, que una Arabia dividida y sujeta al más suave control de las potencias
europeas, mediante el reparto en esferas de influencia.

Mayor aún que el Ahad fue el Fetah, la sociedad de la libertad implantada en Siria.
Los terratenientes, los escritores, los médicos, y los altos miembros de la administración
pública  se  unieron  en  el  seno  de  esta  sociedad,  mediante  juramentos  comunes,
consignas, una prensa y una tesorería centrales, para arruinar al Imperio Turco. Con la
ruidosa facilidad de los sirios —un pueblo de gran capacidad mimética y con la rápida
inteligencia  de  los  japoneses,  pero  mucho  más  superficial—  construyeron  en  poco
tiempo una formidable organización. Buscaron ayuda en el exterior, y esperaban que la
libertad les llegaría a través de la súplica, y no del sacrificio.  Estrecharon lazos con
Egipto,  con  el  Ahad  (cuyos  miembros,  con  verdadera  adustez  mesopotámica,  los
despreciaban), con el jerife de La Meca y con Gran Bretaña; buscando en todas partes el
aliado que  pudiera  servirles  en cada  ocasión.  Eran igualmente  clandestinos  hasta  la
muerte; y el Gobierno, aunque sospechaba de su existencia, no pudo hallar nunca claras
pruebas  acerca  de  sus  líderes  o  miembros.  Tuvo que  contenerse  hasta  poder  reunir
pruebas  irrefutables,  para  no  disgustar  a  los  diplomáticos  franceses  e  ingleses,  que
hacían en Turquía el papel de una moderna opinión pública. La guerra de 1914 alejó a
tales agentes, y dejó las manos libres al gobierno turco.

La movilización puso todo el poder en manos de Enver, Talaad y Yemal, que eran
a la vez los más despiadados,  los más ambiciosos y los más lógicos de los Jóvenes
Turcos. Se impusieron la tarea de aplastar a todas las corrientes no turcas del Estado, y
especialmente a los nacionalismos árabe y armenio. Como primer paso, hallaron una
sofisticada y cómoda arma en los papeles secretos del cónsul francés en Siria, que dejó
tras de sí en el consulado copias de la correspondencia (sobre la liberación árabe) que
había  intercambiado  con  un  club  secreto  árabe,  no  conectado  con  el  Fetah,  pero
compuesto por lo más representativo y menos peligroso de la  inteligentsia de la costa
siria.  Los  turcos,  por  supuesto,  estaban  encantados,  ya  que  la  agresión  «colonial»
francesa en el norte de África había otorgado a los franceses una negra reputación en
todo el Islam de lengua árabe, lo que sirvió a Yemal para mostrar a sus correligionarios
que los nacionalistas árabes eran lo suficientemente infieles como para preferir Francia
a Turquía.
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En Siria, por supuesto, sus revelaciones no causaron sorpresa; pero los miembros
de  la  sociedad  eran  gente  conocida  y  respetada,  incluso  pertenecientes  al  escalafón
académico; y sus arrestos y condenas, así como el cúmulo de deportaciones, exilios y
ejecuciones a que el juicio dio lugar, conmovieron las entrañas del país, y mostraron a
los árabes del Fetah que si no aprendían bien esta lección recaería también sobre ellos la
suerte de los armenios. Éstos habían sido desarmados y despedazados, los hombres, por
una matanza en masa, las mujeres y los niños, por marchas y contramarchas a través de
las rutas invernales  hacia  el  desierto,  donde, desnudos y hambrientos,  eran presa de
quien quisieran aprovecharse de ellos, hasta ser alcanzados por la muerte. Los Jóvenes
Turcos  habían  destruido  a  los  armenios,  no  porque  fueran  cristianos,  sino  por  ser
armenios; y por la misma razón metían en la misma prisión a los árabes, tanto cristianos
como musulmanes, y los colgaban del mismo patíbulo. Yemal Pachá logró aglutinar a
todas las clases y credos de Siria, bajo la presión de una misma amenaza y humillación,
haciendo así posible una rebelión concertada.

Los  turcos  sospechaban  de  los  oficiales  y  soldados  árabes  de  su  ejército,  y
esperaban poder emplear con ellos la táctica de la dispersión que tan bien les había
servido con los armenios. Al principio las dificultades del transporte se interpusieron en
su camino, lo que produjo una peligrosa concentración de divisiones árabes (casi un
tercio del ejército turco original era de lengua árabe) en el norte de Siria, a principios de
1915. Despejaron este peligro, tan pronto como les fue posible, enviándolos a Europa, a
los  Dardanelos,  al  Cáucaso  o  al  Canal,  a  cualquier  parte,  con  tal  de  que  fueran
emplazados cuanto antes en la primera línea de fuego, o alejados al menos de la vista y
la ayuda de sus compatriotas.  Una «Guerra Santa» fue proclamada para otorgar a la
bandera de la «Unión y Progreso» parte de la tradicional santidad que tenía el grito de
guerra del califa a los ojos de los viejos elementos clericales; y el jerife de La Meca fue
invitado —o más bien conminado— a hacerse eco de dicho grito.
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CAPÍTULO V

La posición del jerife de La Meca venía siendo anómala desde hacía tiempo. El
título de «jerife» implicaba una descendencia de Mahoma por vía de su hija Fátima, y
de Hasán, su hijo mayor. Los auténticos jerifes se hallaban inscritos en el árbol familiar,
un inmenso rollo conservado en La Meca, bajo la custodia del emir de La Meca, el jerife
de jerifes electivo,  a quien se suponía como el más noble y venerable de todos.  La
familia del profeta había detentado el poder temporal en La Meca durante los últimos
novecientos años, y estaba formada por unas doscientas personas.

Los antiguos gobiernos otomanos habían contemplado a este clan de manticráticos
pares  con  una  mezcla  de  reverencia  y  desconfianza.  Puesto  que  eran  demasiado
poderosos para ser destruidos, el sultán salvaguardaba su dignidad confirmando al emir
en su puesto. Esta vacía aprobación fue adquiriendo dignidad con el paso del tiempo,
hasta que los nuevos detentadores empezaron a sentir que de hecho añadía un sello final
a la elección. Finalmente, los turcos se dieron cuenta de que necesitaban tener el Heyaz
bajo su directo e incuestionable control, como parte del montaje escénico de su nueva
idea  panislámica.  La  ocasión  de  la  apertura  del  Canal  de  Suez  les  proporcionó  la
disculpa para establecer guarniciones en las ciudades santas. Proyectaron a partir de este
momento el ferrocarril del Heyaz, e incrementaron la influencia turca entre las tribus de
la zona mediante la distribución de dinero y armas, y mediante intrigas.

Según el sultán iba afianzando su poder en el Heyaz, fue aventurándose en cada
vez mayor medida a ponerse por encima del jerife, en La Meca misma, hasta atreverse a
deponer a un jerife demasiado ambicioso para su gusto, y nombrar como sucesor a un
miembro de la familia  rival del clan,  que había hallado en la disensión el  modo de
conseguir ventajas. Finalmente, Abdul Hamid ordenó trasladar a Constantinopla a parte
de la antigua familia gobernante, a la que mantuvo en una dorada cautividad. Entre los
miembros de dicha familia se hallaba Hussein ibn Ali,  el futuro gobernante,  que fue
mantenido como prisionero durante dieciocho años. Lo que le dio la oportunidad de
proporcionar a sus hijos —Alí, Abdullah, Feisal y Zeiduna moderna educación y una
experiencia que posteriormente les serían de gran ayuda para conducir al éxito a los
ejércitos árabes.

Tras  la  caída  del  Abdul  Hamid,  los  mucho  menos  astutos  Jóvenes  Turcos
cambiaron de política y devolvieron al jerife Hussein a La Meca, nombrándolo emir.
Inmediatamente se puso éste manos a la obra para restaurar el  poder del emirato,  y
afianzarse a sí  mismo sobre la antigua  base de su poderío,  manteniendo entre  tanto
estrechos  y  amistosos  lazos  con  Constantinopla,  a  través  de  sus  hijos,  Abdulla,
vicepresidente del Parlamento turco, y Feisal, diputado por Yidda. Éstos le mantuvieron
informado de las opiniones políticas que corrían por la capital, hasta el estallido de la
guerra, momento que aprovecharon para volver a toda prisa a La Meca.

La ruptura  de  hostilidades  provocó  agitaciones  en  el  Heyaz.  La  peregrinación
quedó interrumpida,  y con ello  las rentas y negocios de las Ciudades Santas.  Había
razones para temer que los barcos de suministro alimentario de la India dejaran de llegar
(dado que el jerife, técnicamente, había pasado a convertirse en un súbdito enemigo); y
puesto que la provincia apenas producía alimentos propios, resultaba precario tener que
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depender  de  la  buena  voluntad  de  los  turcos,  que  podían  condenarlos  al  hambre
cerrando el ferrocarril de Heyaz. Hussein nunca había estado hasta entonces a la entera
merced  de  los  turcos,  y  en  este  desdichado  momento  ellos  necesitaban  de  manera
particular su adhesión al «Yehad», la Guerra Santa, que habían proclamado todos los
musulmanes contra la Cristiandad.

Para llegar a ser popular, esa guerra debía ser sancionada por La Meca; y en caso
de  serlo,  todo  Oriente  podía  quedar  bañado  en  sangre.  Hussein  era  un  personaje
honorable, sagaz, obstinado y profundamente piadoso. Comprendía que la Guerra Santa
era  doctrinalmente  incompatible  con  una  guerra  de  agresión,  y  resultaba  absurda
teniendo como aliado a un país cristiano: Alemania. Así que rechazó la exigencia turca,
al tiempo que con toda dignidad apelaba a los Aliados para que su provincia no muriese
de  hambre  por  algo  de  lo  que  su  gente  no  era  culpable.  Los  turcos,  en  respuesta,
implantaron de inmediato el bloqueo del Heyaz, mediante un control estrecho del tráfico
de peregrinos por ferrocarril. Los británicos, por su parte, dejaron abierta su zona de la
costa para la entrada de cargueros con víveres, bajo control especial.

La exigencia turca, no obstante, no fue la única que recibió el jerife. En enero de
1915,  Yisin,  jefe  de  los  oficiales  mesopotámicos,  Ali  Riza,  jefe  de  los  oficiales  de
Damasco, y Abd el Ghani el Areisi, en nombre de los civiles sirios, le hicieron llegar
una propuesta concreta para llevar a cabo un motín militar en Siria contra los turcos.
Los pueblos oprimidos de Siria y Mesopotamia, y los comités del Ahad y del Fetah,
apelaban a él como padre de los árabes, musulmán de musulmanes, príncipe supremo, y
principal notable del Islam, para salvarlos de los siniestros designios de Tallat y Yemal.

Hussein,  como  político,  como  príncipe,  como  musulmán,  como  modernista,  y
como nacionalista,  se  vio obligado a escuchar  su petición  de ayuda.  Envió,  pues,  a
Feysul, su tercer hijo, a Damasco, para discutir sus proyectos como representante suyo,
y  para  prepararle  un  informe.  Envió  también  a  Alí,  su  hijo  mayor,  a  Medina,  con
órdenes de reclutar, con cualquier disculpa que se le ocurriera, tropas entre los aldeanos
y tribeños del Heyaz, y tenerlos dispuestos para entrar en acción tan pronto lo ordenara
Feisal. Abdulla, su muy político hijo segundo, debía tantear a los ingleses por carta, para
averiguar cuál sería su actitud ante la eventualidad de una rebelión árabe contra Turquía.

Feisal informó en enero de 1915 que las condiciones locales eran buenas, pero que
la guerra generalizada no iría bien para sus propias esperanzas. En Damasco había tres
divisiones de tropas árabes dispuestas para la rebelión. En Alepo, con dos divisiones
más, inficionadas de nacionalismo árabe, había la certeza de que se alzarían también en
cuanto las otras entraran en combate. Había tan sólo una división turca en este lado del
Tauro, de modo que era seguro que los rebeldes podrían apoderarse de Siria al primer
intento. Por otro lado, la opinión pública se hallaba menos dispuesta a aceptar medidas
extremas, y la clase militar se hallaba totalmente convencida de que Alemania ganaría la
guerra, y que lo haría muy pronto. No obstante, si los Aliados lograban desembarcar su
cuerpo expedicionario australiano (sometido a entrenamiento en Egipto por entonces) en
Alexandretta, cubriendo de este modo el flanco sirio, podría entonces arrostrarse con
ciertas seguridades la posibilidad de una victoria final alemana y de una paz separada
con Turquía.

Siguió a esto un compás de espera mientras los Aliados trasladaban su campo de
operaciones a los Dardanelos, en vez de hacer el desembarco en Alexandretta. Feisal
siguió sus pasos para disponer de una información de primera mano sobre la situación
de Gallípoli, dado que la derrota turca allí podría ser la señal para la rebelión árabe.
Siguió a esto un estancamiento de meses en la campaña de los Dardanelos. En aquella
carnicería  lo  que quedaba de los  ejércitos  turcos  de primera  línea  quedó totalmente
destruido. El desastre de las pérdidas acumuladas resultó tan grande para Turquía que
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Feisal volvió a Siria, juzgando que aquél era el momento adecuado para dar el golpe,
pero  se  encontró  que  entre  tanto  la  situación  local  había  experimentado  un  giro
desfavorable.

Sus principales puntales sirios se hallaban bajo arresto o huidos, y sus amigos,
bajo la  amenaza  de penalizaciones  políticas.  Pudo averiguar  que las bien dispuestas
divisiones árabes habían sido trasladadas a frentes alejados, o habían sido dispersadas
entre las unidades turcas. El campesinado árabe, por su parte, había sido llamado a filas,
para servir en el ejército turco, y Siria se hallaba postrada bajo la implacable férula de
Yemal Pachá. Sus bazas habían desaparecido.

Escribió a su padre aconsejándole un nuevo retraso de las operaciones, hasta que
Inglaterra se hallara bien preparada y Turquía a punto de hundirse. Desgraciadamente,
Inglaterra se hallaba en una situación deplorable. Sus fuerzas se batían en retirada en el
frente  de los  Dardanelos.  La  lenta  agonía  de  Kut  entraba  en  su  último  tramo,  y  el
alzamiento senussí, que había coincidido con la entrada en guerra de Bulgaria, suponía
una nueva amenaza en uno de sus flancos.

La  posición  de  Feisal  era  azarosa  en  extremo.  Se  hallaba  a  merced  de  los
miembros de la sociedad secreta siria, cuyo presidente había sido él antes de la guerra.
Tenía  que  vivir  como  huésped  de  Yemal  Pachá  en  Damasco,  poniendo  al  día  sus
conocimientos  militares,  mientras  su hermano Alí  se hallaba reclutando tropas en el
Heyaz, con el pretexto de que él y Feisal las conducirían sobre el Canal de Suez en
apoyo  de los  turcos.  De modo que Feisal,  como buen otomano y funcionario  de la
administración turca,  tenía que vivir  en los cuarteles,  y soportar con buena cara los
insultos y humillaciones que el perdonavidas de Yemal prodigaba a su raza.

Yemal llamaba a Feisal y lo llevaba a ver cómo ahorcaban a sus amigos sirios. Las
víctimas no se atrevían a mostrar que conocían las verdaderas intenciones de Feisal, así
como éste cuidó de que ni su lengua ni sus ojos, llegaran a traicionarlo, ya que la menor
revelación en este sentido hubiera condenado a la misma suerte a su familia y quizás a
su raza entera. Sólo en una ocasión dejó escapar que aquellas ejecuciones costarían a
Yemal todo lo que estaba tratando de evitar; y hubieron de interceder por él sus amigos
de Constantinopla,  grandes personajes turcos, para salvarlo de cuanto aquellas duras
palabras hubieran podido costarle.

La  correspondencia  de Feisal  con su  padre  era  ya  de por  sí  una  aventura.  Se
comunicaban  por  medio  de  viejos  clientes  de  la  familia,  hombres  libres  de  toda
sospecha, que recorrían en ambas direcciones la línea férrea del Heyaz, portando las
cartas en la empuñadura de sus espadas, en el interior de panes y pasteles, cosidos a la
suela de sus sandalias o escritas con escritura invisible sobre el envoltorio de paquetes
en  apariencia  inocuos.  En  todas  ellas  Feisal  trasmitía  las  noticias  desfavorables,  y
rogaba  a  su  padre  que  pospusiera  su  entrada  en  acción  en  espera  de  tiempos  más
propicios.

Hussein, sin embargo, no se dejaba amilanar por los desánimos del emir Feisal.
Los Jóvenes Turcos, a sus ojos, constituían un grupo impío de trasgresores de su credo y
de todo humano deber, traidores al espíritu de su tiempo y a los más altos intereses del
Islam. Aunque era ya un viejo de sesenta y cinco años, se hallaba firmemente decidido a
llevar la guerra contra ellos, confiando en que la justicia compensaría todas las pérdidas.
Hussein confiaba de tal manera en Dios que todo su sentido militar quedaba ofuscado
ante esto, y pensaba que era posible que el Heyaz luchara por sí solo contra Turquía en
buena liza. Así que envío a Abdul Kader el Abdu con una carta para Feisal en la que
decía que todo estaba ya listo para su inspección en Medina, antes de que las tropas
empezaran a marchar hacia el frente. Feisal informó de esto a Yemal, y le pidió permiso
para partir hacia el sur, a lo que aquél, para su gran disgusto, le informó de que Enver
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Pachá,  el  generalísimo,  estaba de camino hacia  la  provincia,  y que visitarían  juntos
Medina e inspeccionarían las tropas. Feisal había planeado levantar la bandera carmesí
de su padre tan pronto pusiera el pie en Medina cogiendo así desprevenidos a los turcos;
y he aquí que se veía embarcado con dos huéspedes no previstos, a los que la ley árabe
de la hospitalidad impedía hacer daño, y que probablemente retardarían tanto la puesta
en marcha de su plan que todo el secreto de la rebelión acabaría por saberse.

Finalmente, todo se desarrolló de la mejor manera posible, aunque la revista de las
tropas  constituyó  una  terrible  ironía.  Enver  Yemal  y  Feisal  contemplaron  las
evoluciones de la tropa en la polvorienta llanura que se extendía en las afueras de la
ciudad,  corriendo de  un  lado para  otro  en  un  simulacro  de  batallas  de  camellos,  o
espoleando a sus caballos en el juego de la jabalina, según la inmemorial costumbre
árabe. «¿Y todos éstos son voluntarios de la Guerra Santa?», preguntó finalmente Enver,
volviéndose a Feisal. «Sí», dijo éste. «¿Y están dispuestos a luchar a muerte contra los
enemigos de la fe?» «Sí», respondió de nuevo, y a continuación los jefes árabes se
acercaron para ser presentados, y el jerife Alí ibn el Hussein, de Modhig, llevó a Feisal a
un aparte  y le susurró; «Señor, ¿los matamos ahora?», a lo que éste dijo:  «No, son
nuestros huéspedes.»

Los jeques expresaron su protesta, ya que creían que podían acabar la guerra en un
abrir y cerrar de ojos. Estaban decididos a forzar la mano de Feisal; y éste hubo de
dirigirse a ellos y, lejos de los oídos de los turcos, pero a plena vista de ellos, abogó por
la vida de quienes habían conducido a sus mejores amigos al patíbulo. Finalmente, tuvo
que presentar disculpas, llevarse a toda prisa el grupo hacia la ciudad, defender la sala
del banquete con piquetes de esclavos afectos a su servicio, y escoltar a Enver y a Yemal
hasta  Damasco,  para  salvarlos  de  una  muerte  segura  en  el  camino.  Explicó  tan
alambicada  cortesía  diciendo  que  era  costumbre  árabe  darlo  todo  por  honrar  a  los
huéspedes;  pero  Enver  y  Yemal,  entrando  en  sospechas  por  cuanto  habían  visto,
impusieron un riguroso bloqueo del Heyaz y ordenaron reforzar sus guarniciones allí
con  tropas  turcas.  Intentaron  arrestar  a  Feisal  en  Damasco;  pero  los  insistentes
telegramas llegados de Medina reclamando su inmediata vuelta para evitar desórdenes
hicieron que Yemal lo dejara partir contra su voluntad, a condición de dejar tras de sí,
como rehenes, a todo su séquito. Feisal se encontró con una Medina atestada de tropas
turcas, además del estado mayor y los cuarteles generales del 12.° Cuerpo de Ejército,
bajo el mando de Fajri Pachá, el valeroso y viejo carnicero que había «purificado» de
armenios a sangre y fuego Zeitun y Urfa. Era evidente que los turcos se hallaban sobre
aviso,  y  las  esperanzas  de Feisal  de un alzamiento  por  sorpresa,  que consiguiera  la
victoria  sin  apenas  disparar  un  tiro,  se  había  convertido  ya  en  algo  imposible.  No
obstante, era ya demasiado tarde para la prudencia. Desde Damasco, su séquito escapó a
uña de caballo cuatro días más tarde, yendo a refugiarse en el desierto bajo la protección
de Nuri Shaalan, el jefe beduino, y ese mismo día Feisal jugó su baza. Al levantar en
rebeldía la bandera árabe, tanto el Estado supranacional panislámico, por el que Abdul
Hamid tanto había luchado y matado, y por el que finalmente había muerto, así como
las esperanzas  germanas de cooperación con el  Islam, dentro de los planes a escala
mundial del Kaiser, pasaron al mundo de los sueños. Con el solo hecho de su rebelión,
el jerife había clausurado definitivamente estos dos fantasiosos capítulos de la historia.

La  rebelión  era  el  más  grave  paso  político  que  podía  tomarse  en  aquellas
circunstancias, y el fracaso o el éxito de la revuelta árabe era una apuesta demasiado
azarosa para poder prever su desenlace. Por una vez, con todo, la suerte favoreció al
audaz  jugador,  y  la  epopeya  árabe  empezó  a  hollar  su tormentoso  sendero entre  la
debilidad, el dolor y la duda, hasta la victoria final. Era el justo término de una aventura
en la que se había arriesgado mucho, pero tras la victoria se produjo un lento período de
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desilusión, y tras él una noche oscura en la que quienes habían participado en la lucha se
dieron cuenta de que sus esperanzas habían fracasado. Ahora, finalmente, tal vez hayan
podido  conseguir  la  limpia  paz  final,  en  el  convencimiento  de  haber  logrado  algo
inmortal, que servirá de luminosa inspiración a los hijos de su raza.
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CAPÍTULO VI

Había pasado muchos años recorriendo de un lado para otro el  Oriente semita
antes de la guerra, aprendiendo las costumbres de los campesinos, tribeños y gentes de
ciudad de Siria y Mesopotamia. Mi pobreza me había obligado a mezclarme con las
clases más humildes,  aquellas con las que raramente entran en contacto los viajeros
europeos, de modo que mis experiencias me proporcionaron un punto de vista inusitado,
que  me  capacitó  para  comprender  tanto  a  la  gran  masa  de  los  ignorantes  como  a
aquellos ilustrados cuya opinión es de peso, no tanto para el presente,  como para el
mañana.  Además de esto, había podido observar en parte el modo como las fuerzas
políticas actúan en la mente de los habitantes del Oriente Medio, y, en particular, había
podido apercibirme de los claros signos de decadencia que por todas partes mostraba el
poder imperial turco.

Turquía estaba muriendo de sobreagotamiento, como consecuencia del intento de
mantener, con disminuidos recursos, y sobre bases tradicionales, la totalidad del imperio
que le había sido legado. La espada había encarnado la fuerza de los hijos de Otmán, y
las  espadas  habían  pasado  de  moda,  superadas  por  armas  mucho  más  científicas  y
mortales. La vida se había hecho demasiado complicada para aquel pueblo infantil, cuya
fuerza radicaba en su simplicidad, en su paciencia y en su capacidad de sacrificio. Eran
la más lerda de las razas asiático-occidentales, poco aptos para adecuarse a las nuevas
ciencias del gobierno y de la vida, y aún menos aptos para inventar ningún nuevo arte
por sí mismos. Su administración se había convertido necesariamente en pura cuestión
de archivos y telegramas, altas finanzas, eugenesia y cálculo. Inevitablemente, los viejos
gobernantes, que habían gobernado por la simple fuerza de su carácter o de sus armas, y
que  eran  iletrados,  directos  y  personales,  habían  pasado a  mejor  vida.  Habían  sido
sustituidos por hombres nuevos, dotados de la agilidad y flexibilidad suficientes para
hacerse cargo de la maquinaria. El superficial y semiinstruido comité que formaban los
Jóvenes Turcos estaba constituido por descendientes de griegos, albaneses, circasianos,
búlgaros, armenios y judíos, todo menos verdaderos selyúcidas u otomanos. El pueblo
dejó de sintonizar  con sus  gobernantes,  cuya  cultura  real  era  oriental  y  cuya  teoría
política  era  francesa.  Turquía había entrado en decadencia;  y  sólo el  cuchillo  podía
prolongar su salud.

Encariñados  con su  vieja  manera  de  actuar,  los  anatolios  seguían  siendo  unas
bestias de carga en sus propias aldeas y unos estoicos soldados lejos de ellas, mientras
las razas sometidas del Imperio, que formaban las casi siete décimas partes del total de
su población, iban ganando en fuerza y en conocimientos, ya que su falta de tradición y
de responsabilidad,  así  como sus mentes  más rápidas y flexibles,  les predisponían a
aceptar  las  nuevas  ideas.  El  antiguo pavor  y la  supremacía  otorgada al  poder  turco
empezaron a  difuminarse  al  poder  establecer  comparaciones  más  amplias.  El  nuevo
equilibrio de fuerzas entre Turquía y sus provincias  sojuzgadas  hizo que la  primera
fuera  aumentando  sus  guarniciones  para  poder  conservar  sus  territorios.  Trípoli,
Albania,  Tracia  Yemen,  Heyaz,  Siria,  Mesopotamia,  Kurdistán y Armenia eran otros
tantos  saldos  desfavorables,  sangrías  económicas  echadas  sobre  las  espaldas  de  los
campesinos  anatolios,  que  cada  día  reclamaban  mayores  gastos.  Esta  carga  iba
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haciéndose  cada  vez  más  pesada  para  las  pobres  aldeas  turcas,  al  tiempo  que  las
empobrecía cada vez más.

Los hombres llamados a filas aceptaban su sino sin queja, resignados, según la
costumbre del campesinado turco. Eran como corderos, neutros tanto para el vicio como
para la virtud. Dejados a su libre albedrío, se quedaban sin hacer nada, o se sentaban
lerdamente sobre el suelo. Si se les mandaba ser amables, podían llegar a ser tan buenos
amigos y tan generosos enemigos como pueda imaginarse. Si, por el contrario, se les
ordenaba humillar a sus padres y deshonrar a sus madres, lo hacían con la misma calma,
como si no hicieran nada, o como si hicieran una buena acción. Había en ellos una
desesperada y férvida falta de iniciativa, que los convertía en los más maleables, los más
sufridos y los menos animosos de cuantos soldados hay en el mundo.

Tales hombres eran víctimas naturales de sus ostentosos y viciados jefes de cepa
oriental,  que los conducían a la  muerte  o los derrochaban por pura negligencia,  sin
importarles el número. Más aún, incluso servían de válvula de escape para las más bajas
pasiones de sus mandos.  Y tan bajo los valoraban estos que no utilizaban con ellos
ninguna  de  las  precauciones  habituales.  El  examen  médico  de  varios  grupos  de
prisioneros  turcos  dio  como  resultado  que  casi  la  mitad  de  ellos  había  adquirido
enfermedades  venéreas  por  vías  antinaturales.  Ni  la  sífilis  ni  otras  enfermedades
similares eran conocidas en el campo; y las infecciones pasaban de hombre a hombre en
cada batallón, donde los reclutas servían durante seis o siete años, hasta que al final de
su  servicio  militar,  los  supervivientes,  cuando  procedían  de  familias  honestas,
sintiéndose avergonzados de tener que volver en tal estado a sus casas, ingresaban en la
gendarmería, o pasaban a engrosar el número de los desarraigados que se ocupan de los
trabajos menos estables  y peor pagados de las  ciudades,  lo  que hizo que la tasa de
nacimientos descendiera. El campesino turco de Anatolia iba feneciendo así a causa del
servicio militar.

Cualquiera podía ver que era precisa la aparición de un factor nuevo en Oriente,
algún poder o raza que superara a los turcos en número, en capacidad y en actividad
mental. Ningún indicio nos daba la historia para pensar que tales cualidades pudieran
ser  exportadas  desde  Europa como productos  manufacturados.  Los esfuerzos  de  las
potencias  europeas  por  conservar  sus  posiciones  en el  Oriente  asiático  habían  dado
generalmente resultados desastrosos y no había en Occidente pueblo al que quisiéramos
tan mal como para animarlo a realizar nuevos intentos en este mismo sentido. Nuestros
sucesores y las soluciones a aplicar debían ser locales y afortunadamente el nivel de
eficiencia requerido era el marcado por las condiciones locales. El único competidor era
Turquía; y Turquía estaba podrida.

Empezó a surgir entre nosotros la idea de que había en los pueblos árabes (que
formaban  el  componente  más  amplio  del  viejo  Imperio  turco)  un  potencial  latente
suficiente y aún no empleado; se trataba de un prolífico conglomerado semita, dotado de
un gran pensamiento religioso,  razonablemente industrioso,  mercantil  y político,  y a
pesar de todo de carácter fiable y no dominador. Habían estado durante cinco siglos
sometidos a la férula turca, y empezaban a soñar con liberarse; de modo que, cuando
finalmente Inglaterra se vino a las manos con Turquía, y la guerra estalló a la vez en
Oriente  y  en  Occidente,  los  que  creímos  ver  en  ello  una  premonición  del  futuro
dirigimos todos nuestros esfuerzos a conseguir que Inglaterra ayudara a la erección del
nuevo mundo arábigo que empezaba a surgir en Asia.

No éramos muchos; y casi todos nos agrupábamos en torno a Clayton, el jefe del
Servicio  de  Inteligencia,  tanto  civil  como  militar,  en  Egipto.  Clayton  constituía  un
perfecto líder para el grupo de tipos asilvestrados que todos nosotros éramos. Era un
tipo tranquilo, distante, clarividente, y animosamente inconsciente a la hora de asumir
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responsabilidades. Sus puntos de vista eran tan generales como sus conocimientos; y
actuaba más dejando sentir su influencia que su mando directo. Y no resultaba sencillo
librarse de su influencia. Era como el agua, o el aceite, que todo lo empapa, y silenciosa
e insistentemente  va penetrándolo  todo.  No era posible  decir  dónde estaba o dónde
dejaba de estar Clayton, y cuál era su verdadera participación en cada asunto. Nunca
expresaba su mando de forma visible; pero sus ideas se traslucían en todo cuanto hacía;
impresionaba a la gente por su sobriedad, y por una constante e inamovible moderación
en sus expectativas. En cuestiones prácticas era disperso, irregular y desordenado, un
hombre a quien los tipos independientes podían soportar.

El primero de nosotros era Ronald Storrs, secretario para Oriente de la Residencia,
el inglés más brillante de todo el Oriente Próximo, y un tipo sutilmente eficiente, a pesar
de su derroche de energías como amante de la música y de las letras, de la escultura, de
la pintura y de cualquier mundanal fruto que fuera bello. No obstante lo cual, Storrs
sembraba lo que nosotros madurábamos, y era siempre el primero y el más grande entre
nosotros.  Su sombra habría  cubierto como una capa toda nuestra labor  y la política
británica en Oriente, de haber sido capaz de negarse para el mundo, y haber preparado
su cuerpo y su mente con el denuedo de un atleta que se entrena para una gran lucha.

George Lloyd formaba parte de nuestro grupo. Era un tipo que daba confianza, y
con  sus  conocimientos  financieros  demostró  ser  un  guía  seguro  en  el  laberinto  del
comercio y la política, además de un profeta que supo definir los futuros cauces del
Oriente Medio. Jamás hubiéramos logrado hacer tanto en tan corto tiempo sin su ayuda;
pero era un alma inquieta, más ávido de degustar la variedad que de ir hasta el fondo.
Necesitaba poder tocar muchas cosas a la vez, y no permaneció mucho tiempo a nuestro
lado. No llegó a darse cuenta de cuánto le queríamos.

Estaba  luego  el  imaginativo  defensor  de  los  movimientos  mundiales  menos
convincentes,  Mark  Sykes:  igualmente  un  manojo  de  prejuicios,  intuiciones  y
especializaciones a medias. Sus ideas hacían siempre referencia a lo externo; carecía de
paciencia para verificar los materiales antes de elegir el estilo de la construcción. Solía
aferrar un aspecto de la verdad, abstraerla de sus circunstancias, inflarla y removerla y
modelarla,  hasta  que  su  antigua  verosimilitud  y  su  nueva  inverosimilitud  acababan
juntas por provocar  la  risa;  y las risas eran sus triunfos.  Su instinto lo llevaba a  la
parodia: por elección era un caricaturista más que un artista, incluso en los asuntos de
Estado. Veía el lado chusco de todas las cosas, y orillaba siempre los aspectos normales.
Podía  esbozar  con  cuatro  breves  pinceladas  un  mundo  nuevo,  de  escala
desproporcionada, pero tan vívido como la visión de algunos de los aspectos del mundo
que deseábamos. Su ayuda fue para nosotros un bien y un mal. Cosa que intentó reparar
en su última semana de París. Había vuelto tras el desempeño de un cargo político en
Siria,  al  darse  cuenta  con  horror  de  la  verdadera  forma  de  sus  sueños,  para  decir
donosamente: «Estaba equivocado: he aquí la verdad.» Sus antiguos amigos no lograron
captar lo sincero de sus palabras, y le consideraron un frívolo y un despistado; al poco
tiempo murió, fue una tragedia para la causa árabe.

No  un  salvaje,  sino  el  mentor de  todos  nosotros  fue  Hogarth,  nuestro  padre
confesor y nuestro consejero, y quien nos aportó los paralelos históricos y las lecciones
del pasado, así como moderación y ánimo. Para los extraños daba la impresión de ser un
pacificador (yo era todo uñas y dientes, y estaba poseído por el diablo), e hizo que se
nos favoreciera y escuchara, dado el peso que tenía su opinión. Estaba dotado de un
afinado sentido del valor, y fue capaz de presentarnos con toda claridad el potencial que
ocultaban los miserables harapos y las apergaminadas pieles que para nosotros eran los
árabes. Hogarth era nuestro punto de referencia, y nuestro incansable historiador, que
nos proporcionaba los mayores conocimientos y la más sutil sabiduría a partir de las
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cosas  más  pequeñas,  porque  creía  en  lo  que  estábamos  haciendo.  Tras  él  venía
Cornwallis, un tipo de aspecto rudo, pero que parecía forjado con uno de esos increíbles
metales de afinadísima aleación. Podía mantener durante meses un ardor superior al de
otros hombres al rojo vivo, y sin embargo parecer frío y duro. Tras él venían muchos
otros, Newcombe, Parker, Herbert, Graves, todos ellos partícipes del mismo credo, y
duramente empeñados en su trabajo, cada uno a su modo.

Nos dábamos como grupo el nombre de los «intrusos»; con lo que queríamos dar a
entender  que  habíamos  irrumpido  en  los  consabidos  salones  de  la  política  exterior
británica,  y forjado un nuevo pueblo en Oriente  a pesar  de los caminos  que habían
trazado las generaciones anteriores. Así, desde nuestra híbrida oficina de Inteligencia de
El Cairo (un trepidante lugar que, por el incesante tintineo de las campanillas, el ruido y
las carreras de un lado para otro, fue comparado por Aubrey Herbert con una estación de
ferrocarril oriental) empezamos a influir sobre nuestros jefes, próximos y lejanos. Sir
Henry McMahon, alto comisionado en Egipto, fue por supuesto nuestro primer blanco;
y  su  sagaz  penetración,  así  como  su  probada  y  experimentada  inteligencia,  le
permitieron  comprender  nuestro designio  y considerarlo  bueno de  inmediato.  Otros,
como Wemyss,  Neil  Malcolm,  Wingate,  nos apoyaron de buena gana al  ver  el  giro
constructivo  que  iba  tomando  la  guerra.  Su  apoyo  permitió  que  lord  Kitchener
confirmara  la  favorable  impresión  que años antes  había  extraído  del  jerife  Abdulla,
cuando éste había apelado a él  en Egipto;  y fue así  como McMahon plantó nuestra
piedra fundacional, el entendimiento con el jerife de La Meca.

Pero,  antes  de  esto,  habíamos  fundado en  Mesopotamia  ciertas  esperanzas.  El
Movimiento  Árabe  de  Independencia  había  tenido  allí  su  comienzo,  bajo  el  poco
escrupuloso  pero  vigoroso  impulso  de  Seyid  Taleb  y  posteriormente  con  Yasin  el
Hashimi y la liga militar. Aziz el Masri, el rival de Enver, que tanto nos debía desde la
época  de  su  estancia  en  Egipto,  era  un  ídolo  para  los  oficiales  árabes.  Había  sido
abordado por lord Kitchener en los primeros días de la guerra, con la esperanza de ganar
para nuestra causa a las tropas turcas estacionadas en Mesopotamia. Desgraciadamente,
Gran Bretaña estaba por entonces pletórica de confianza en una fácil y pronta victoria:
el aplastamiento de los turcos era considerado como un simple paseo militar. De modo
que el Gobierno indio se mostró contrario a cualquier reclamación nacionalista árabe
que pudiera limitar sus intenciones de convertir a la deseada colonia de Mesopotamia en
una  nueva  y  autosacrificada  Birmania  en  aras  del  bien  general.  Rompió,  pues,  las
negociaciones, rechazó a Aziz, y encerró a Seyid Taleb, que se había puesto en nuestras
manos.

A viva fuerza, marchó entonces sobre Basra. Las tropas enemigas que guarnecían
Irak  estaban  compuestas  casi  en  su  totalidad  por  árabes  que  se  veían  en  la  poco
envidiable situación de tener que luchar en favor de sus opresores contra un pueblo
desde hacía tiempo considerado como su liberador, pero que obstinadamente se negaba
a jugar tal papel. Como bien puede imaginarse,  lucharon muy mal.  Nuestras fuerzas
fueron ganando batalla tras batalla hasta el punto de llegarse a pensar que un ejército
indio podría  resultar  mejor  que uno turco.  A esto siguió  nuestro duro avance  sobre
Ctesifonte, donde tuvimos que enfrentarnos con tropas turcas nativas, que se lo jugaban
todo en esta partida, y que nos pararon abruptamente los pies. Tuvimos que retroceder,
perplejos; y allí dio comienzo la larga humillación de Kut.

Entre  tanto,  nuestro Gobierno se había  arrepentido  y, por  razones  no del  todo
desconectadas con la caída de Erzerum, me envió a Mesopotamia a ver qué medios
indirectos  podían  emplearse  para  ayudar  a  la  guarnición  sitiada.  Los  británicos  allí
estacionados  pusieron  las  mayores  objeciones  a  mi  ida;  y  dos  generales  al  menos
tuvieron el  coraje de explicar  que mi misión (que ellos no sabían realmente en qué
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consistía)  era  deshonrosa  para  un  soldado  (cosa  que  yo  no era).  De  hecho,  era  ya
demasiado tarde para llevar a efecto nada; y, en consecuencia, nada hice de lo que tenía
pensado o estaba en mi mano hacer.

Las condiciones eran ideales para la puesta en marcha de un movimiento árabe.
Las gentes de Neyef y de Kerbela, situadas en la retaguardia del ejército de Halil Pachá,
se habían alzado en armas contra él. Los árabes sobrevivientes del ejército de Halil, por
propia  confesión,  se  hallaban  en  abierta  rebeldía  contra  él.  Las  tribus  del  Hai  y  el
Éufrates se hubieran puesto de nuestro lado de haber observado en los británicos algún
gesto de buena voluntad. Si hubiéramos hecho públicas nosotros las promesas dadas al
jerife, o incluso la proclama posteriormente publicada en la capturada Bagdad, y las
hubiéramos cumplido,  no pocos luchadores de la zona se hubieran pasado a nuestro
lado, ayudando a cortar la línea de comunicación turca entre Bagdad y Kut. Unas pocas
semanas en tal situación, y el enemigo se hubiera visto forzado, o bien a levantar el sitio
y retirarse, o bien se hubiera visto sometido, en las afueras de Kut, a una situación de
cerco similar a la que Townshed sufría en el interior de la ciudad. Podía haberse ganado
con facilidad el tiempo suficiente para desarrollar este esquema. De haber obtenido el
cuartel general británico en Mesopotamia del Ministerio de la Guerra ocho aeroplanos
más con los que incrementar el suministro diario de provisiones a la guarnición de Kut,
la resistencia de Townshed hubiera podido prolongarse indefinidamente. Sus defensas
resultaban  imbatibles  desde  las  posiciones  turcas;  y  sólo  los  desaciertos  internos  y
externos terminaron por forzar su rendición.

No obstante, y puesto que no era éste el modo como el mando en la zona veía las
cosas, me volví nuevamente a Egipto; y hasta el fin de la guerra, las tropas inglesas en
Mesopotamia siguieron siendo una fuerza invasora en territorio enemigo, con las gentes
de la zona pasivamente neutrales u hoscamente en su contra, y en consecuencia sin la
libertad de movimientos y la elasticidad de maniobra de Allenby, en Siria, quien entró
en el país como amigo, y tuvo a la población local activamente de su lado. Los factores
de  número,  clima  y  comunicaciones  resultaban  más  favorables  para  nosotros  en
Mesopotamia que en Siria; y nuestros mandos superiores eran allí, desde el principio, no
menos eficientes y experimentados. Sus listas de bajas, sin embargo, comparadas con
las de Allenby, así como su táctica del hachazo, comparada con las finas estocadas de
éste,  mostraron  cuán formidablemente  una  situación política  adversa  puede llegar  a
empantanar una operación puramente militar.
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CAPÍTULO VII

Nuestro  parón  en  Mesopotamia  supuso  para  nosotros  una  decepción;  aunque
McMahon prosiguió sus  negociaciones  con La Meca,  y  finalmente  las  llevó a  feliz
término  a  pesar  de  la  evacuación  de  Gallipoli,  la  rendición  de  Kut  y  el  aspecto
generalmente desastroso que la guerra presentaba en aquel momento. Pocas personas,
incluso entre quienes conocían toda la negociación, habían creído que el jerife entraría
realmente en liza, por lo que su inesperada rebelión, así como la apertura de sus puertos
a nuestros barcos y nuestro auxilio, nos cogió a todos por sorpresa.

Nos dimos  cuenta  de que era  entonces  cuando verdaderamente  empezaban  las
dificultades. La introducción de este nuevo factor había que atribuírsela a McMahon y a
Clayton,  pronto  los  celos  profesionales  empezaron  a  pender  sobre  sus  cabezas.  Sir
Archibald Murray, el general en jefe en Egipto, de manera perfectamente natural, no
quería tener a su lado competidores, ni campañas paralelas y concurrentes con la suya
en el ámbito de su mando. Le disgustaba el poder civil, que durante tanto tiempo había
mantenido la paz entre él y el general Maxwell. No podía confiársele, por otro lado, el
asunto  árabe,  ya  que  ni  él  ni  su  Estado  Mayor  tenían  la  competencia  etnológica
requerida para manejar tan peculiar problema. Por lo demás, hubiera podido poner en
ridículo a un alto mando empeñado por su cuenta en una guerra privada. Era hombre de
talante nervioso, fantasioso y fundamentalmente competitivo.

Encontró ayuda en su jefe de Estado Mayor, el general Lynden Bell, un militar
puro,  con  una  instintiva  desconfianza  hacia  los  políticos  y  una  vehemencia
conscientemente asumida.

Dos de los oficiales del Estado Mayor seguían a sus jefes con los ojos cerrados, lo
que hizo que el pobre McMahon se viera privado de la ayuda del ejército y reducido a
llevar a cabo su guerra en Arabia con la ayuda de agregados del Servicio Exterior.

Algunos parecieron sentirse molestos ante una guerra que permitía a los intrusos
meter las narices en sus asuntos. Su entrenamiento en la conservación de secretos, según
el cual sólo las trivialidades cotidianas de la diplomacia eran consideradas tareas dignas,
estaba tan interiorizado en ellos que, cuando las cosas más importantes empezaron a
ocurrir,  las  convirtieron  en  algo  trivial.  Su  escaso  entusiasmo,  y  las  pequeñas
deshonestidades que todos tenían para con todos, lograron enfurecer a los militares; y
tuvieron  para  nosotros  un  mal  efecto,  en  la  medida  en  que  humillaban  al  Alto
Comisionado, las suelas de cuyos zapatos los G...s no eran dignos de limpiar.

Wingate,  que tenía  plena  confianza  en  su propio  modo de ver  la  situación en
Oriente Medio, previó la posibilidad de créditos y grandes beneficios para el país en el
desarrollo árabe; pero, según iban arreciando las críticas contra McMahon, se disoció de
él,  y  Londres  empezó  a  pensar  que  tal  vez  una  mano  más  experimentada  podría
desenredar mejor tan sutil madeja.

Como quiera que fuera, las cosas en el Heyaz empezaron a ir de mal en peor. No
se había establecido ningún enlace adecuado con las fuerzas árabes que luchaban sobre
el  terreno,  ni  se  proporcionaba  información  militar  a  los  jerifes,  ni  se  les  sugerían
consejos  tácticos  o  estratégicos,  ni  se  había  hecho  tampoco  el  menor  intento  por
averiguar cuáles eran las condiciones reales de la zona para adecuar a ellas los recursos
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materiales  de  que  inmediatamente  podían  disponer  los  Aliados.  La  Misión  Militar
Francesa (que la prudencia de Clayton había sugerido que fuera enviada al Heyaz para
tranquilizar a nuestros muy suspicaces aliados, situándolos entre bambalinas y dándoles
algo que hacer) se permitió el lujo de fomentar una complicada intriga contra el jerife
Hussein,  en  sus  propias  ciudades  de  Yidda  y La Meca,  proponiéndole  a  él  y  a  las
autoridades  británicas  medidas  que  hubieran  arruinado  su  causa  a  los  ojos  de  los
musulmanes. Wingate, que para esa fecha tenía a su cargo el control militar de nuestra
cooperación con el  jerife,  fue inducido a  desembarcar  algunas  tropas  extranjeras  en
Rabegh, a medio camino entre Medina y La Meca, para la defensa de esta última ciudad
y para detener el próximo avance de los revigorizados turcos desde Medina. McMahon,
en medio de semejante multitud de consejeros, empezó a sentirse confuso, lo que dio pie
a Murray para pregonar sus incoherencias. La rebelión árabe empezó a desacreditarse; y
los oficiales del Estado Mayor de Egipto empezaron a profetizarnos con gran contento
su próximo fracaso, y el consiguiente ajusticiamiento de Hussein en un patíbulo turco.

Mi posición particular no era cómoda. Como capitán de Estado Mayor bajo las
órdenes de Clayton en la sección de Inteligencia de sir Archibald Murray, me hallaba
encargado de la «situación» del ejército turco y de la preparación de mapas. Por natural
inclinación,  había  añadido  a  esta  tarea  la  invención  del  Boletín  Árabe,  órgano  de
información secreto sobre la política de Oriente Medio; y poco a poco Clayton vino a
necesitar cada vez más de mi ayuda en el ala militar de la Oficina Árabe, el reducido
Estado Mayor de guerra e Inteligencia para asuntos extranjeros, que en ese momento
empezaba  a  organizar  para  McMahon.  En  un  determinado  momento,  Clayton  fue
destinado al  Estado Mayor  general;  y  el  coronel  Holdich,  oficial  de Inteligencia  de
Murray en Ismailía, ocupó su puesto al mando de todos nosotros. Su primera intención
fue retenerme; y, puesto que claramente no tenía necesidad de mí, yo interpreté esto, no
sin ciertas pruebas llegadas a mí a través de mis amigos, como un modo de mantenerme
apartado  de  los  asuntos  árabes.  Decidí,  pues,  que  tenía  que  escaparme  entonces,  o
nunca.  La  solicitud  directa  me  fue  denegada;  así  que  tuve  que  recurrir  a  una
estratagema. Me convertí, por teléfono (el cuartel general estaba en Ismailia, y yo en El
Cairo),  en  algo  insoportable  para  el  Estado  Mayor  del  Canal.  Aprovechaba  cada
oportunidad que se me ofrecía  para restregarles  por la  cara su relativa ignorancia e
ineficiencia en cosas de inteligencia (¡algo nada difícil!) y los irritaba aún más dándome
aires  de  literato,  corrigiendo  los  infinitivos  partidos  a  la  manera  de  Shaw  y  las
tautologías de sus informes.

A  los  pocos  días  estaban  que  echaban  chispas  por  mi  causa,  y  finalmente
decidieron no tener que soportarme más. Cogí al vuelo tan estratégica oportunidad para
solicitar diez días de permiso, diciendo que Storrs se dirigía a Yidda a tratar asuntos con
el jerife, y que yo quería aprovechar para tomarme unas vacaciones y hacer un pequeño
viaje de placer por el Mar Rojo en su compañía. A los del Estado Mayor no les caía bien
Storrs, y se pusieron muy alegres de poder librarse de mí durante unos días. Así que
aceptaron  mi  petición  de  inmediato,  y  empezaron  a  preparar  para  mi  vuelta  algún
pupitre oficial donde arrinconarme. Ni que decir tiene que no tenía la menor intención
de darles semejante oportunidad, ya que, si bien me hallaba perfectamente dispuesto a
prestar  mi  cuerpo  para  servicios  de  poca  monta,  tenía  mis  dudas  acerca  de  que
mereciera la pena desperdiciar tan frívolamente mi espíritu. Así que me dirigí a Clayton
y le confesé lo que ocurría;  y él  lo arregló todo para que la Residencia hiciera una
petición telegráfica al Ministerio de Asuntos Exteriores para que me transfirieran a la
Oficina  Árabe.  Exteriores  trataría  directamente  con el  Ministerio  de la  Guerra;  y el
mando de Egipto no sabría nada del asunto, hasta que todo estuviera ya concluido.
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Así, pues, Storrs y yo partimos alegremente de viaje. En Oriente solían decir que
hay tres lados honestos por los que penetrar en un cuadrilátero; y mi astucia para la
huida tuvo en este sentido un cierto aire oriental. Pero yo me justifiqué ante mí mismo
recurriendo ami confianza en el éxito final de la Rebelión Árabe, siempre que contara
con  un  adecuado  asesoramiento.  Había  sido  yo  uno  de  sus  promotores  en  sus
comienzos; y tenía depositadas mis esperanzas en ella. La subordinación fatalista de un
militar profesional (dada la inexistencia de intrigas en el ejército británico) habría hecho
que un oficial como es debido se sentara tranquilamente y observara cómo su plan de
campaña era estropeado por hombres que nada tenían que ver con él, y para quienes
nada significaba. Non nobis, Domine.
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LIBRO I

EL ENCUENTRO CON FEISAL
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Capítulos VIII a XVI

Había  creído que la  mala marcha de la  rebelión  era  debida sobre todo a un
liderazgo erróneo, o más bien a una falta de liderazgo, tanto árabe como inglés. Así
que pasé a Arabia  para observar y sopesar a sus grandes hombres.  El  primero de
todos,  el  jerife  de La Meca,  sabíamos ya que era un hombre de edad.  Abdulla me
pareció excesivamente listo. Alí, demasiado íntegro. Zeid, frío en exceso.

Marché, pues, al interior del país, a encontrarme con Feisal, y hallé en él al líder
con la fogosidad necesaria, y al mismo tiempo lo suficientemente razonable como para
poner  en  práctica nuestras  ideas.  Sus  seguidores  tribeños  me parecían instrumento
suficiente, y sus montañas proporcionaban una eficaz defensa natural. Así que regresé
contento y confiado a Egipto, y refería mis jefes que La Meca se hallaba defendida, no
tanto por el obstáculo interpuesto en Rabegh como por la amenaza en los flancos que
Feisal suponía desde sus posiciones de Yebel Subh.
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CAPÍTULO VIII

Anclado frente a Suez se hallaba el Lama, un pequeño buque reconvertido; y en él
zarpamos de inmediato. Los viajes cortos de este tipo de buques de guerra solían ser
deliciosos interludios para los pasajeros. Pero en esta ocasión hubo algunos problemas.
Nuestro heterogéneo grupo parecía producir molestias a la tripulación del buque en su
propio elemento. Los suboficiales habían cedido sus literas para hacernos sitio durante
la  noche,  y  durante  el  día  ocupábamos  sus  salas  de  recreo  dedicándonos  a  charlar
informalmente. El intransigente carácter de Storrs raramente cedía ante la presencia de
desconocidos.  Pero aquel  día  se mostró  más  abrupto que de costumbre.  Se dio dos
vueltas por la cubierta, resopló: «No hay nadie con quien merezca la pena hablar», y se
sentó en uno de los dos cómodos sillones de la sala, para empezar con Aziz el Masri
(sentado en el otro) una discusión sobre Debussy. Aziz, el árabe-circasiano ex coronel
turco, y por entonces general del ejército del jerife, se dirigía a La Meca para discutir
con  el  emir  sobre  el  equipamiento  y  reclutamiento  de  regulares  árabes  que  estaba
llevando a cabo en Rabegh. Pocos minutos más tarde habían dejado a un lado a Debussy
y se hallaban elucubrando sobre Wagner, Aziz en fluido alemán y Storrs en alemán,
francés y árabe. Los oficiales del barco consideraban aquel debate fuera de lugar.

Tuvimos la típica navegación tranquila hasta Yidda, en medio del delicioso clima
del Mar Rojo, nunca demasiado cálido mientras el buque estuvo en movimiento.

Durante el día, nos tumbábamos a la sombra; y durante la mayor parte de aquellas
maravillosas  noches,  paseábamos de un lado a otro por la  húmeda cubierta  bajo las
estrellas y envueltos en el vaporoso hálito del viento del sur. Pero, cuando finalmente
echamos anclas en la dársena exterior, frente a la blanca ciudad, que aparecía como
suspendida entre el llameante cielo y su reflejo en el espejo que formaba la superficie de
la  amplia  albufera,  los  ardores  de  Arabia  cayeron  sobre  nosotros  como una espada
cortándonos casi el aliento. Era mediodía; y el sol del mediodía en Oriente, al igual que
la luz de la luna, adormece los colores. Había sólo luces y sombras, las blancas casas y
las  negras brechas  formadas  por  las calles.  Frente a  nosotros,  el  pálido brillo  de la
relumbrante bruma que envolvía  la dársena interior y detrás,  el  deslumbramiento de
leguas y leguas de arena informe, que se extienden hasta una línea de colinas bajas,
levemente sugeridas en medio de la lejana niebla que exhala la tierra ardiente.

Al  norte  exacto  de  Yidda  se  alzaba  un  segundo  grupo  de  edificaciones
blanquinegras, que se movían de arriba abajo como pistones en medio del espejismo,
mientras el barco iba soltando el ancla y las intermitentes bocanadas de aire despejaban
las olas de calor. Todo parecía y se presentía horrible. Y empezamos a deplorar que la
inaccesibilidad que hacía del Heyaz, desde el punto de vista militar, un seguro escenario
para la rebelión, implicara también el mal clima y la insalubridad.

A pesar de todo, el coronel Wilson, representante británico ante el nuevo estado
árabe, había enviado su lancha a nuestro encuentro; y tuvimos que llegarnos hasta la
orilla para captar la realidad de unos hombres que levitaban sobre aquel espejismo. Una
media hora más tarde,  Ruhi,  asistente del representante consular británico,  daba con
complacida  sonrisa  la  bienvenida  a  su  antiguo  jefe,  Storrs  (el  ingenioso  Ruhi,  más
parecido a una mandrágora que a un hombre), mientras la recién constituida policía siria
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y los oficiales del puerto, con un esbozo de guardia de honor, formaban en el muelle de
aduanas para rendir honores a Aziz el Masri. El jefe Abdulla, hijo segundo del jerife de
La  Meca,  acababa  de  llegar  a  la  ciudad,  según  se  nos  informó.  Era  él  con  quien
teníamos que vernos; así que nuestra llegada se producía con una coincidencia de buen
augurio.

Cruzamos a pie ante la blanca obra de albañilería de una futura pila de agua aún en
construcción, y por la opresiva calleja del mercado de víveres, en nuestro camino hacia
el Consulado. En el aire, entre los hombres, las palmeras y los alimentos, revoloteaban
escuadrones de moscas  que se recortaban como danzantes motas de polvo sobre los
rayos  solares  que venían a  irrumpir  en los  más  oscuros  rincones  de  los  puestos  de
ventas,  atravesando  las  roturas  de  las  maderas  y  las  telas  de  saco  que  servían  de
entoldado. La atmósfera era similar a la de un baño. El cuero escarlata de los butacones
del  Lama había teñido la blanca túnica y los pantalones de Storrs, dándoles un brillo
similar al suyo durante los cuatro días de la navegación, y el sudor que ahora corría bajo
su ropa empezaba a rebrillar como un barniz bajo las manchas. Me hallaba tan fascinado
viéndolo que ni siquiera me di cuenta del tono marrón oscuro que adoptaba mi ropa kaki
cada vez que entraba en contacto con mi piel. Storrs estaba preguntándose si el paseo
hasta el Consulado sería lo bastante largo como para humedecerme de manera uniforme,
consiguiendo así un color presentable y armonioso; y yo me preguntaba también si todo
aquello sobre lo que Storrs se sentara adquiriría un tono tan escarlata como el suyo.

Pero llegamos a la puerta del Consulado demasiado pronto para que ninguno de
estos deseos se cumpliera. Allí, en el interior de una bien sombreada habitación con una
celosía abierta a sus espaldas, estaba sentado Wilson con la esperanza de recibir la brisa
marina,  que  se  había  rezagado  durante  los  últimos  días.  Nos  recibió  rígido,  con la
actitud de uno de esos ingleses rectos y honestos, a los que Storrs resultaba sospechoso,
aunque sólo fuera por su sensibilidad artística. En cuanto a mí, nuestro contacto en El
Cairo sólo había dado como resultado una ligera diferencia de opinión sobre si las ropas
nativas  resultaban indignas  para nosotros.  Yo expresé que me parecían  simplemente
incómodas.  Para  él  eran  un  error.  Wilson,  con  todo,  y  a  pesar  de  sus  personales
sentimientos,  había  entrado  plenamente  en  el  juego.  Había  hecho  los  preparativos
necesarios para la inminente entrevista con Abdulla, y estaba dispuesto a prestar toda la
ayuda que estuviese en su mano. Por otro lado, éramos sus huéspedes, y la espléndida
hospitalidad de Oriente se hallaba próxima a su modo de ser.

Abdulla, montado en una yegua blanca, se aproximó a nosotros rodeado de una
corte de esclavos ricamente armados, que marchaban a pie, en medio de los silenciosos
y respetuosos saludos de toda la ciudad. Estaba pletórico y feliz después de su éxito en
Taif. Era ésta la primera vez que yo lo veía, mientras que Storrs era viejo amigo suyo, y
mantenía con él las mejores relaciones; no pasó mucho tiempo, sin embargo, antes de
que yo, mientras ambos charlaban, empezara a sospechar de su constante jovialidad. Sus
ojos tenían un tic bien visible, y aunque sólo tenía treinta y cinco años, estaba bastante
grueso.  Podía  ser  debido a  sus  muchas  risas.  La vida parecía  ser  muy gozosa para
Abdulla.  Era  bajo,  fuerte,  de  piel  lustrosa,  con  una  barba  castaña  cuidadosamente
recortada, que enmascaraba su redonda y blanca cara y sus breves labios. En cuanto a
sus maneras, era una persona abierta, o afectaba serlo, y se mostraba encantador con sus
conocidos. No soportaba la ceremoniosidad, sino que bromeaba con todo el mundo de la
manera más relajada; con todo, al iniciarse la charla seria, el velo de humor con que se
rodeaba pareció esfumarse. A partir de este momento empezó a escoger cuidadosamente
sus palabras, y a plantear sagaces argumentos. Hay que tener en cuenta, claro está, que
se hallaba discutiendo con Storrs, quien exigía siempre de su oponente un alto nivel.
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Los  árabes  consideraban  a  Abdulla  un  estadista  de  altos  vuelos  y  un  astuto
político. Esto último ciertamente lo era, pero no lo suficientemente grande como para
convencernos  siempre  de  su  sinceridad.  Su  ambición  era  patente.  Los  rumores  lo
presentaban como el cerebro de su padre y de la rebelión árabe; pero parecía demasiado
falto de complicaciones para tal cosa. Su objetivo era, ciertamente, la consecución de la
independencia árabe y la construcción de las naciones árabes, pero pretendía conservar
la  dirección  de los  nuevos estados en el  seno de la  familia.  Así  que se dedicaba  a
vigilarnos, y actuaba a través nuestro de cara a la galería británica.

Por nuestra parte, yo jugaba a la contra, observándolo y criticándolo. La rebelión
del  jerife  había  resultado  poco  satisfactoria  en  los  últimos  meses  (se  mantenía
estacionaria, lo que en una guerra irregular era el preludio del desastre) y mi sospecha
era que su falta  estaba  en el  liderazgo,  no en el  intelecto,  ni  en el  juicio,  ni  en la
sabiduría política,  sino en la llama del entusiasmo,  que pudiera prender fuego en el
desierto.  Mi  visita  tenía  como  principal  misión  descubrir  al  aún  desconocido  jefe
espiritual de todo el asunto, medir su capacidad para llevar la revuelta al término que yo
había ideado para ella. Según avanzaba nuestra conversación, yo iba convenciéndome
cada vez más de que Abdulla era demasiado equilibrado, demasiado frío, demasiado
irónico para ser un buen profeta, especialmente para convertirse en el profeta armado
que, si la historia no miente, hace triunfar las revoluciones. Su valor se haría visible, tal
vez, en la paz posterior al éxito. Durante la lucha material,  sin embargo, mientras la
unidad  de  miras  y  el  magnetismo,  la  devoción  y  el  autosacrificio  eran  del  todo
necesarios, Abdulla resultaría un instrumento demasiado complejo para una finalidad
tan simple, aunque ni siquiera entonces pudiera ignorárselo.

Hablamos con él primeramente acerca del estado de Yidda,  para hacerlo sentir
cómodo  discutiendo  desde  el  comienzo  de  nuestra  entrevista  sobre  el  tema  nada
imprescindible de la administración que incumbía al jerife. Replicó que la guerra pesaba
aún demasiado sobre ellos para poder ocuparse del gobierno civil. Habían heredado el
sistema  turco  en  las  ciudades  y  continuaban  aplicándolo  a  escala  más  modesta.  El
gobierno turco  no resultaba  en general  demasiado gravoso para  los  potentados,  que
obtenían  con  frecuencia  no  pocos  privilegios.  En  consecuencia,  algunos  de  los
privilegiados  del  Heyaz  deploraban  el  advenimiento  de  un  gobierno  nativo.
Concretamente  en  La  Meca  y  en  Yidda  la  opinión  pública  estaba  en  contra  de  la
instauración de un Estado árabe. La gran masa de los ciudadanos eran extranjeros —
egipcios,  indios,  javaneses,  africanos  y  de  otras  partes—, enteramente  incapaces  de
simpatizar  con  las  aspiraciones  árabes,  especialmente  cuando  sus  portavoces  eran
beduinos;  ya  que  los  beduinos  vivían  precisamente  de  lo  que  extorsionaban  a  los
forasteros por los caminos o en sus valles, de modo que entre ellos y los habitantes de
las ciudades había establecida una enemistad permanente.

Los beduinos eran los únicos hombres en armas que el jerife había podido atraer; y
de su ayuda dependía la rebelión. Los había armado liberalmente, y a muchos hasta les
había  pagado  por  servir  bajo  su  bandera,  alimentando  a  sus  familias  mientras  se
hallaban  lejos  de  sus  casas,  y  alquilando  sus  camellos  de  carga  para  transportar
pertrechos y víveres de su ejército.  Resultaba así  que las zonas rurales prosperaban,
mientras las ciudades sufrían carestía.

Otro agravio que las ciudades lamentaban hacía referencia a la ley. El código civil
turco había sido abolido, efectuándose un retorno ala antigua ley religiosa, el estricto
procedimiento coránico del cadí árabe.  Abdulla  nos explicó,  entre risas,  que cuando
llegara el momento descubrirían sin lugar a dudas en el Corán las opiniones y juicios
necesarios para adaptarlos a las modernas operaciones comerciales, como las de banca y
cambio. Entre tanto, lo que los habitantes de las ciudades perdían con la abolición del
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derecho civil, lo ganaban los beduinos. El jerife Hussein había tácitamente sancionado
la restauración del viejo orden tribal. Los beduinos que entraban en conflicto llevaban
sus querellas ante el juez tribal, oficio este de carácter hereditario ligado a las familias
más respetables  y reconocido mediante el  pago de una cabra por casa como tributo
anual.  El  juicio  se  fundaba  en  la  costumbre,  remitiéndose  a  un  gran  corpus  de
actuaciones precedentes. La decisión judicial tenía lugar en público y era gratuita. En
las  querellas  entre  individuos  de  distintas  tribus,  el  mediador  legal  se  elegía  por
consenso mutuo, o bien se recurría a un juez de otra tribu. Cuando la causa era de tipo
contencioso y difícil, el juez se veía apoyado por un jurado de cuatro integrantes, dos de
ellos nombrados por el querellante entre los miembros de la familia del acusado y otros
dos por el acusado entre los miembros de la familia del querellante. Las decisiones se
tomaban siempre por unanimidad.

Contemplamos la visión que Abdulla nos pintó, con melancólicos pensamientos
sobre  el  jardín  del  Edén  y  sobre  todo  lo  que  Eva,  cuya  tumba  se  hallaba  situada
precisamente en las afueras de la ciudad, había echado a perder para el común de los
hombres; a continuación de lo cual, Storrs intentó meterme en la discusión pidiéndole a
Abdulla que nos proporcionara una panorámica de la situación de la campaña, para mi
propia ilustración, y para poder llevar un informe a nuestro cuartel general en Egipto. A
lo que Abdulla,  poniéndose serio,  dijo que quería  urgir  a los británicos  para que se
implicaran  de lleno en la  cuestión,  según un desglose que cifraba  en los  siguientes
puntos:

Que habíamos descuidado el corte de la vía férrea del Heyaz, con lo que los turcos
habían  sido  capaces  de  reunir  transportes  y  pertrechos  suficientes  para  reforzar  sus
posiciones en Medina.

Que Feisal había sido alejado de la ciudad; y el enemigo estaba preparando una
columna combinada con la que pensaba avanzar sobre Rabegh.

Que  los  árabes  de  las  colinas  que  rodeaban  la  ruta  turca  estaban  faltos  de
provisiones, ametralladoras y artillería con la que poder atacar.

Que Hussein Mabeirig, jefe de los masruh harb, se había alineado con los turcos.
Y que si la columna de Medina lograba avanzar, se uniría a ellos.

Sólo quedaba que su padre, poniéndose a la cabeza de sus propias gentes de La
Meca, muriera peleando ante las propias murallas de la Ciudad Santa.

En este momento sonó el teléfono: el gran jerife quería hablar con Abdulla. Fue
informado  del  rumbo  que  hasta  el  momento  había  tomado  nuestra  discusión,  y  de
inmediato  confirmó  que  así  pensaba  actuar  en  caso  extremo.  Los  turcos  sólo
conseguirían  entrar  en  La  Meca  sobre  su  cadáver.  Colgó,  y  Abdulla,  sonriendo
levemente, nos pidió que, para evitar tal desastre, una brigada británica, a poder ser de
tropas  musulmanas,  fuera  concentrada  en  Suez,  con  un  transporte  preparado  para
trasladarlos  de  inmediato  a  Rabegh,  tan  pronto  como  la  columna  turca  abandonara
Medina. ¿Qué opinábamos nosotros de tal propuesta?

Yo le repliqué primero, siguiendo el hilo de la historia, que el jerife Hussein nos
había  pedido  que  no  cortáramos  la  línea  férrea  del  Heyaz,  ya  que  podía  llegar  a
necesitarla  para  su victorioso  avance  sobre  Siria;  segundo,  que,  a  nivel  práctico,  la
dinamita que les habíamos enviado para demoliciones nos había sido devuelta por él
mismo, con una nota donde nos explicaba lo peligroso que era su uso para los árabes;
tercero, que en concreto jamás habíamos recibido de Feisal peticiones de pertrechos.

En cuanto a la brigada para Rabegh, se trataba de una cuestión complicada. Los
embarques eran precisos; y no podíamos mantener ningún transporte indefinidamente
anclado ante Suez. Tampoco teníamos unidades musulmanas en nuestro ejército. Las
brigadas británicas, por otro lado, eran formaciones muy complejas, y tomaría mucho
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tiempo embarcar y desembarcar una. La posición de Rabegh era, por lo demás, muy
extensa. Una brigada difícilmente podría defenderla y sería del todo incapaz de destacar
una fuerza que evitara que alguna columna turca se infiltrara en el interior de las líneas.
Lo más que podría hacer sería defender la playa, con la ayuda de la artillería naval, y un
barco solo podría hacer esto perfectamente sin necesidad de tropas.

Abdulla replicó que los barcos eran insuficientes desde el punto de vista moral, ya
que la batalla de los Dardanelos había destruido la leyenda de la Marina Británica y su
invencibilidad. No había turcos que pudieran atravesar las líneas y seguir más allá de
Rabegh, ya que era el único suministro de agua de la zona, y tenían que abrevar en sus
pozos. El envío de una brigada de barcos de transporte a Rabegh sólo tenía que ser
temporal; ya que él iba a conducir a sus victoriosas fuerzas de Taif por la ruta oriental de

La Meca a Medina. Y tan pronto hubiera alcanzado sus posiciones, daría órdenes a
Alí y Feisal, quienes se le juntarían desde el sur y el oeste, y con sus tropas combinadas
podría desatar un gran ataque contra Medina, y si Dios lo permitía, tomarla. Mientras
tanto, Aziz el Masri se hallaría formando batallones en Rabegh con los voluntarios de
Siria y Mesopotamia. Cuando hubiera conseguido unir a éstos los prisioneros de guerra
de  la  India  y  Egipto,  habría  ya  tropas  suficientes  para  asumir  los  deberes  que
temporalmente se habían encomendado a la brigada británica.

Yo le dije que trasmitiría sus puntos de vista a Egipto, pero que los británicos se
mostraban reacios a distraer tropas de la vital defensa de Egipto (aunque a él ni se le
pasaba por la cabeza que el canal tuviera sobre sí la menor amenaza turca) y mucho más
reacios  al  envío  de  cristianos  para  la  defensa  de  las  Ciudades  Santas  contra  sus
enemigos,  puesto  que  los  musulmanes  de  la  India  pensaban  que  Turquía  tenía
imprescriptibles  derechos  sobre  los  Haramein1,  y  podían  malinterpretar  nuestros
motivos  y  nuestra  acción.  Yo creía  que  tal  vez  podría  acelerarse  mejor  la  toma  de
decisiones  si  se  me  permitía  informar  sobre  la  cuestión  de  Rabegh  a  la  luz  de  mi
personal  conocimiento  de  dicha  posición  y  de  los  sentimientos  locales  al  respecto.
Igualmente me gustaría poder ver a Feisal, y hablar con él de sus necesidades y de las
perspectivas de una defensa prolongada de sus colinas con sus tropas tribeñas, caso de
llegar  nosotros  a  aprovisionarlos  materialmente.  Quería,  pues,  dirigirme  por  la  ruta
Sultaní2 desde Rabegh a Medina, hasta alcanzar el campamento de Feisal.

Storrs vino en mi ayuda y me apoyó con todas sus fuerzas, subrayando la vital
importancia  de una completa  y pronta observación sobre el  terreno realizada por un
informador avezado del Mando Superior Británico en Egipto, y dándole a entender que
el hecho de enviarme a mí, su más cualificado y más indispensable oficial de Estado
Mayor, era la mejor prueba de la seriedad con que sir Archibald Murray consideraba los
asuntos árabes. Abdulla se dirigió al teléfono y trató de conseguir el consentimiento de
su padre para mi penetración en el interior del país. El jerife encaró la propuesta con
gran desconfianza. Abdulla discutió con él el asunto, le planteó las ventajas y le pasó el
auricular a Storrs, que empleó toda su diplomacia con el anciano. Storrs empleándose a
fondo era una delicia para el oído, ya sólo en cuestión de su empleo del árabe, y también
toda una lección para cualquier inglés vivo de cómo manejar a los orientales suspicaces
y  mal  predispuestos.  Era  casi  imposible  poder  resistírsele  más  allá  de  unos  pocos
minutos, y aun en este caso acababa saliéndose con la suya. El jerife pidió hablar de
nuevo con Abdulla,  y lo  autorizó  a escribir  a  Alí,  sugiriendo que si  se consideraba

1 Plural dual de Harim (= lugar santo), con el que se designan las Ciudades Santas de Medina y La Meca y
ciertos terrenos aledaños. (N. del T.)
2 De las cuatro pistas camelleras tradicionales que comunicaban Medina con La Meca, Darle al Sultaní
era la más transitada. Seguía la línea de la costa, y pasaba precisamente por Rabegh. Las otras tres rutas
tradicionales eran Bard al-Sharki —la más oriental—, Tarik al-Ghabir, la más dura de todas, y la de Wadi
al-Kura, en otro tiempo favorita de las caravanas de dromedarios. (N. del T.)
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adecuado,  y  las  condiciones  eran  normales,  se  me  permitiera  avanzar  hasta  las
posiciones  de Feisal  en Yebel Subh; y Abdulla,  bajo la influencia directa  de Storrs,
convirtió este mensaje condicional en directas instrucciones escritas a Alí para que me
proporcionara las mejores y más rápidas monturas que pudieran conducirme, de manera
segura, hasta el campamento de Feisal. Siendo esto todo lo que yo deseaba, y a medias
lo que era el deseo de Storrs, nos dispusimos a probar el almuerzo.
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CAPÍTULO IX

Yeddah nos había agradado, mientras marchábamos a pie hasta el Consulado, así
que, concluido el almuerzo, y cuando hacía ya un poco más de fresco, o al menos el sol
no estaba ya tan alto, salimos a deambular y echar una mirada bajo la guía de Young, el
ayudante de Wilson, un tipo que encontraba buenas muchas de las cosas del pasado,
pero nada buenas muchas de las cosas del presente.

Se trataba, en verdad, de una ciudad notable. Las calles eran en realidad callejas,
techadas  con madera  en el  bazar  principal,  pero en  el  resto  abiertas  al  cielo  por  la
pequeña brecha que quedaba entre los soberbios alerones de las casas de blancos muros.
Éstas  tenían  de  cuatro  a  cinco  pisos,  y  estaban  construidas  sobre  gruesas  vigas
cuadradas y decoradas con amplias ventanas de madera gris que iban desde el suelo
hasta el techo. No había cristales en Yidda, sino una profusión de hermosas celosías, y
bellos cincelados en relieve sobre los paneles de las galerías salientes. Las puertas eran
pesados batientes de doble hoja hechos en madera de teca, profusamente esculpidos, y a
menudo dotados de postigo; tenían también ricas aldabas y picaportes de hierro forjado.
Podían verse muchas molduras u ornamentaciones de yeso, y en las casas más antiguas
remates y jambas de piedra que se abrían sobre los patios interiores.

La arquitectura  parecía  una especie  de enloquecido estilo  isabelino,  mezcla  de
madera y piedra, en su barroca variante de Chesire, pero chabacana en grado sumo. Las
fachadas de las casas estaban tan llenas de grecas, recortes y recovecos que parecían un
recortable romántico de cartón para un teatrillo. Cada piso se proyectaba hacia fuera,
cada  ventana  se  inclinaba  a  un  lado  u  otro,  con  frecuencia  las  mismas  paredes  se
henchían hacia fuera. Era como una ciudad muerta, tan limpia y tan quieta parecía. Sus
calles lisas y tortuosas estaban pavimentadas de fina arena apelmazada y asentada por el
tiempo, tan suave para discurrir por ella como una alfombra. Las celosías y recovecos
de las paredes amortiguaban cualquier reverberación de la voz. No había carruajes, ni
calle  alguna que permitiera  su tránsito,  ni  animales  de carga,  ni  actividad por parte
alguna. Todo era susurrante, tenso, furtivo incluso. Las puertas de las casas se cerraban
sigilosamente  a  nuestro  paso.  No  había  perros  alborotadores,  ni  niños  llorones;  en
realidad, excepto en el bazar, semidormido, había pocos viandantes de cualquier tipo; y
las  escasas  personas  con  quienes  nos  topamos,  todas  ellas  macilentas,  como  si
padecieran alguna enfermedad, con las caras huesudas, lampiñas y los ojos hundidos, se
deslizaban a nuestro lado con cautela, sin mirarnos. Sus blancas y sumarias ropas, sus
afeitados  cráneos  recubiertos  con  birretes,  sus  rojos  chales  de  algodón  sobre  los
hombros y sus pies desnudos daban a todos el aire de ir uniformados.

La  atmósfera  era  opresiva,  mortal.  Parecía  no  haber  vida  en  ella.  No  era
abrasadora,  pero  estaba  impregnada  de  humedad  y  daba  una  sensación  de  vejez  y
cansancio que no podría encontrarse en ninguna otra parte: no una erupción de olores,
como  en  Smirna,  Nápoles  o  Marsella,  sino  una  sensación  de  prolongado  uso,  de
exhalaciones  de  mucha  gente  junta,  de  continuados  baños  de  vapor  y  sudores
acumulados. Podía decirse que durante años Yidda no había sido barrida por una fuerte
brisa, que sus calles conservaban el  mismo aire de año en año, desde el día en que
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habían  sido  construidas  y  hasta  tanto  se  tuvieran  en  pie.  Nada  había  que  comprar
tampoco en los bazares.

Al anochecer sonó el timbre del teléfono; y el jerife convocó a Storrs al aparato.
Preguntaba  si  no  estaríamos  interesados  en  escuchar  a  su  banda de  música.  Storrs,
asombrado,  preguntó qué banda de música,  y felicitó  a su santidad por sus grandes
progresos civilizadores.  El jerife explicó que los cuarteles del Alto Mando turco del
Heyaz habían tenido en su día una banda de instrumentos de metal, que tocaba cada
noche ante el gobernador general, y cuando éste fue capturado en Taif por Abdulla, su
banda  cayó  con  él.  Los  restantes  prisioneros  fueron  enviados  a  Egipto  para  su
internamiento; pero la banda quedó exenta de este envío y fue llevada a La Meca para
entretener a los vencedores. El jerife Hussein había colocado su auricular descolgado
sobre  la  mesa  de  su  vestíbulo,  y  todos  nosotros  fuimos  llamados  uno  por  uno  al
teléfono, para escuchar la ejecución de la banda que tenía lugar en su palacio de La
Meca, a cuarenta y cinco millas de distancia. Storrs expresó el agradecimiento de todos,
y el jerife, redoblando su generosidad, contestó que haría que la banda se trasladase a
Yidda a marchas forzadas, para tocar también en nuestro patio central.  «Y», añadió,
«ustedes harán entonces el favor de llamarme por teléfono, para que yo pueda tener la
oportunidad de compartir su placer.»

Al día siguiente, Storrs visitó a Abdulla en su tienda situada en las proximidades
de la tumba de Eva; juntos inspeccionaron el hospital, los barracones y la oficina de la
ciudad compartiendo la hospitalidad del alcalde y del gobernador. En los intermedios de
tales tareas, hablaron de dinero, y del título del jerife, así como de sus relaciones con los
restantes  príncipes  de  Arabia  y  la  marcha  general  de  la  guerra:  todos  los  lugares
comunes que era preciso examinar entre los representantes de dos gobiernos. Eran unas
reuniones tediosas, y de la mayor parte de ellas conseguí excusarme, dado que después
de nuestra entrevista de la mañana ya había decidido yo que Abdulla no era el líder que
se necesitaba. Le habíamos pedido que esbozara la génesis del movimiento árabe, y su
respuesta aclaró su carácter. Había empezado con una prolija descripción de Taalat, el
primer turco que habló con él de la intranquilidad que se percibía en el Heyaz. El quería
verlo  adecuadamente  sometido  y  con  el  servicio  militar  implantado,  como  en  las
restantes regiones del Imperio.

Abdulla, para anticipársele, había ideado un plan de insurrecciones pacíficas en
todo el Heyaz, y, tras sondear sin resultado a Kitchener, había fijado el comienzo de
dicho plan, provisionalmente, para 1915. Su intención era convocar a las tribus durante
la festividad,  y tomar como rehenes a los peregrinos.  Lo que hubiera significado la
detención de muchas de las grandes personalidades turcas, además de otros prohombres
musulmanes de Egipto, la India, Java, Eritrea y Argelia. Con varios miles de rehenes en
sus manos esperaba llamar la atención de las grandes potencias interesadas. Pensaba que
empezaría a ejercer sus presiones sobre la Puerta para conseguir la liberación de sus
connacionales.  La Puerta,  entonces,  incapaz  de intervenir  militarmente  en el  Heyaz,
hubiera tenido, o bien que hacer concesiones al jerife, o confesar su incapacidad ante los
estados  extranjeros.  En  este  último  caso,  Abdulla  se  hubiera  dirigido  a  ellos
directamente, dispuesto a negociar sus exigencias a cambio de garantías de inmunidad
por parte de Turquía. No me gustó semejante esquema, y me alegré cuando explicó con
cierto tono de mofa que Feisal, asustado del plan, había rogado a su padre que no lo
siguiera. Era algo que honraba a Feisal, hacia quien empezaban a dirigirse ahora mis
esperanzas sobre la necesidad de un líder.

Al anochecer, Abdulla vino a cenar invitado por el coronel Wilson. Lo recibimos
en el patio, sobre las escaleras de entrada. Tras él venía su brillante cortejo de sirvientes
y esclavos, y siguiendo a éstos una sombría comitiva de hombres barbudos, macilentos
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y apesadumbrados, vestidos con ajados uniformes militares, y equipados con deslucidos
instrumentos musicales de metal. Abdulla los señaló con ampuloso gesto y graznó con
deleite:  «Mi  banda  de  música.»  Los  acomodamos  sobre  unos  bancos  en  el  patio
delantero, y Wilson les hizo llegar cigarrillos, mientras nosotros subíamos al comedor,
donde el cerrado balcón fue abierto por completo, y ávidamente, para dejar penetrar la
brisa marina. Mientras tomábamos asiento, la banda, rodeada por las espadas y fusiles
de  la  guardia  de  corps  de  Abdulla  empezó  a  interpretar,  cada  músico  por  su  lado,
afligidos  aires  turcos.  Nuestros  oídos  estaban  a  punto  de  estallar  con  semejante
estrépito, pero Abdulla estaba transportado.

Fue aquélla una curiosa reunión. El mismo Abdulla, vicepresidente in partibus del
gabinete turco, y ministro real de asuntos extranjeros del Estado Árabe rebelde; Wilson,
gobernador de la provincia sudanesa del Mar Rojo, y ministro de Su Majestad ante el
jerife de La Meca; Storrs, secretario para Oriente sucesivamente de Gorst, Kitchener y
McMahon en El  Cairo;  Young,  Cochrane  y yo  mismo,  asignados  al  Estado Mayor;
Sayed Alí, un general del ejército egipcio, comandante del destacamento enviado por el
Sirdar para prestar ayuda a los árabes en sus primeros esfuerzos militares; Aziz el Masri,
jefe,  en  aquel  momento,  del  Estado  Mayor  del  ejército  regular  árabe,  pero  en  otro
tiempo  rival  de  Enver,  líder  de  las  tropas  turcas  y  senussís  contra  los  italianos,  y
principal conspirador de los oficiales árabes del ejército turco contra el Comité de la
Unión  y  el  Progreso,  un  hombre  condenado  a  muerte  por  los  turcos,  por  prestar
obediencia al Tratado de Lausana, y salvado por The Times y por lord Kitchener.

Cansados de la música turca,  pedimos música  alemana.  Aziz salió  al  balcón y
ordenó en turco a los hombres de la banda que tocaran para nosotros algo extranjero.
Atacaban ruidosamente Deutscheland über Alles en el momento mismo en que el jerife
llamó desde La Meca para escuchar la música de nuestra fiesta. Pedimos más música
alemana; y la banda interpretó Eine feste Burg. Y al llegar a la mitad se desvaneció todo
en  una  desmayada  discordancia  de  tambores.  Los  húmedos  aires  de  Yidda  habían
destensado el parche. Pidieron que les trajeran fuego; y los sirvientes de Wilson y los
guardias  de  Abdulla  llevaron  paja  y  cartón  de  embalaje.  Recalentaron  los  tambores
dándoles vueltas y más vueltas frente a las llamas y luego pasaron repentinamente a lo
que dijeron era el  Himno del Odio,  aunque ningún europeo pudiera reconocer en él
progresión musical alguna. Sayed Alí se giró hacia Abdulla y le dijo: «Es una marcha
fúnebre.» Los ojos de Abdulla  se abrieron de par en par;  pero Storrs, que intervino
rápidamente para ir en su rescate, lo convirtió todo en una broma; finalmente, enviamos
nuestra recompensa en forma de sobras del banquete para los penosos músicos, que no
hallaban el menor placer en nuestras alabanzas, y pedían en cambio ser devueltos a sus
casas. A la mañana siguiente dejé Yidda en barco, camino de Rabegh.
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CAPÍTULO X

Fondeado en Rabegh se hallaba el  Northbrook, un buque de la Marina india. A
bordo se hallaba el coronel Parker, nuestro oficial de enlace con el jerife Alí, a quien
había enviado mi carta de parte de Abdulla, transmitiéndole las «órdenes» de su padre
de hacerme llegar hasta Feisal. Alí titubeaba, pero no podía hacer nada, ya que su único
telégrafo  con  La  Meca  era  el  que  tenía  el  barco,  y  le  daba  vergüenza  tener  que
utilizarnos para transmitir mensajes personales. Así que hizo cuanto estuvo de su parte,
y  me  preparó  su  propio  camello  de  montar,  ensillado  con  su  propia  silla,  y
acondicionado  con  lujosos  arreos  y  almohadillados  de  marroquinería  del  Neyed,
adornada  con  taraceas  de  diversos  colores,  flecos  trenzados  y  redes  entretejidas  de
filamentos  metálicos.  Como  persona  de  confianza  para  acompañarme  hasta  el
campamento de Feisal eligió a Tafas el Raashid, miembro de los hawazim barb, junto
con su hijo.

Se tomó tantas molestias conmigo en gracia a la presencia de Nuri Said, oficial del
Estado Mayor bagdadí,  con quien yo  había trabado amistad en El Cairo,  estando él
enfermo. Nuri era en aquel momento segundo en el mando de la fuerza regular que Aziz
el Masri estaba reclutando y entrenando allí. Era un jeque sulut del Hauran, y había sido
anteriormente  funcionario  del  Gobierno turco,  del  que  había  desertado  escapando  a
través de Armenia durante la guerra, hasta lograr unirse a Gertrude Bell en Basra. Ésta
me lo había enviado con una cálida recomendación.

También a Alí llegué a tomarle un gran afecto. Era de estatura media, delgado y
con apariencia de tener más de sus reales treinta y siete años. Era un poco cargado de
espaldas. Su piel era cetrina, sus ojos grandes, profundos y castaños, su nariz fina y más
bien aguileña,  su boca con un rictus  triste  y alicaído.  Tenía una rala  barba negra y
delicadas manos. Sus maneras eran dignas y admirables, pero directas; y me pareció un
perfecto  caballero,  escrupuloso,  sin  gran  fuerza  de  carácter,  nervioso  y  más  bien
fatigado. Su debilidad física (sufría de consunción) lo hacía presa de repentinos raptos
pasionales, precedidos y seguidos de prolongados estados de enfermiza obstinación. Era
un  tipo  libresco,  entendido  en  leyes  y  religión  y  piadoso  casi  hasta  el  fanatismo.
Demasiado consciente de su alta estirpe para ser ambicioso, su naturaleza era en exceso
íntegra para ver o sospechar motivos interesados en quienes lo rodeaban. Era, por tanto,
presa fácil de cualquier constante compañero,  y demasiado suspicaz como gran líder
para poder ser aconsejado, si bien su pureza de intenciones y su conducta le ganaban el
afecto de cuantos entraban en contacto directo con él. Si Feisal demostraba no ser el
profeta esperado, la revuelta podía bien llevarse a cabo bajo la conducción de Alí. Lo
consideré mucho más definitivamente árabe que Abdulla, o que Zeid, su medio hermano
pequeño, que lo ayudaba en Rabegh, y vino con Alí, Nuri y Aziz hasta los palmerales
para verme partir. Zeid era un joven tímido, blanco y lampiño de aproximadamente unos
diecinueve años, tranquilo e impertinente, y nada fanático de la rebelión. En realidad, su
madre  era  turca;  y  había  sido  criado  en  el  harén,  así  que  difícilmente  podía  sentir
simpatía por un renacimiento árabe, pero aquel día hizo todo lo posible por resultar
agradable,  y superó en esto a Alí,  tal  vez porque sus sentimientos no resultaban tan
heridos como los de aquél, al ver partir a un cristiano hacia el interior de la Provincia
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Santa bajo los auspicios del mismo emir de La Meca. Zeid, por supuesto, era aún menos
que Abdulla el  líder nato que yo buscaba.  Con todo, me cayó bien,  y pude ver que
llegaría a ser un hombre decidido cuando lograra encontrarse a sí mismo.

Alí no quiso dejarme salir hasta la puesta del sol, no fuera a ser que alguno de sus
seguidores pudiera verme partir. Mantuvo en secreto mi viaje incluso ante sus esclavos,
y me dio una capa árabe y un pañuelo con los que envolverme todo yo y ocultar mi
uniforme,  de modo que pudiera presentar la adecuada silueta sobre el  camello en la
oscuridad. No llevaba comida conmigo, por lo que instruyó a Tafas para que tomara
alguna con que almorzar en Bir el Sheik, el primer lugar habitado que encontraríamos, a
sesenta millas de distancia, y le recomendó del modo más severo que se abstuviera de
satisfacer mi curiosidad durante todo el camino, y que evitara los campamentos y todo
tipo de encuentros. Los masruh harb, que habitaban as proximidades de Rabegh y su
distrito, prestaban sólo obediencia formal al jerife. Su verdadera vinculación era con
Hussein Mabeirig, el ambicioso jeque del clan, que sentía celos del jerife de La Meca y
había roto con él. Estaba por entonces huido, vivía en las colinas del este, y se sabía que
estaba en contacto con los turcos. Sus gentes no eran especialmente pro turcas, pero le
debían  obediencia.  De haber  llegado a  enterarse  de  mi  viaje,  Mabeirig  podía  haber
ordenado a una partida de ellos que me detuvieran durante mi marcha hacia su distrito.

Tafas era un hazimi, de la rama beni Salem de los harb, y por tanto no en buenas
relaciones con los masruh. Esto lo inclinaba hacia mí, y una vez aceptado el encargo de
acompañarme hasta Feisal, podía confiar en él. La fidelidad de los compañeros de ruta
era fundamental para los beduinos árabes. El guía tenía que responder con su vida por la
de su acompañante ante un público muy sensibilizado. Un harbi, que había prometido
llevar a Huber hasta Medina y había roto su palabra, matándolo cerca de Rabegh, al
descubrir que era un cristiano, fue condenado al ostracismo por la opinión pública, y, a
pesar de los prejuicios religiosos en su favor, se vio condenado a llevar para siempre
una vida miserable  por  las  colinas,  separado de todo contacto  con sus  amistades,  y
privado de la posibilidad de desposar a ninguna hija de la tribu. Así que podía fiarme de
la buena voluntad de Tafas y su hijo, Abdulla. Alí, por su parte, hizo todo lo posible, con
detalladas  instrucciones,  por  garantizar  que  su  actuación  fuera  tan  buena  como  su
intención.

Atravesamos el palmeral,  que como una guirnalda rodea las dispersas casas de
Rabegh,  y  empezamos  luego  a  cruzar  bajo  las  estrellas  la  Tehama,  la  arenosa  y
monótona franja de desierto que bordea la costa occidental de Arabia, entre las playas y
las colinas litorales, a lo largo de cientos de interminables millas. Durante el día esta
baja planicie resultaba insoportablemente calurosa, y su falta de agua la convertía en
una ruta prohibida; pero las mucho más benignas colinas eran demasiado escarpadas
para permitir el paso, tanto hacia el sur como hacia el norte, de animales de carga.

El frescor de la noche resultaba agradable después de todo un día de contrastes de
pareceres y discusiones como el que había soportado en Rabegh. Tafas avanzaba sin
abrir la boca, y los camellos marchaban silenciosos sobre la suave y lisa arena. Mis
pensamientos, mientras marchábamos, daban vueltas al hecho de ser aquélla la ruta de
peregrinación por donde, a lo largo de incontables generaciones, las gentes del norte se
habían dirigido a visitar  la Ciudad Santa,  llevando consigo regalos piadosos para el
santuario; y parecía como si la Rebelión Árabe pudiera considerarse en cierto sentido
como una especie de peregrinación de regreso, para devolver al norte, a Siria, ideal por
ideal, una creencia en la libertad que compensara su rasada creencia en una revelación.

Avanzamos así durante horas, sin variación alguna, excepto cuando a veces los
camellos se hundían o tropezaban un poco y las monturas rechinaban; muestra de que la
lisa llanura había dado paso a un lecho de arena suelta, recubierto de ralos matorrales y,
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por tanto, más irregular, ya que las plantas retenían con sus raíces pequeños montículos,
y los remolinos de la brisa marina excavaban depresiones en los espacios intermedios.
Los camellos  parecían  no pisar con seguridad en medio  de la  oscuridad,  y la  arena
iluminada por las estrellas producía leves sombras, de modo que montículos y hoyos
resultaban difíciles de ver. Antes de la medianoche hicimos un alto, y yo me arrebujé
con mayor fuerza en mi capa, y escogí un hoyo de mi propio tamaño y forma, donde me
eché a dormir hasta casi rayar el alba.

Tan pronto como sintió que empezaba a refrescar, Tafas se levantó, y dos minutos
más  tarde ya  estábamos bamboleándonos de nuevo.  Una hora más tarde la  claridad
empezó  a  hacerse  mayor,  según ascendíamos  por  un  itsmo de  lava  casi  por  entero
recubierto de arena. Dicho itsmo unía una pequeña colada de lava próxima a la costa
con el gran campo de lava del Heyaz, cuyo borde occidental corría a nuestra derecha, y
hacía que la ruta de la costa tuviera que discurrir por donde lo hacía. El itsmo era rocoso
pero estrecho: a cada lado, la azulada piedra volcánica se deslizaba en forma de dos
estribos,  desde  los  cuales,  según  Tafas,  era  posible  ver  navegar  los  barcos.  Los
peregrinos habían ido formando al lado del camino montoncillos de piedras. A veces se
trataba de simples apilamientos individuales, o sólo de tres piedras colocadas una sobre
otra,  otras  de  montones  comunes  y  corrientes,  a  los  que  los  viandantes  habían  ido
añadiendo sus propios guijarros, no por razón concreta alguna o por motivo conocido,
sino debido a que otros lo habían hecho, y sin duda ellos lo sabían.

Al otro lado de la  escarpadura,  el  sendero descendía  hasta  llegar  a  un amplio
terreno abierto,  la Masturah,  o planicie  por donde Wadi Fura fluía  hasta  el  mar. Su
superficie  aparecía  sembrada de innúmeros  canales entretejidos de guijas sueltas,  de
sólo unas pocas pulgadas de profundidad, y que eran otros tantos  lechos por donde
corría el agua en las raras ocasiones en que llovía en Tareif y los cauces se convertían en
rabiosos ríos que iban a verter al mar. El delta, por esta parte, tenía unas seis millas de
ancho. Por algunas zonas de él, el agua fluía durante una hora o dos, o incluso durante
un día o dos, cada bastantes años. Bajo tierra era mucha la humedad que se conservaba,
protegida del sol por una capa de arena; y los espinos junto con algunos arbustos sueltos
se aprovechaban de ella  para prosperar. Algunos troncos llegaban a tener  un pie  de
diámetro, y su altura podía llegar a ser de veinte pies. Los árboles y arbustos se alzaban
formando grupos separados entre sí, y sus ramas bajas eran ávidamente cosechadas por
los camellos. Parecían pues estar casi cultivados, y mostraban un aire de premeditada
distribución, que resultaba extraño en medio de aquel yermo, y más aún teniendo en
cuenta que la Tehama hasta allí había sido de una sobria y total desnudez.

A dos horas, cauce arriba, me señaló Tafas, se hallaba la garganta de donde Wadi
Fura nacía, de las últimas colinas graníticas, y allí había sido levantada una pequeña
aldea, Joreiba, bien dotada de canales, pozos y palmerales, y habitada por una reducida
comunidad  de  libertos  dedicados  al  cultivo  del  dátil.  Era  un  dato  importante.  No
habíamos captado que Wadi Fura servía de camino para unir directamente Medina con
las proximidades de Rabegh. Se hallaba situado tan al sur y al este de las supuestas
posiciones de Feisal en las colinas que difícilmente podía decirse que desde allí fuera
capaz de defenderlo. Tampoco nos había advertido Abdulla de la existencia de Joreiba,
aunque afectaba  de manera  muy directa  al  problema de Rabegh,  proporcionando al
enemigo  un  posible  punto  de  aprovisionamiento  de  agua,  libre  de  interferencias
nuestras, y fuera del alcance de la artillería de nuestros buques. En Joreiba, los turcos
podían concentrar una gran fuerza de ataque para caer sobre nuestra propuesta brigada
de Rabegh.

En réplica a ulteriores preguntas, Tafas me reveló que en Hayar, al este de Rabegh
y en las colinas, había aún otro punto de aprovisionamiento de agua, en manos de los
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masruh, y donde entonces se hallaba situado el cuartel general de Hussein Mabeirig, su
turcófilo jefe. Los turcos podían establecer allí su segunda estación, en la ruta desde
Joreiba a La Meca, quedando así convertido Rabegh en un punto inofensivo que podían
dejar sin peligro a su flanco. Lo que significaría que la solicitada brigada británica de
nada serviría para defender La Meca de los turcos. A tal fin sería precisa una fuerza
desplegada sobre un frente o radio de acción de casi veinte millas, de forma que pudiera
impedir al enemigo el acceso a los tres puntos de aprovisionamiento de agua.

Entre  tanto,  y  bajo  los  primeros  rayos  del  día,  logramos  hacer  que  nuestros
camellos mantuvieran un trote constante sobre los cómodos lechos de guijarros y entre
los arbustos, en dirección al pozo de la Masturah, primera parada en nuestra marcha
desde  Rabegh por  la  ruta  de  los  peregrinos.  Allí  abrevaríamos  a  nuestras  bestias  y
haríamos un breve alto. Mi camello era una delicia, ya que nunca hasta entonces había
montado un animal semejante. No había en Egipto buenos camellos; y los del desierto
del Sinaí, aunque duros y fuertes, no estaban entrenados para una marcha regular, suave
y veloz, como las ricas cabalgaduras de los príncipes árabes.

Con todo, sus posibilidades resultaban malgastadas en gran medida, pues estaban
reservadas para jinetes que sabían lo que querían y lo exigían, y no para gentes como
yo, que esperaban ser llevadas, y no sabían cómo cabalgar. Es fácil montar a lomos de
camello  sin  caerse,  pero  muy  difícil  comprender  y  sacar  partido  a  la  bestia  para
permitirle recorrer largas distancias sin que ni ella ni el jinete se cansen. Tafas me daba
algunas  indicaciones  mientras  avanzábamos;  en verdad,  era  uno de los  pocos temas
sobre los que estaba dispuesto a hablar. Las órdenes que había recibido de preservarme
de todo contacto con el mundo parecían haber lacrado hasta su boca. Una pena, porque
su dialecto me interesaba.

Muy cerca del límite norte de la Masturah, dimos con el pozo. A su lado podían
verse algunas paredes de piedra derruidas que en otro tiempo habían sido una cabaña, y
frente  a  ellas  unas  pequeñas  tejavanas  de  ramas  y hojas  de palma,  bajo las  que se
hallaban sentados algunos beduinos. No los saludamos. En vez de ello,  Tafas dio la
vuelta  a los muros  derruidos,  y desmontó;  yo,  por mi parte,  me senté a su sombra,
mientras él y Abdulla abrevaban a los animales, y sacaban un poco de agua para ellos y
para mí. El pozo era viejo, y ancho, con buen entubado de piedra y un sólido brocal.
Tenía unos veinte pies de profundidad; y para comodidad de los viajeros privados de
cuerdas, como nosotros, se había abierto en las paredes una chimenea de piedra, con
peldaños y agarraderas en las esquinas, para poder llegar hasta el ras del agua y llenar
allí los pellejos.

Manos ociosas habían arrojado tantas piedras por la boca del pozo que éste estaba
medio cegado y el agua no era abundante. Abdulla se remangó las mangas hasta los
hombros, se recogió la túnica en la cartuchera de la cintura y empezó a subir y bajar
hasta el fondo del pozo, trayendo cada vez cuatro o cinco galones de agua, que vertía en
un abrevadero de piedra anexo al brocal. Cada animal bebía unos cinco galones, ya que
habían sido abrevados en Rabegh un día atrás. Luego, los dejamos ramonear sueltos un
rato, mientras nos sentábamos tranquilamente a respirar el viento que venía del mar.
Abdulla se fumó un cigarrillo como compensación a sus esfuerzos.

Un grupo de hombres del clan hanb se aproximó al pozo, arreando un rebaño de
camellos  de cría,  y empezaron a abrevarlos,  tras mandar  a uno de sus hombres que
bajara al fondo a llenar sus grandes recipientes de cuero, que los demás se pasaban de
mano en mano acompañándose de un sonoro canto rítmico. Los observamos, sin trabar
conversación con ellos, ya que eran del clan masruh, y nosotros beni Salem; y aunque
ambos  clanes  se  hallaban  por  entonces  en  paz,  y  podían  atravesar  sus  respectivos
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territorios,  se trataba tan sólo de un arreglo temporal  en aras de la guerra del jerife
contra los turcos, pero con pocas raíces reales de buena voluntad.

Mientras  los  observábamos,  dos  jinetes,  montando  a  trote  ligero  y  rápido dos
camellos  plenamente  criados,  avanzaron  hacia  nosotros  desde  el  norte.  Ambos  eran
jóvenes. Uno de ellos vestía una rica túnica de casimir y un pesado pañuelo de seda
bordada. El otro llevaba vestidos más comunes, de algodón blanco, con un tocado de
algodón rojo. Ambos se detuvieron junto al pozo; y el más espléndidamente vestido se
deslizó  hasta  el  suelo  con  gracia  sin  hacer  arrodillar  al  camello,  lanzando
descuidadamente  su brida al  otro,  y  diciéndole:  «Dales  agua mientras  yo  voy allí  a
descansar un rato.» Echó a andar hasta venir a sentarse a la sombra de nuestra pared,
tras  echarnos una  mirada  de estudiada  indiferencia.  Me ofreció  un cigarrillo,  recién
liado, diciendo: «¿Venís de Siria?» Rechacé cortésmente su ofrecimiento, insinuando si
venía tal vez de La Meca, a lo que él no respondió de forma directa. Hablamos un rato
de la guerra y del desmedro de las camellas de los masruh.

El otro joven jinete, entre tanto, estaba ocioso sosteniendo las bridas de los dos
camellos, en espera tal vez de que los harb terminaran de abrevar sus bestias. El joven
señor gritó: «¿Qué pasa, Mustafá? Dales de beber de inmediato.» El sirviente se acercó
a decir tímidamente: «No me dejarán.» «¡Dios misericordioso!», gritó con furia su amo,
al tiempo que se ponía en pie y propinaba al infortunado Mustafá tres o cuatro fuertes
golpes con su fusta. «Vete y pídeselo.» Mustafá parecía herido, asombrado y enojado,
como si estuviera a punto de devolver el golpe, pero se lo pensó mejor y corrió hacia el
pozo.

Los harb, movidos a piedad hacia él, le hicieron sitio, y permitieron que sus dos
camellos bebieran de su propia agua. Le susurraron: «¿Quién es?» Y Mustafá dijo: «El
primo de nuestro señor de La Meca.» De inmediato corrieron a desatar un paquete de
una de sus alforjas, extendiendo ante los dos camellos hierba verde y brotes de espino.
Solían recoger dichos brotes vareando los matorrales con gruesos palos, hasta que las
puntas  desprendidas  de  los  árboles  acababan cayendo sobre trapos  extendidos  en el
suelo.

El joven jerife los observó complacido. Una vez que hubo comido su camello,
escaló lentamente y sin aparente esfuerzo al cuello del animal, instalándose en la silla
parsimoniosamente y se despidió untuosamente de nosotros, haciendo votos a Dios para
que otorgara a los árabes sus dádivas. Los harb le desearon un buen viaje; y enfilaron él
y  su  criado  hacia  el  sur,  mientras  Abdulla  traía  nuestros  camellos,  y  salíamos  en
dirección norte. Diez minutos más tarde pude oír hablar entre dientes al viejo Tafas, y vi
destellar una sonrisa de complacencia entre su barba y sus mostachos grises.

—¿Qué te ocurre, Tafas?—dije.
—Mi señor, ¿vio usted a aquellos jinetes del pozo?
—¿El jerife y su sirviente?
—Sí; pero eran el jerife Alí ibn Hussein de Modhic, y su primo, el jerife Mohsin,

señores de los harith, que son enemigos de sangre de los masruh. Temían ser retenidos o
que les impidieran abrevar si los otros árabes llegaban a saberlo. Así que fingieron ser
amo y señor de La Meca. ¿Vio usted la rabia de Mohsin cuando Alí lo golpeó? Alí es un
demonio. Cuando tenía sólo once años huyó de casa de su padre y se fue con su tío,
ladrón de peregrinos; y con él vivió de su propio trabajo durante muchos meses, hasta
que su padre logró echarle el guante. Estuvo con nuestro señor Feisal desde el primer
momento de la batalla de Medina, y condujo a los ateiba en las llanuras que rodean Aar
y Sir Derwish. Es un magnífico luchador a camello; y nadie como Alí consigue hacer lo
que él hace, correr al lado de su camello, y saltar directamente a la silla, sin soltar de la
mano el rifle. Los muchachos harith son gente de batalla.
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Por vez primera la boca del anciano se había llenado de palabras.
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CAPÍTULO XI

Mientras Tafas hablaba atravesábamos la relumbrante llanura, ahora casi desnuda
de árboles, y cuyo suelo iba tornándose cada vez más blanco. Al principio era de cascajo
gris, con consistencia de grava. Luego la arena iba haciéndose cada vez más frecuente,
al tiempo que escaseaban cada vez más las guijas, hasta el punto de poder distinguir por
el color la procedencia de éstas, ya fueran de pórfido, de esquistos verde o de basalto.
Finalmente todo era ya pura arena blanca, bajo la cual se extendía un estrato más duro.
Semejante suelo era como una alfombra de pelusa para el trote de nuestros camellos.
Las partículas de arena eran limpias y brillantes, y capturaban el brillo de la luz solar
como pequeños  diamantes  de  centelleante  reflejo,  que  después  de  un  rato  resultaba
insoportable. Yo fruncía el ceño, y tuve que bajar un pico de mi pañuelo sobre los ojos,
e incluso taparlos por debajo, como un castor, intentando defenderme de las vaharadas
de calor que ascendían en olas vidriosas del suelo y golpeaban mi cara. A ochenta millas
de nosotros el pico Rudhwa, situado a espaldas de Yenbo, aparecía y desaparecía en
medio de los resplandecientes vapores que difuminaban sus faldas. Muy cerca y sobre la
llanura se alzaba la pequeña e informe colina de Hesna, que parecía bloquear el camino.
A nuestra derecha estaba el farallón escalonado de Beni Ayub, dentado y estrecho como
una sierra, y primera estribación del haz montañoso que se extiende entre la Tehama y
los  escarpados  bordes  de  la  meseta  que  rodea  a  Medina.  Estos  Tareif  Beni  Ayub
terminan por su parte norte en una serie de azuladas colinas de menor tamaño, de suaves
contornos, tras las cuales, y en sucesivas hileras dentadas y escalonadas, de color rojizo
ahora que el sol se ponía, se elevaba la descollante masa central del Yebel Subh, con sus
fantásticas cúspides de granito.

Al poco, torcimos hacia la derecha, apartándonos de la ruta de los peregrinos, y
tomamos un atajo que ascendía gradualmente por las planas escarpaduras de basalto,
enterradas  a  tal  punto  en  la  arena  que  sólo  sus  crestas  más  altas  sobresalían  de  la
superficie. Guardaban humedad suficiente como para estar bien pobladas de una hierba
dura  como alambre  y  de  matojos  que  recubrían  todas  las  pendientes,  y  en  las  que
pastaban unas pocas ovejas y cabras. Allí me mostró Tafas un mojón que marcaba los
límites del territorio de los masruh, y me dijo con fiero placer que ahora se encontraba
en casa, dentro de la propiedad tribal, y podía bajar la guardia.

La  gente  suele  considerar  el  desierto  como  una  tierra  baldía,  sobre  la  que
quienquiera puede poner la mano; pero la realidad es que cada colina y cada valle tenía
a  alguien  que  era  reconocido  como  su  propietario  y  que  estaba  inmediatamente
dispuesto a afirmar los derechos de su familia o de su clan contra cualquier agresión.
Hasta los pozos y los árboles tenían sus propietarios, que permitían extraer leña para el
fuego  de  los  unos  o  agua  de  los  otros,  en  tanto  ello  fuera  preciso  para  cubrir  las
necesidades del viajero, pero que caerían de inmediato sobre cualquiera que intentara
arrebatarles  la  propiedad  o  emplear  el  terreno  o  sus  productos  para  su  personal
beneficio. El desierto estaba sometido a una regulación rigurosamente comunista, según
la cual  la  naturaleza  y sus elementos  estaban hechos para el  libre  uso de cualquier
persona reconocida como amistosa, con vistas a cubrir sus propias necesidades y nada
más. Las consecuencias lógicas de esto eran la restricción de semejante privilegio a los
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hombres del desierto, y la dureza mostrada contra los extraños no provistos de tarjeta de
presentación  o  de  garantía,  puesto  que  la  seguridad  común  radica  en  la  común
responsabilidad  de  los  parientes  clánicos.  Tafas,  una  vez  en  su  propio  país,  podía
soportar con tranquilidad el peso de mi salvaguardia.

Los valles empezaban a aparecer claramente delimitados, con sus limpios lechos
de arena y guijas, y con algún que otro pedrusco de gran tamaño depositado aquí y allá
por  las  riadas.  Eran  muchos  los  arbustos  de  retama,  que  aparecían  a  la  vista  bajo
tonalidades grises y verdes, y que resultaban buenos como combustible, aunque inútiles
como forraje. Fuimos ascendiendo lentamente hasta confluir nuevamente en la ruta de
los peregrinos. Por ella proseguimos nuestro camino hasta la caída del sol, hora en que
tuvimos a la vista la aldea de Bir el Sheik. Al caer las primeras sombras, y cuando los
fuegos de la cena empezaban a encenderse, cruzamos su calle principal e hicimos alto.
Tafas entró en una de las veinte miserables chozas que componían el poblado, y tras
unas pocas palabras susurradas y otros tantos largos silencios compró harina, con la que
amasó con agua una torta de dos pulgadas de espesor y ocho de largo. La enterró entre
las cenizas del fuego encendido con la retama que nos había dado una mujer del clan
Subh, a la que parecía conocer. Cuando la torta estuvo caliente, la extrajo del fuego, la
palmoteó  para quitarle  la  ceniza  y la  compartimos,  mientras  Abdulla  iba a  comprar
tabaco.

Me dijeron que el lugar tenía dos pozos revestidos en piedra al pie de la ladera sur,
pero no me sentí con ganas de ir a verlos,  ya  que el  largo viaje de aquel día había
agotado mis músculos poco habituados, y los calores de la llanura me habían resultado
dañinos. Mi piel estaba toda llagada, y me dolían lo ojos por la refracción de la luz
sobre las plateadas arenas y los brillantes guijarros. Los dos años anteriores los había
pasado yo en El Cairo, ya fuera todo el día aferrado al escritorio o exprimiéndome la
cabeza en una oficina atestada de gente y llena de ruidos, con cientos de cosas que decir
y discutir, pero ningún esfuerzo corporal, como no fuera el de ir y venir entre la oficina
y el hotel. Las consecuencias de tan radical cambio fueron, pues, fatales, ya que no se
me había  dado tiempo  para acostumbrarme gradualmente  al  azote  pestilente  del  sol
arábigo, y a la interminable monotonía del paso de camello. Debía soportar una etapa
más  aquella  noche,  y  toda  una  larga  jornada  al  día  siguiente,  antes  de  alcanzar  el
campamento de Feisal.

Me sentí pues agradecido por la cena y el regateo, lo que nos llevó una hora, y por
la  subsiguiente  hora de  reposo que nos  tomamos  por  común acuerdo;  y  lo  lamenté
cuando se terminó y tuve que montar  de nuevo,  y reemprender  la marcha  en plena
oscuridad, subiendo y bajando valles, entrando y saliendo de corrientes de aire, que eran
calurosas  en  los  valles  empozados,  aunque  frescas  y  reconfortantes  en  los  espacios
abiertos. El terreno sobre el que marchábamos debía de ser arenoso, ya que el silencio
de nuestras pisadas dañaba mis oídos doloridos, y suave, porque me quedaba dormido a
cada  tanto  en  la  silla,  para  despertarme  a  los  pocos  segundos,  repentina  y
asustadamente,  al  tener  que  aferrarme  instintivamente  al  arzón  para  recobrar  el
equilibrio que me había hecho perder algún movimiento irregular del animal.  Estaba
demasiado  oscuro,  y  los  accidentes  del  paisaje  eran demasiado  neutros  para que se
detuvieran ellos mis ojos, que se cerraban de fatiga. Finalmente, hicimos una parada real
y verdadera después de la medianoche; y me había arropado ya en mi capa y quedado
dormido  en  un  confortable  nicho  de  fina  arena  antes  de  que  Tafas  hubiera  hecho
arrodillar a mi camello.

Tres horas más tarde estábamos de nuevo en camino, alumbrados esta vez por los
últimos  rayos  lunares.  Atravesábamos  Wadi  Mared,  en  una  noche  mortalmente
tranquila,  calurosa,  silenciosa,  y  con puntiagudas  colinas  blanquinegras  alzándose  a
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cada lado de nuestro camino,  en medio de una atmósfera enrarecida.  Había muchos
árboles. La aurora finalmente hizo su aparición en el momento en que salíamos de los
desfiladeros  hacia  un terreno abierto,  sobre cuyo  suelo  llano una  inquieta  ventolera
formaba, caprichosamente, remolinos con el polvo. El día iba firmemente asentándose,
y podíamos ya divisar Bir ibn Hassani a nuestra derecha. El bonito poblado, de casas
absurdamente pequeñas, marrones y blancas, apiladas unas sobre otras por motivos de
seguridad, parecía un conjunto de casitas de muñecas,  y mucho más solitario que el
desierto mismo, con la inmensa sombra del oscuro precipicio de Sugh a sus espaldas.
Mientras lo contemplábamos, esperando ver algo de vida a la puerta de las casas, el sol
iba ascendiendo a toda prisa, y los carcomidos farallones, elevados miles de pies por
encima  de nuestras  cabezas,  empezaban  a dibujarse  en  forma  de grandes  masas  de
relumbrante blancura recortadas sobre el cielo todavía lívido de la mañana.

Atravesamos el gran valle. Un jinete a camello, rústico y viejo, salió a nuestro
encuentro desde las casas y trotó hasta juntársenos. Se presentó como Jalaf, con gran
calurosidad. Su saludo se produjo tras una pausa en medio de un trivial charloteo; y
cuando le hubimos devuelto el saludo, intentó forzarnos a conversar. Sin embargo, Tafas
parecía no gustar de su compañía, y le contestaba con frases cortantes. Jalaf insistió, y
finalmente, para conseguir mejorar su posición, se inclinó y empezó a rebuscar en su
alforja  hasta  encontrar  un  recipiente  cerrado  de  hierro  esmaltado,  lleno  de  la  más
habitual  provisión  de  viaje  del  Heyaz.  Era  una  torta  de  miga  sin  levadura  del  día
anterior, de las que suelen desmenuzarse entre los dedos cuando aún están calientes,
pero tan impregnada de manteca derretida que resultaba difícil  de desmigajar. Había
sido endulzada con azúcar  molido,  y había que rebañarla  con los dedos como si de
serrín remojado y comprimido en pellas se tratara.

Comí un poco, en este primer intento,  mientras Tafas y Abdulla le hincaban el
diente con ganas; de manera que por su generosidad, Jalaf se quedó medio hambriento:
merecidamente, ya que se consideraba afeminado que los hombres llevaran provisiones
para una jornada de sólo cien millas. Nos habíamos convertido así en compañeros, y la
charla recomenzó de nuevo mientras Jalaf nos contaba las últimas escaramuzas, y el
revés que Feisal había sufrido el día anterior. Parecía que había sufrido una derrota en
Jeif,  en la cabecera de Wadi Safra, y había tenido que trasladarse a Hamra,  a corta
distancia  de  donde  estábamos  nosotros;  o  al  menos  Jalaf  pensaba  que  estaba  allí;
podíamos averiguarlo con seguridad en Wasta, la siguiente aldea de nuestra ruta. La
refriega no había sido muy dura; pero las bajas se habían producido todas ellas entre
miembros de la tribu de Tafas y Jalaf; y éste nos recitó por orden los nombres de cada
uno, con sus heridas.

Entre tanto yo me dedicaba a observar en derredor, interesado por el nuevo paisaje
que me rodeaba. La arena y los detritos rocosos de Bir el Sheik habían desaparecido por
completo. Remontábamos ahora un valle de doscientas a quinientas yardas de ancho, de
suelo  ligero  y  pedregoso,  bastante  firme,  con  pequeños  altozanos  de  resquebrajada
piedra verde que de tanto en tanto se levantaban en su medio. Había muchos árboles
espinosos,  algunos  de  ellos  corpulentas  acacias,  de  treinta  y  más  pies  de  altura,
frondosamente verdes, con bastantes tamariscos y suaves matojos para acabar de darle
un completo  aire  de  parque  encantador  y  bien  cuidado,  en  medio  de  las  alargadas
sombras de las primeras horas de la mañana. El arrasado terreno era tan llano y limpio,
las  guijas  tan  abigarradas,  y  de  colores  tan  graciosamente  distribuidos,  que  todo  el
paisaje parecía estar hecho a propósito; y este sentimiento se veía confirmado por las
fuertes líneas y los bien marcados contornos de las colinas. Éstas se alzaban a ambos
lados de manera regular, formando precipicios de cientos de pies de altura, hechos de
roca granítica marrón y de oscuro pórfido, veteado en rosa; y por un extraño azar estas
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relumbrantes  montañas  descansaban  sobre  basamentos  de  cientos  de  pies  de  piedra
veteada, cuyo inhabitual color sugería un leve recubrimiento musgoso.

Cruzamos  por  tan  hermoso  lugar  durante  unas  siete  millas  hasta  llegar  a  una
profunda torrentera, atravesada por un muro de granito resquebrajado, que no era ya
más que un informe montón de piedras, pero que en otro tiempo a no dudar había sido
una barrera. Cruzaba el lecho del torrente de orilla a orilla, hasta superar la altura de las
laderas, allí  donde las rocas no eran demasiado escabrosas para ser escaladas. En el
centro, por el sitio por donde pasaba el camino, había habido dos pequeñas cercas a
modo  de  cierres.  Le  pregunté  a  Jalaf  la  finalidad  de  aquel  muro.  Y él  me  replicó
diciendo que había estado en El Cairo, en Damasco y en Constantinopla, y que tenía
grandes amigos entre los prohombres de Egipto. ¿Conocía yo a alguno de los ingleses
de  allí?  Jalaf  parecía  sentir  curiosidad  por  mis  intenciones  y  mi  historia.  Intentó
llevarme  hacia  el  fraseo  egipcio.  Y cuando  yo  le  respondí  en  dialecto  de  Aleppo,
empezó a hablarme de los sirios prominentes que conocía. También yo los conocía; y se
lanzó a hablar de política local, preguntando cuestiones delicadas, con gran tacto y de
manera indirecta, sobre el jerife y sus hijos, y sobre lo que yo pensaba que Feisal iría a
hacer. Yo entendía de aquello menos aún que él, e intenté desviar la conversación. Tafas
vino en mi ayuda, y cambió de tema. Más tarde supimos que Jalaf estaba pagado por los
turcos, y que solía enviar a éstos frecuentes informes sobre las tropas árabes de más allá
de Bir ibn Hassani.

Cruzado el muro entramos en un afluente del Wadi Safra, un valle mucho más
desgastado y rocoso entre montañas mucho menos brillantes. Iba a dar a otro cauce, más
abajo del cual y hacia el oeste podía verse una mancha de oscuras palmeras, que los
árabes dijeron ser Yedida, una de las aldeas tributarias de Wadi Safra. Torcimos a la
derecha, atravesando otro arenal, y luego ladera abajo durante unas cuantas millas, hasta
llegar a un rincón de altos acantilados. Lo rodeamos y nos encontramos de repente en
Wadi Safra, el valle que buscábamos, yen el centro mismo de Wasta, su mayor poblado.
Wasta parecía estar compuesto por varios anidamientos de casas, pegadas a las laderas
montañosas a uno y otro lado de la torrentera, sobre los bancales de depósito aluvial, o
sobre  los  islotes  de  grava  y  cascajo,  que  se  alzaban  entre  los  diversos  canales
profundamente excavados, cuyo conjunto formaba el cauce principal.

Atravesando por entre dos o tres de aquellos islotes edificados, enfilamos hacia la
más lejana ladera del valle. Marchábamos por el lecho principal de las riadas invernales,
una avenida de blancos guijarros y pedruscos, bastante llana. Por su medio, y entre uno
y otro de los palmerales que crecían en sus bordes, corría un arroyuelo de agua clara y
lecho arenoso, de unas doscientas yardas de largo y doce pies de ancho, a cuyas orillas
se extendía por ambos lados un prado de diez pies de anchura, hecho de gruesa hierba y
flores. Sobre él nos detuvimos un momento para dejar a nuestros camellos agachar la
cabeza y apagar su sed, y el descanso que la visión de la hierba produjo a nuestros ojos,
tras  todo  un  día  de  soportar  los  destellos  de  las  piedras,  fue  tan  repentino  que
involuntariamente  miré  hacia  el  sol  para  ver  si  una  nube  no  habría  cubierto
repentinamente su faz.

Marchamos corriente arriba hasta el huerto de donde el arroyo surgía centelleante
por un canal de piedra; y luego rodeamos la barrera de barro que lo cerraba bajo la
sombra de las palmeras,  hasta llegar a otra de las dispersas aldehuelas. Tafas echó a
andar por una de sus callejas (las casas eran tan bajas que desde nuestras sillas veíamos
debajo nuestro los tejados de cal), y cerca de una de las mayores casas nos detuvimos a
la puerta de un patio sin techado. Un esclavo nos abrió, y desmontamos sin llamar la
atención. Tafas ató los camellos, les quitó los arreos y extendió ante ellos una brazada
de verde pienso de un oloroso montón situado junto a la puerta.  Luego me condujo
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hasta el cuarto de huéspedes de la casa, una habitación pequeña de adobe, techada con
varas  de  palma  y  tierra  apisonada.  Tomamos  asiento  sobre  una  estera  de  palma
extendida  sobre  el  estrado.  El  día  en  aquel  asfixiante  valle  se  había  puesto  muy
caluroso; y poco a poco fuimos recostándonos uno al lado del otro. Luego, el zumbar de
las abejas fuera en el huerto, y el de las moscas revoloteando por encima nuestro, nos
hicieron caer dormidos.
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CAPÍTULO XII

Antes de despertarnos, la gente de la casa ya había preparado para nosotros un
almuerzo de dátiles y pan. Los dátiles eran de la cosecha del año, destilaban azúcar y
eran buenos como ningunos otros que yo hubiera gustado. El dueño de la casa, un harbi,
se hallaba fuera, junto con sus vecinos, sirviendo a Feisal, y sus mujeres e hijos estaban
acampados en las montañas con sus camellos. Como máximo, los árabes tribeños de
Wadi Safra vivían en sus aldeas cinco meses al año. Durante el tiempo restante,  sus
huertos eran confiados a esclavos, negros como los robustos mozos que trajeron ante
nosotros  las  bandejas  de  la  comida,  y  cuyos  fuertes  miembros  y  lustrosos  cuerpos
parecían curiosamente fuera de lugar, comparados con los frágiles árabes. Jalaf me dijo
que aquellos  negros  procedían  de  África,  que  habían  sido  traídos  de  niños  por  sus
supuestos padres, vagabundos takruri1, que los vendían en La Meca durante la época de
la peregrinación. Cuando estaban ya bien crecidos y fuertes podían llegar a valer de
cincuenta  a  ochenta  libras  por  cabeza,  y  eran  posteriormente  cuidados  como
correspondía.  Algunos de ellos  se  convertían  en criados  o guardias  de corps  de sus
amos; pero la mayor parte de ellos eran enviados a las aldeas datileras de aquellos valles
ardientes,  cuyo clima era poco adecuado para el  tipo de trabajo de los árabes,  pero
donde  ellos  prosperaban  y  se  construían  sólidas  casas,  emparejándose  con  mujeres
esclavas, y ocupándose de las tareas del lugar.

Eran  muy  numerosos  —había,  por  ejemplo,  trece  aldeas  pobladas  por  estos
esclavos, una pegada a la otra, en Wadi Safra—, de modo que llegaban a formar una
sociedad propia,  y vivían completamente  a  sus anchas.  Su trabajo era duro,  pero la
vigilancia escasa, y la huida fácil. Su estatus legal era incómodo, puesto que no podían
recurrir  a  la  justicia  tribal,  ni  siquiera a  los  tribunales  del  jerife;  si  bien  la  opinión
pública y el propio interés desaprobaban cualquier acto de crueldad para con ellos, y el
artículo de fe según el cual la liberalidad para con el esclavo es una buena obra daba
como  resultado  que  todos  acabaran  consiguiendo  la  libertad.  Si  eran  ingeniosos,
además, podían ir reuniendo dinero a lo largo de sus años de servicio. Y los que yo vi
tenían sus propias posesiones, y se declaraban satisfechos. Cultivaban melones, coles,
pepinos,  uvas  y tabaco para su propio uso,  además de dátiles,  cuyos  excedentes  de
producción solían enviar al Sudán, transportándolos en dhaus2, para cambiarlos allí por
grano, telas y otras mercaderías de lujo de África y Europa.

Cuando el  calor del  mediodía hubo pasado, montamos de nuevo, y echamos a
andar por la  orilla  del  claro y plácido arroyuelo,  que acababa perdiéndose entre  los
palmerales, tras las bajas tapias de arcilla desecada. Aquí y allá por entre las raíces de
los árboles había excavados pequeños canalillos de dos o tres pies de profundidad, tan
bien concebidos que la corriente de agua caía sobre cada uno desde el canal principal,
regando cada una de las palmeras. El manantial era propiedad común, y sus aguas eran

1 Individuos  descastados,  de  origen  racial  heterogéneo,  que  solían  vagar  por  la  Península  Arábiga,
pegados a las caravanas, y hacían su agosto durante la temporada de peregrinación, pordioseando en los
Santos Lugares del Islam. (N. del T.)
2 Las típicas embarcaciones árabes de casco panzudo y vela latina, que recorren aún el Mar Rojo y el
Índico. (N. del T.)
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compartidas por todos los propietarios determinados minutos u horas al día o al mes,
según el uso tradicional. El agua era un poco salobre, como se requiere para el cultivo
de las mejores palmeras; pero había agua dulce suficiente en los pozos particulares que
se repartían por los palmerales. Tales pozos eran bastante abundantes, y podía extraerse
agua a tres pies debajo de la superficie.

El camino que seguíamos nos llevó a la aldea central del valle y a su calle del
mercado.  Poco era lo que había en las tiendas; y se percibía que el lugar estaba en
decadencia.  Una generación antes, Wasta era un lugar populoso (decían ellos que de
miles  de  casas),  pero  un  día  una  gran  tromba  de  agua cayó  sobre  Wadi  Safra,  los
plantíos de muchos palmerales fueron arrasados y las palmeras  arrancadas de cuajo.
Algunos de los islotes sobre los que las casas venían edificándose desde hacía siglos
quedaron sumergidos, y las casas de barro se disolvieron de nuevo en el barro, matando
o ahogando a los desdichados esclavos que se hallaban en su interior. Los hombres
podían sustituirse, y también los árboles, de haber permanecido el suelo vegetal; pero
los  huertos  habían  ido  tomando  forma  poco  a  poco  con  tierra  cuidadosamente
preservada de las habituales riadas, tras años y años de labor, y la gran ola de agua —de
ocho pies de profundidad, y corriendo imparablemente durante tres días— redujo los
sembrados a su condición original de pedregales.

Un poco más arriba de Wasta vinimos a parar a Jarma, un pequeño poblado ceñido
por ricos palmerales, donde un arroyo tributario corría desde el norte. Más allá de Jarma
el valle se ensanchaba un tanto, hasta alcanzar una media de quizá cuatrocientas yardas,
y su lecho estaba formado de grava fina y arena, suavemente depositadas por las lluvias
de invierno. Las paredes eran de roca viva roja y negra, con rebordes y farallones tan
cortantes como hojas de cuchillo, sobre las que el sol reverberaba con brillo metálico.
Todo ello hacía que el frescor de las palmeras y las hierbas pareciera lujuriante. Veíamos
ahora partidas de soldados de Feisal, y rebaños de camellos ensillados que se hallaban
pastando. Desde allí hasta Hamra cada refugio rocoso y cada soto eran un vivac. Los
hombres  saludaban  a  Tafas  con  alegre  viveza,  y  éste  parecía  volver  a  la  vida,
devolviendo con amplio gesto los saludos y llamándolos, mientras apretaba el paso para
liquidar el deber que había contraído conmigo.

Hamra se extendía a nuestra izquierda.  Parecía un pueblo de aproximadamente
cien casas, enterrado entre huertos alternados con montículos de tierra de unos veinte
pies de altura. Vadeamos un riachuelo, y subimos por un camino tapiado y flanqueado
de árboles hasta la cima de uno de los montículos, donde hicimos arrodillar a nuestros
camellos junto a la puerta de una casa alargada y baja. Tafas dijo algo a un esclavo que
allí estaba apostado con una espada de empuñadura de plata. El esclavo me condujo a
un patio interior, en cuyo extremo más lejano, y enmarcado por el dintel de una oscura
puerta, podía verse una blanca figura que en tensa espera me aguardaba. Nada más verlo
sentí que aquél era el hombre que yo había ido a buscar a Arabia, el líder que elevaría la
Rebelión  Árabe  a  su  máxima  gloria.  Feisal  parecía  alto  como  una columna  y  muy
esbelto, con su larga túnica de seda y su pañuelo de color marrón ceñido con un cordón
de brillante color rojo y oro. Sus párpados estaban entrecerrados; y su negra barba y su
pálido rostro eran como una máscara, en contraste con la extraña y vigilante tensión de
su cuerpo. Tenía las manos cruzadas delante sobre la empuñadura de su daga.

Lo saludé.  Me dio  paso  al  interior  de  la  habitación,  y  tomó asiento  sobre  su
alfombra junto a la puerta. Según mis ojos iban acostumbrándose a la penumbra, pude
ver que en el pequeño recinto se hallaban congregadas muchas figuras silentes, que me
miraban o miraban a Feisal sin moverse. Este permaneció con la mirada baja, fija sobre
sus manos, que lentamente jugaban con su daga. Finalmente preguntó con suave tono
cómo había  ido  el  viaje.  Yo hablé  del  calor  y  pregunté  cuál  era  la  distancia  desde
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Rabegh, comentando que habíamos realizado el viaje con rapidez para la estación que
era.

—¿Y le gusta nuestro cuartel aquí en Wadi Safra?
—Sí; pero está lejos de Damasco.
La  frase  cayó  como  una  espada  en  medio  de  la  reunión.  Hubo  una  general

conmoción. Luego, todo el mundo se quedó rígido donde estaba, y contuvo el aliento
durante un inacabable minuto. Unos, tal vez, soñando con el éxito lejano; otros, viendo
quizás en ello un reflejo de su última derrota. Feisal, al fin, levantó la vista, me sonrió y
dijo: «Gracias a Dios, tenemos a los turcos más cerca.» Todos sonreímos con él; y yo
me levanté y me excusé por un rato.
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CAPÍTULO XIII

Bajo las altas arcadas de las palmeras, en medio de un prado acogedor, encontré el
aseado campamento del cuerpo expedicionario egipcio que, bajo el mando de Nafi Bey,
había sido enviado hacía poco desde Sudán por sir Reginal Wingate, en ayuda de la
Rebelión Árabe. Incluía dicho cuerpo una batería de montaña y varias ametralladoras, y
tenía mucho mejor aspecto de lo que ellos mismos creían. Personalmente, Nafi resultó
ser  un  tipo  simpático,  amable  y  hospitalario,  a  pesar  de  su  mala  salud  y  de  su
resentimiento por haber sido enviado al interior del desierto para luchar en una guerra
tan innecesaria como penosa.

Los egipcios, como gente hogareña y comodona que son, consideran siempre la
emigración al extranjero como una maldición. En este malhadado caso las estrecheces
las padecían por una causa filantrópica, lo que hacía todo aún más duro. Tenían además
que luchar contra los turcos, hacia los que sentían una inclinación sentimental,  y en
favor de los árabes, un pueblo ajeno que hablaba una lengua emparentada con la suya, y
que por lo mismo parecía de muy distinto carácter, y habituado a una vida más ruda.
Los  árabes  parecían  mostrarse  hostiles  hacia  las  bendiciones  materiales  de  la
civilización,  en vez de apreciarlas.  Y parecían  responder  con un brusco bufido ante
cualquier bienintencionado intento de compensar sus carencias.

Los  ingleses,  seguros  como  están  de  su  propia  y  absoluta  excelencia,  habían
persistido en sus buenos propósitos sin rezongar demasiado; pero los egipcios acababan
por perder la fe. Carecían de ese sentido colectivo del deber hacia el Estado, y de ese
sentido de la obligación individual que empuja a la humanidad combativa a proseguir su
camino.  La  civilidad  vicaria,  que  suele  ser  la  emoción  más  fuerte  que  el  inglés
experimenta ante la perplejidad de los demás hombres, se veía en el caso de los egipcios
sustituida  por  el  instinto  de  irse  tan  discretamente  como  fuera  posible  al  extremo
opuesto. De modo que, aunque todo iba bien para aquellos soldados, tenían raciones
abundantes,  gozaban  de  buena  salud,  y  no  habían  sufrido  bajas,  se  sentían  como
perdidos, y esperaban que aquel recién aparecido inglés viniera a enderezarlo todo.

Feisal fue anunciado en compañía de Maulud el Mujlus, el zelote árabe de Tekrit,
que, por su exaltado nacionalismo, había sido degradado por dos veces en el ejército
turco, y había pasado exiliado en el desierto del Neyed dos años, como secretario de Ibn
Rashid. Había estado al mando de la caballería turca antes de lo de Sheiba, y había sido
apresado allí  por  nosotros.  Tan pronto como oyó hablar  de la  rebelión del  jerife  se
ofreció a él como voluntario, siendo el primer oficial regular que se había unido a las
fuerzas de Feisal. Era ahora, nominalmente, su A.D.C.1

Acremente se quejó de lo mal equipados que estaban en todos los sentidos. Ésa era
la causa principal de su actual situación. Recibían treinta mil libras mensuales del jerife,
pero  poca  harina  y  arroz,  poca  avena,  pocos  rifles,  municiones  insuficientes,  y  ni
ametralladoras, ni cañones de montaña, ni ayuda técnica e información.

Detuve a  Maulud  en  este  punto  y  le  dije  que  mi  venida  estaba  expresamente
orientada a averiguar sus necesidades e informar acerca de ello, pero que sólo podría

1 Aide de camp. (N. del T.)
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colaborar con ellos si accedían a explicarme su situación general. Feisal se mostró de
acuerdo, y empezó a esbozarme la historia de la rebelión desde sus primeros comienzos.

El primer asalto a Medina había sido una acción desesperada. Los árabes estaban
mal armados y carecían de municiones, los turcos en cambio disponían de numerosas
fuerzas,  ya  que el  destacamento de Fajri  acababa de llegar, y las tropas  que debían
escoltar a Von Stozingen hasta el Yemen se hallaban aún en la ciudad. En el momento
crítico,  los beni  Alí  fallaron;  y los árabes fueron rechazados hasta las afueras  de la
ciudad. Los turcos, entonces, abrieron fuego sobre ellos con su artillería; y los árabes,
no habituados aún a esta arma nueva, se sintieron aterrorizados. Los aggeyl y los ateiba
se pusieron a salvo y rehusaron salir de nuevo a luchar. En vano Feisal y Alí ibn el
Hussein salieron al frente de sus hombres en campo abierto, para mostrar a los huidos
que  las  retumbantes  balas  no  eran  tan  mortales  como  por  el  ruido  parecía.  La
desmoralización no hizo sino aumentar.

Grupos de los beni alí entraron en contacto con el mando turco para ofrecerle su
rendición, si se respetaban sus aldeas. Fajri los engañó; y en la tregua que siguió a las
hostilidades hizo rodear el suburbio Awali con sus tropas: sin aviso previo ordenó tomar
el barrio por asalto y masacrar a todo ser viviente dentro de sus murallas. Cientos de sus
habitantes  fueron violados y descuartizados,  las  casas fueron incendiadas,  y vivos y
muertos por igual arrojados a las llamas. Fajri y sus hombres llevaban tiempo actuando
juntos y habían practicado el arte de matar, tanto de forma lenta como rápida, con los
armenios en el norte.

Este  amargo  aperitivo  del  modo turco  de hacer  la  guerra  produjo una general
conmoción en toda Arabia; ya que la primera regla de la guerra árabe es que las mujeres
son inviolables y la segunda que las vidas y el honor de los niños demasiado pequeños
para poder luchar con hombres hechos y derechos deben ser respetados; la tercera regla
es que las propiedades imposibles de transportar no deben ser dañadas. Los árabes que
estaban con Feisal se dieron cuenta de cuán alejados estaban de las nuevas costumbres,
y se dispersaron para ganar tiempo y lograr readaptarse. En adelante la sumisión debía
resultar  ya  impensable:  el  saqueo  de  Awali  había  abierto  un  abismo  de  sangre,  e
impuesto sobre ellos la necesidad de luchar hasta agotar sus fuerzas; pero era evidente
ahora que la tarea iba para largo, y que con mosquetones de baqueta como única arma,
difícilmente podían esperar vencer.

De modo que se retiraron de la llanura que rodea a Medina hacia las colinas por la
ruta Sultaní, hasta las cercanías de Aar, Raha y Bir Abbas, donde descansaron un poco,
mientras Alí y Feisal enviaban a Rabegh, su base costera, un mensaje tras otro, para
averiguar  cuándo  podrían  recibir  nuevos  suministros  y  dinero.  La  rebelión  había
comenzado sin preparación alguna,  por mandato explícito de su padre, y el anciano,
demasiado independiente para otorgar plena confianza a sus hijos, no había elaborado
ningún plan con ellos para prolongarla. De modo que en respuesta a sus peticiones lo
único que recibieron fueron unos pocos víveres. Posteriormente llegaron algunos rifles
japoneses, rotos en su mayor parte. Los cañones de aquellos que aún estaban enteros se
hallaban tan estropeados que los árabes, demasiado impetuosos, los reventaron al primer
intento. Ningún dinero les fue enviado; en su lugar, Feisal rellenó con piedras un baúl de
buena apariencia, que cerró y ató con todo cuidado, encomendando su custodia a sus
propios  esclavos,  e  introduciéndolo  meticulosamente  en  su  tienda  cada  noche.  Con
semejante  efecto  teatral,  los  hermanos  intentaban  mantener  unida  una  fuerza  que
amenazaba disolverse.

Finalmente, Alí decidió dirigirse personalmente a Rabegh para averiguar qué era
lo que fallaba en la organización. Y descubrió que a Hussein Mabeirig, el jefe local, se
le había metido en la cabeza que los turcos obtendrían la victoria (había medido sus



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  72

fuerzas con ellos en dos ocasiones y había llevado la peor parte), y había decidido en
consecuencia que su causa era la más conveniente. Según los suministros del jerife iban
siendo desembarcados por los británicos,  se apoderaba de ellos y los almacenaba en
secreto en casas de su propiedad. Alí hizo un escarmiento, y mandó recado a Yidda para
que su medio hermano Zeid viniera a juntársele de inmediato con refuerzos. Hussein,
atemorizado, se echó al monte, declarándose fuera de la ley. Los dos jerifes tomaron
posesión de sus aldeas. Y en ellas encontraron grandes alijos de armas, y provisiones
suficientes para alimentar a sus partidas durante todo un mes. La tentación de un bien
ganado descanso fue superior a ellos, y sentaron sus reales en Rabegh.

Esto dejó a Feisal reducido a sus solas fuerzas en pleno campo, y muy pronto
aislado, en situación comprometida, y obligado a depender de los recursos de la zona.
Por  un tiempo  resistió  en  tales  condiciones,  pero en  agosto  aprovechó  la  visita  del
coronel  Wilson a  la  recién  conquistada  Yenbo, para bajar hasta  allí  e informarle  de
manera  completa  de  sus  más  urgentes  necesidades.  Wilson  quedó  altamente
impresionado con él y su relato, y le prometió de inmediato una batería de montaña y
algunas  Maxims1,  que  serían  manejadas  por  soldados  oficiales  del  ejército  egipcio
estacionado en Sudán. Esto explicaba la presencia de Nafi Bey y sus unidades.

Los árabes se reanimaron con la llegada de dichas tropas, y creyeron que a partir
de ese momento podían equipararse con los turcos; pero los cuatro cañones de montaña
eran viejos Krupps de más de veinte años, de sólo tres mil yardas de alcance, y sus
hombres  no  eran  lo  suficientemente  audaces  de  mente  y  espíritu  como  para  poder
emplearse en una guerra no convencional. No obstante lo cual, avanzaron con todos
ellos y llegaron a penetrar en las avanzadas turcas, hasta que el propio Fajri, seriamente
alarmado,  decidió  ir  personalmente  a  inspeccionar  el  frente,  y  ordenó  reforzar  de
inmediato el amenazado destacamento de Bir Abbas con unos tres mil efectivos. Los
turcos disponían de artillería de campaña y de obuses, a lo que añadían la ventaja de
ocupar  un  terreno  mejor  emplazado.  Empezaron  a  hostigar  a  los  árabes  con  fuego
indirecto, y un impacto vino a caer casi sobre la tienda de Feisal, mientras los cabecillas
de su ejército se hallaban conferenciando con él. Se pidió a los artilleros egipcios que
respondieran al fuego e hicieran callar los cañones enemigos. Pero éstos respondieron
que sus cañones eran inútiles, puesto que no podían llegar a las nueve mil yardas. Se
burlaron de ellos; y los árabes corrieron de nuevo a ampararse en los desfiladeros.

Feisal se sintió profundamente desanimado. Sus hombres estaban cansados. Había
perdido  a  muchos  de  ellos.  La  única  táctica  efectiva  que  podía  emplear  contra  el
enemigo era caer sorpresivamente sobre su retaguardia, pero eran muchos los camellos
que habían quedado muertos o malheridos, lo que le resultaba muy costoso. Se quejaba
de tener que soportar todo el peso de la lucha mientras Abdulla se demoraba en La
Meca, y Alí y Zeid permanecían en Rabegh. Finalmente, retiró el grueso de sus tropas,
dejando a los clanes de los Harb, que vivían en los alrededores de Bir Abbas, para que
mantuvieran  la  presión  sobre  las  columnas  de  abastecimiento  y  las  vías  de
comunicación  turcas,  mediante  repetidas  razzias  como  las  que  él  mismo  no  había
podido sostener.

A pesar de lo cual no temía que los turcos fueran a caer sobre él por sorpresa. Su
incapacidad para hacerles mella no había logrado despertarle el  más mínimo respeto
hacia ellos. Su reciente repliegue sobre Hamra no había sido obligado: era un gesto de
disgusto, porque estaba aburrido de su propia y evidente impotencia, y había decidido
tener la dignidad de tomarse un breve descanso.

Al  fin  y  al  cabo,  ambos  bandos  estaban  aún  intactos.  El  armamento  de  que
disponían los turcos  los  hacía  tan superiores  a  larga distancia  que los árabes  nunca

1 Un tipo de ametralladoras de la época. (N. del T.)
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llegaban a trabar combate directo con ellos. De ahí que la mayor parte de los combates
cuerpo a cuerpo tuvieran lugar durante la noche, hora en que la artillería quedaba ciega.
A mis oídos sonaban como batallas extrañamente primitivas, torrencialmente llenas de
palabras por ambos lados, como en un certamen de ingenios. Tras los más disparatados
insultos  en  todas  las  lenguas  que  conocían  venía  el  clímax,  cuando  los  turcos,  ya
enloquecidos, llamaban a los árabes «ingleses», y los árabes les respondían tratándolos a
gritos de «alemanes». No había, por supuesto, alemanes en el Heyaz, y yo era el primer
inglés; pero a cada uno de los dos bandos le encantaba maldecir, y no había epíteto
insultante que no resultara útil a la lengua de aquellos artistas.

Le pregunté a Feisal cuáles eran sus planes en ese momento.  Él respondió que
mientras Medina no cayera se hallaban inevitablemente atados al Heyaz, y obligados a
bailar al son de Fajri. En su opinión, los turcos planeaban reconquistar La Meca. El
grueso de sus fuerzas se hallaba concentrado en aquel momento en una columna móvil,
que podían dirigir hacia Rabegh mediante una elección de rutas que tuviera a los árabes
en una constante alarma. La defensa pasiva de las colinas Subh había mostrado que los
árabes no brillaban precisamente como fuerzas defensivas. Al avance del enemigo debía
responderse con una ofensiva.

Feisal tenía la intención de replegarse aún más, hasta los límites del territorio de la
gran  tribu  Yuheina,  en  Wadi  Yenbo.  Con las  nuevas  levas  que  entre  ellos  realizara
marcharía  en  dirección  este  hacia  la  vía  del  ferrocarril  del  He.  yaz,  a  espaldas  de
Medina, en el momento mismo en que Abdulla avanzara por el desierto de lava para
atacar Medina desde el este. Esperaba que Alí avanzara simultáneamente desde Rabegh,
al tiempo que Zeid se desplazaba hacia Wadi Safra para trabar combate con la fuerza
principal  turca  estacionada  en Bir  Abbas,  de modo  que la  mantuviera  alejada  de la
batalla principal. Con semejante plan Medina resultaría amenazada o atacada por todas
partes la vez. Y, cualquiera que fuese el resultado del ataque, k concentración de fuerzas
desde tres puntos a un tiempo serviría al menos para cortar el previsto avance turco por
la ruta que quedaba libre, proporcionando a Rabegh y al sur del Heyaz un respiro para
equiparse con vistas a una defensa efectiva, o incluso un contraataque.

Maulud, que había permanecido nerviosamente sentado durante nuestra larga y
lenta conversación, no pudo contenerse más y exclamó: «No se trata de escribir nuestra
historia.  Lo  que  hace  falta  es  luchar  y  luchar  hasta  matarlos.  Déme  una  batería
Schneider de montaña y ametralladoras, y le liquido esto en un momento. No hacemos
más que hablar y hablar, pero no hacemos nada.» Le repliqué con el mismo calor; y
Maulud,  magnífico  luchador,  que  consideraba  las  batallas  ganadas  como  batallas
desperdiciadas  si  no  podía  mostrar  alguna  herida  que  probara  su  participación,  la
emprendió conmigo. Estuvimos discutiendo mientras Feisal sonreía complacido.

La charla había sido para él una fiesta. Incluso una fruslería como la de mi llegada
le animaba, era un hombre de humores cambiantes, que oscilaba entre el éxtasis y la
desesperación, y que en este momento se hallaba mortalmente cansado. Parecía tener
muchos más años de los treinta y uno que en realidad tenía; y sus oscuros y atractivos
ojos estaban inyectados en sangre, al tiempo que sus descarnadas mejillas se contraían y
arrugaban  cuando  reflexionaba.  Su  naturaleza  no  se  compadecía  bien  con  el
pensamiento, ya que éste bloqueaba su rapidez en la acción, y el trabajo que ello le
causaba marcaba dolorosamente los rasgos de su cara. Era de apariencia esbelta, lleno
de gracia y vigor, y estaba adornado de la más hermosa apostura, acentuada por el porte
mayestático de su cabeza y sus hombros. Por supuesto que él sabía todo esto, y una
buena parte de sus actuaciones públicas estaba hecha de signos y gestos.

Sus  movimientos  eran  impetuosos.  Mostraba  un  temperamento  ardiente  y
sensitivo, aunque irrazonable,  y con frecuencia terminaba saliéndose por la tangente.
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Apetito  y debilidad  física aparecían  en él  emparejados con el  aguijón del  valor. Su
personal encanto, su imprudencia, y un patético asomo de fragilidad como única reserva
de su orgulloso carácter, lo convertían  en el  ídolo de sus seguidores.  Nadie llegaba
nunca a plantearse si era un jefe escrupuloso; si bien más tarde llegó a demostrar que
podía devolver confianza por confianza, y sospecha por sospecha. Estaba más lleno de
ingenio que de humor.

Su educación en el entorno de Abdul Hamid lo había convertido en un consumado
maestro en diplomacia. Sus años de servicio en el ejército turco le habían proporcionado
un efectivo conocimiento de las tácticas militares. Su vida en Constantinopla y en el
Parlamento turco lo habían familiarizado con los problemas y las maneras europeas. Era
un atinado juez de los hombres. Y de tener la oportunidad de realizar sus sueños sin
duda llegaría muy lejos, ya que estaba inmerso en su trabajo y sólo vivía para él; pero
había el temor de que llegara a desgastarse por apuntar demasiado alto, o que pudiera
morir por un exceso de actividad. Sus hombres me contaron que, tras una larga batalla,
en  la  que  había  tenido  que  cuidarse  de  sí  mismo,  a  la  vez  que  dirigir  las  cargas,
controlarlas e impulsarlas, se había desfondado físicamente, teniendo que ser alejado del
campo, tras la victoria, inconsciente, y espumeando por la boca.

Ahora, a lo que parecía, había sido puesto en nuestras manos, que sólo tenían que
ser lo bastante grandes para acogerlo, un profeta que, aunque todavía oculto, acabaría
por dar forma y coherencia a la idea que subyacía a la Rebelión Árabe. Era todo y
mucho más de lo que esperábamos,  mucho más de lo que nuestro titubeante rumbo
merecía. El objetivo de mi viaje estaba cumplido.

Mi  deber  ahora  era  tomar  el  camino  más  corto  para  Egipto  con  las  nuevas
recogidas  y el  conocimiento  logra  do aquel  anochecer  en el  palmeral,  que crecía  y
fructicaba en mi mente,  haciendo brotar mil  ramas,  todas ellas  cargadas de frutos y
adornadas de umbrosas hojas, bajo las cuales tomé asiento y tuve visiones, mientras el
ocaso iba dejando paso a la noche; hasta que una hilera de esclavos hizo su aparición
por  los  ventosos  senderos  abiertos  entre  las  palmeras,  y  con  Feisal  y  Maulud
atravesamos de nuevo el huerto hasta la pequeña casa, con sus patios llenos de gente a
la  espera,  y hasta  el  interior  de la  calurosa habitación  interior, donde los  familiares
tomaban asiento; y allí nos instalamos frente a un humeante cuenco arroz con carne que
los esclavos habían colocado en la alfombra para nuestra cena.
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CAPÍTULO XIV

Tan heterogénea  era  la  reunión,  de  jerifes,  gentes  de  La  Meca,  jeques  de  los
yuheina  y  los  ateiba,  mesopotámicos,  y  ageyl,  que  decidí  arrojar  la  manzana  de  la
discordia,  y  plantear  temas  de  conversación  candentes,  para  probar  sin  tardanza  su
temple  y  sus  creencias.  Feisal,  que  fumaba  innumerables  cigarrillos,  mantuvo  el
dominio de la conversación incluso en sus momentos más álgidos, y era hermoso ver
cómo lo hacía. Demostró un tacto magistral y una auténtica capacidad para disponer a
voluntad de los sentimientos de los hombres. Storrs era tan eficiente en esto como él,
pero a Storrs le gustaba desplegar su fuerza, exhibir toda su inteligencia y artificio, los
movimientos  de  sus  manos  que  ponían  a  bailar  a  sus  criaturas.  Feisal,  en  cambio,
parecía  gobernar  a  sus  hombres  de  manera  inconsciente:  difícilmente  se  llegaba  a
apreciar el modo como acuñaba en ellos su pensamiento, raramente se paraba a pensar
si lo obedecerían. Era un arte tan grande como el de Storrs; pero oculto, pues Feisal
había nacido para él.

Los árabes  lo  adoraban de manera  patente:  de hecho,  estos  encuentros  al  azar
hacían ver hasta qué punto el jerife y sus hijos resultaban heroicos para las tribus. El
jerife Hussein (Sayidna, como ellos lo llamaban) era tan extraordinariamente íntegro y
gentil en su trato que podía llegar a parecer débil; tal apariencia, sin embargo, escondía
una artificiosa política,  una profunda ambición y una previsión poco árabe, es decir,
fuerza de carácter y obstinación. Su interés por la historia natural reforzaba sus instintos
deportivos, y lo convertía (cuando quería) en el perfecto retrato de un príncipe beduino,
a pesar de que su madre circasiana lo había dotado de cualidades extrañas por igual a
árabes y turcos, mostrando una astucia considerable a la hora de adoptar a conveniencia
unos u otros de sus rasgos heredados.

La escuela de la política turca era, sin embargo, tan miserable que no había quien
saliera  de  ella  intacto.  Hussein  de  joven  había  sido  honesto  y  franco...  pero  había
aprendido,  no  solamente  a  callar,  sino  a  emplear  el  lenguaje  para  ocultar  sus  más
sinceros propósitos. Dicho arte, con el uso, había acabado por convertirse en un vicio
del que le era imposible librarse. En su ancianidad, la ambigüedad envolvía todas sus
manifestaciones. Y como una nube, escondía su carácter decidido, su sabiduría mundana
y su alegre fortaleza. Muchos eran los que le negaban tales cualidades; pero la historia
demostró que las tenía.

Una muestra de su saber mundanal la dio con el modo de criar a sus hijos. El
sultán hizo que fueran llevados a Constantinopla, para recibir una educación turca. El
jerife Hussein se preocupó de que esta educación fuera amplia y de buena calidad. Pero
cuando de vuelta al Heyaz aparecieron vestidos como jóvenes effendis con ropa europea
y modales turcos, los hizo vestir con ropas árabes, y para rebozarlos bien de nuevo en lo
árabe, les dio compañeros árabes, y los envió con ellos al desierto, con el cuerpo de
camelleros, para vigilar las rutas de peregrinos.

Los jóvenes príncipes pensaron que podía tratarse de una actividad divertida, pero
quedaron atónitos al  ver que su padre les prohibía hacer uso de comidas especiales,
camas o sillas almohadilladas. No les permitió volver a La Meca, sino que los tuvo
alejados durante meses guardando los caminos día y noche, tratando con todo tipo de
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gentes  y  aprendiendo  nuevos  modos  de  montar  y  de  luchar.  Pronto  se  fueron
endureciendo, y fueron adquiriendo seguridad, con esa mezcla de inteligencia y vigor
nativos que tan a menudo aparece en los tipos híbridos. El formidable grupo familiar
llegó  a  ser  admirado  y  eficiente,  pero  quedó  curiosamente  aislado  del  mundo.
Resultaban  ser  individuos  apátridas,  que  no  se  sentían  atados  a  ninguna  tierra  en
concreto. Carecían de verdaderos confidentes o ministros; y tampoco parecían confiarse
entre sí, ni con su padre, hacia el que mostraban un temeroso respeto.

El debate que siguió a la cena fue muy animado. En mi caracterización como sirio,
hice admirada  referencia  a  los líderes  árabes  que habían  sido ejecutados por  Yemal
Pachá. Duramente me rebatieron: los papeles que de ellos se habían hecho públicos
revelaban que estaban en contacto con gobiernos extranjeros, y que estaban dispuestos a
aceptar el protectorado francés o británico a cambio de su ayuda. Esto era un crimen
contra la nación árabe, y Yemal no había hecho más que ejecutar la sentencia reservada
para  tales  casos.  Feisal  sonrió,  y  medio  me  guiñó  el  ojo:  «Ya ves»,  explicó,  «nos
hallamos actualmente atados por necesidad a los británicos. Estamos encantados de ser
sus amigos, agradecidos por su ayuda, y esperanzados ante las promesas del futuro. Pero
no somos súbditos británicos. Nos sentiríamos más a gusto no teniendo que echar mane
de tan poderosos aliados.»

En el camino a Hamra, conté una historia sobre Abdula el Raashid. Se me había
quejado de los marinos  británicos  que cada día  desembarcaban en Rabegh.  «Pronto
empezarán a quedarse por las noches, se establecerán para siempre, y terminarán por
tomar el país.» Para animarlo, le había hablado de los millones de ingleses que en ese
momento se hallaban estacionados en territorio francés sin que los franceses tuvieran el
menor temor.

A lo que,  volviéndose  a  mí,  me replicó burlonamente  si  yo  pensaba comparar
Francia con el Heyaz.

Feisal reflexionó un momento y dijo: «No soy heyazí por crianza; y, con todo,
sabe Dios cuánto me importa esta tierra. Y aunque sé que los británicos no la necesitan,
¿qué  puedo  decir  cuando  veo  que  también  tomaron  Sudán  sin  necesitarlo?  Sienten
apetito por las tierras desoladas, para hacerlas rendir;  de modo que quizás algún día
Arabia pueda parecerles preciosa.  Su idea de lo bueno y la nuestra pueden ser muy
diferentes, y tanto el bien como el mal impuestos provocan dolor en las gentes. ¿Acaso
la mena admira la llama que la transforma? No hay razón para la ofensa, pero un pueblo
muy débil reclama lo poco que tiene. Nuestra raza tendrá el mal carácter de un inválido
hasta que pueda alzarse sobre sus propios pies.»

Los  míseros  y  harapientos  tribeños  que  habían  comido  con  nosotros  me
asombraron por su intensa comprensión y familiarización con la idea de nacionalidad
política, una idea abstracta que difícilmente podían haber tomado de las clases educadas
de las ciudades del Heyaz, de los indios, los javaneses, los bujariatos, los sudaneses o
los turcos, sin simpatía por los ideales árabe y que ahora incluso padecían un poco bajo
la fuerza del sentimiento localista, que surgía con fuerza tras su reciente liberación del
control turco. El jerife Hussein había tenido la prudencia de fundar sus preceptos en la
creencia instintiva de los árabes de ser la sal de la tierra y poder bastarse a sí mismos. Y
como su alianza con nosotros le permitía apoyar su doctrina con armas y dinero, estaba
seguro de su éxito.

Por supuesto que dicho éxito no era completo. La gran mayoría de los jerifes, unos
ochocientos o novecientos,  habían comprendido su doctrina nacionalista  y se habían
convertido en misioneros, exitosos misioneros gracias a la venerada descendencia del
Profeta, lo que les daba poder para captar las mentes de los hombres, y dirigirlas hacia
una tranquila y voluntaria obediencia.
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Las tribus se habían dejado llevar por su fanatismo racial. Las ciudades podían tal
vez  suspirar  por  la  dulce  inactividad  del  dominio  turco,  pero  las  tribus  estaban
convencidas de que habían conseguido un gobierno libre y árabe, y cada una de ellas lo
era. Todas ellas eran independientes y estaban resueltas a gozar de tal independencia,
convicción y resolución que hubieran conducido a la anarquía, de no haber afianzado
aún  más  los  lazos  familiares  y  los  vínculos  de  responsabilidad  clánica.  Esto,  no
obstante, implicaba la negación de cualquier poder central. El jerife podía gozar de la
soberanía legal de cara al extranjero, si tan altisonante juguete le complacía; pero los
asuntos internos debían estar regidos por la costumbre. La cuestión que se planteaban
los  teóricos  extranjeros  —«¿Será  Damasco  la  que  domine  el  Heyaz,  o  éste  el  que
domine en Damasco?»— no les preocupaba lo más mínimo, ya que ni siquiera se la
planteaban.  La  idea  que  los  semitas  se  hacían  de  la  nacionalidad  era  la  de  una
independencia de cada clan y cada aldea; y su ideal de unidad nacional tenía un carácter
episódico, ligado a la resistencia al intruso. Ideas como las de una política constructiva,
un Estado organizado,  o un imperio  extenso,  no sólo estaban lejos  de su inmediata
perspectiva sino que les resultaban sencillamente odiosas. Luchaban por deshacerse de
un imperio, no por ganarlo.

Los  sentimientos  de  sirios  y  mesopotámicos  hacia  estos  ejércitos  árabes  eran
ambiguos. Creían que luchando en las filas de las partidas locales, incluso en el Heyaz,
vindicaban los derechos genéricos de todos los árabes a la existencia nacional; y, aunque
no encaraban la creación de un Estado, ni siquiera de una confederación de Estados,
claramente  apuntaban  en  dirección  norte,  deseando  añadir  a  la  familia  árabe  un
Damasco y un Bagdad autónomos.  Eran débiles  en recursos  materiales,  y  seguirían
siéndolo aun después de la victoria, ya que su mundo estaba basado en la agricultura y
el pastoreo, sin minerales de los que echar mano, por lo que nunca podrían disponer de
armamento moderno. De haber sido de otro modo, hubiéramos tenido que pensárnoslo
dos veces antes de atrevernos a evocar en pleno Oriente Medio un movimiento nacional
de tan considerable vigor.

Poca  traza  había,  en  cambio,  de  fanatismo  religioso.  El  jerife  se  negaba  en
redondo a dar un cariz religioso a la rebelión. Su credo de batalla era el nacionalismo.
Las tribus sabían que los turcos eran musulmanes, y pensaban que tal vez los alemanes
eran verdaderos amigos del Islam. Sabían que los británicos eran cristianos, y que los
británicos eran sus aliados. En tales circunstancias, su religión no hubiera resultado de
mucha  ayuda,  y  decidieron  ponerla  a  un  lado.  «Los  cristianos  luchan  contra  los
cristianos; ¿por qué pues los musulmanes no pueden hacer otro tanto? Lo que queremos
es un gobierno que hable nuestra propia lengua y que nos deje vivir en paz. Además,
odiamos a los turcos.»



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  78

CAPÍTULO XV

A la mañana siguiente me levanté temprano y fui a mezclarme con las tropas de
Feisal por la parte de Jeif, para palpar por mí mismo el pulso de sus opiniones sobre el
terreno con triquiñuelas parecidas a las empleadas con sus jefes la noche anterior. El
tiempo  era  la  esencia  de  mi  trabajo,  ya  que  era  preciso  conseguir  en  diez  días
impresiones que en condiciones ordinarias hubieran requerido semanas de observación,
en mi estilo cangrejil, mediante deslizamientos laterales de mis sentidos. En situación
normal habría estado sólo atento a las cosas más evidentes, pero ciego a los detalles, y
me habría limitado a percibir los objetos rojos, grises o claros que había a mi alrededor.
Pero en esta ocasión mis ojos debían conectarse directamente con mi cerebro, de modo
que  pudiera  percibir  con  toda  claridad  cada  cosa,  en  perfecto  contraste  con  la
nebulosidad anterior. Tales cosas eran casi siempre formas: rocas, o árboles y rocas, o
cuerpos  humanos  en  reposo  o  en  movimiento,  no  cosas  pequeñas,  como  flores,  ni
cualidades como el color.

Había, con todo, la necesidad de redactar un vívido informe. En el contexto de una
guerra tan gris, cualquier irregularidad podía resultar atractiva y la baza más fuerte que
McMahon podía utilizar  era la de explotar  la imaginación latente  del Estado Mayor
central.  Yo tenía  fe  en el  movimiento  árabe,  y  confiaba,  incluso  antes  de  entrar  en
contacto con él, en su fuerza para hacer pedazos a Turquía; pero había otros en Egipto
que carecían de esta fe, y que nada inteligente habían podido detectar entre los árabes
sobre el terreno. Describiendo el espíritu de aquellos románticos estacionados en las
montañas que rodeaban a las Ciudades Santas podía fomentar la simpatía de El Cairo
para ayudarnos con ulteriores medidas.

Los hombres me recibieron con regocijo. Debajo de cada roca o de cada arbusto se
despatarraban  como  escorpiones,  descansando  del  calor,  y  refrescando  sus  morenos
miembros con el temprano frescor de las sombras roqueñas. Debido a mi uniforme kaki
me tomaron por un oficial  de formación turca que había desertado para unírseles,  y
abundaron en bromas sobre el tratamiento que debían darme. La mayor parte de ellos
eran jóvenes,  por más que el  término «guerrero» en el  Heyaz  sirve para designar a
cualquiera  entre  los  doce  y  los  sesenta,  lo  suficientemente  sano  como  para  poder
disparar. Eran una multitud de hirsuto aspecto, de color oscuro, que en algunos rayaba
en negro. Eran físicamente delgados, pero exquisitamente construidos, y se movían con
una untuosa actividad que era una delicia contemplar. No parecía posible que hubiera
hombres más astutos o más duros. Podían cabalgar inmensas distancias,  días y días,
correr con los pies desnudos sobre arenas y rocas, en medio del mayor calor, y durante
horas,  sin  sentir  asomo  de  dolor,  y  escalar  sus  montañas  como  cabras.  Su  vestido
consistía fundamentalmente en una túnica suelta, acompañada a veces de unos calzones
cortos de algodón, y un pañuelo en la cabeza generalmente de color rojo, que hacía las
veces  de  toalla,  de  pañuelo  o  de  bolsa,  según  la  circunstancia  lo  requiriera.  Iban
cargados de cananas y bandoleras y disparaban al aire a cada momento.

Estaban entusiasmados, y gritaban que la guerra podía durar diez años y que era la
mejor  época  que  las  montañas  habían  conocido.  El  jerife  alimentaba  no  sólo  a  los
hombres que luchaban, sino también a sus familias, y pagaba dos libras al mes por un
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hombre,  y  cuatro  por  cada  camello.  Ninguna  otra  cosa  hubiera  podido  realizar  el
milagro  de  mantener  un  ejército  tribal  en  pie  de  guerra  durante  cinco  meses.  Era
costumbre nuestra despreciar a los soldados orientales por su amor a la paga, pero la
campaña del Heyaz era un buen ejemplo de lo limitado de tal punto de vista. Los turcos
ofrecían grandes recompensas y recibían a cambio escasos servicios; de hecho, ningún
servicio activo. Los árabes tomaban su dinero, y les daban a cambio buenas palabras;
esas mismas tribus, entre tanto, podían ponerse en contacto con Feisal, que obtenía de
ellas  verdaderos  servicios  por su pago.  Los turcos  degollaban a  sus prisioneros con
cuchillos, como si fueran ovejas. Feisal ofrecía una recompensa de una libra por cada
prisionero, y eran muchos los que se le entregaban incólumes. Pagaba también por las
mulas y los rifles capturados.

Los contingentes  reales  cambiaban de continuo,  obedeciendo al  mandato  de la
carne. Una familia que poseyera un rifle, enviaba a sus hijos a servir unos pocos días
cada  uno.  Los  hombres  casados  se  alternaban  entre  el  campamento  y  el  hogar
matrimonial,  y  a  veces  todo  un  clan  aburrido  de  pelear  se  marchaba  a  tomar  un
descanso. En consecuencia los hombres pagados eran más que los movilizados; y la
política obligaba a veces a entregar dinero a los grandes jeques, a modo de salario, lo
que era una especie de propina para conseguir de ellos una actitud amistosa. Los ocho
mil hombres de Feisal estaban repartidos, mil de ellos en diez cuerpos de camelleros, y
el resto eran tropas montañesas. Servían sólo bajo el mando de sus respectivos jeques
tribales,  en las  cercanías  de sus casas,  y disponiendo ellos  mismos su comida y su
transporte. Nominalmente, cada jeque tenía bajo su mando cien hombres. Los jerifes
actuaban como líderes grupales, en virtud de su posición privilegiada, que los elevaba
por encima de las envidias que agitaban a los tribeños.

Las enemistades tribales estaban canceladas en teoría, y realmente suspendidas en
la zona jerifiana: billi y yuheina, ateiba y ageyl convivían unos con otros en el ejército
de Feisal. Con todo, los miembros de una tribu seguían sintiéndose incómodos con los
de las otras, y dentro de cada tribu nadie confiaba por entero en su vecino. Todos, en
general, estaban contra los turcos, pero quizá no hasta el punto de no intentar dirimir en
el campo de batalla sus viejos agravios con alguna familia enemiga. En consecuencia,
no podían atacar. Una compañía de turcos bien atrincherados en campo abierto podía
permitirse desafiar a todo un ejército de árabes; y una derrota completa, con todas sus
bajas, hubiera puesto fin a la guerra en medio del horror general.

Concluí,  pues,  que los  tribeños  eran  buenos sólo para  la  guerra  defensiva.  Su
avariciosa audacia los volvía ávidos de botín, y los empujaba a destruir vías férreas,
saquear caravanas y robar camellos, pero eran demasiado anárquicos para soportar el
mando o luchar en equipo. Los hombres acostumbrados a luchar por libre generalmente
resultan malos soldados, y aquellos campeones no me parecían un material adiestrable,
pero si lográbamos pertrecharlos con armas ligeras automáticas del tipo Lewis, que ellos
mismo  pudieran  manejar,  se  volverían  capaces  de  conservar  sus  posiciones  en  las
montañas, sirviéndonos como eficaz pantalla, tras la que organizar, en Rabegh tal vez,
una columna móvil regular de árabes, capaz de salir al encuentro de cualquier fuerza
turca (distraída por ataques guerrilleros) en condiciones de igualdad, y hacerla trizas.
Para este cuerpo de verdaderos soldados el reclutamiento no podría efectuarse en el
Heyaz. Tendría que nutrirse de los torpes y nada belicosos habitantes de las ciudades
sirias y mesopotámicas ya en nuestras manos, a cuyo mando situaríamos oficiales árabe-
hablantes formados en las academias turcas, hombres del tipo y con el historial de un
Aziz el Masri  o un Maulud. Ellos podrían poner fin a la guerra atacando de frente,
mientras  los  guerreros  tribeños  ayudaban  con  sus  escaramuzas,  hostigando  y
distrayendo a los turcos con sorpresivas razzias.
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La guerra  del  Heyaz,  entre  tanto,  sería  una  guerra  de  derviches  contra  tropas
regulares. Era la lucha de un país rocoso, montañoso y árido (reforzado por una horda
de montañeses) contra un ejército tan ricamente equipado por los alemanes que casi
había perdido toda capacidad para la guerra de emboscadas. El cinturón montañoso era
un verdadero  paraíso para francotiradores,  y  los  árabes  eran  maestros  en  el  arte  de
emboscarse. Dos o trescientos hombres decididos y buenos conocedores de las veredas
podían defender cualquier parte de la zona; debido a que las laderas eran demasiado
pendientes para ser escaladas. Los valles, que eran las únicas rutas practicables, durante
millas  y  millas  eran  no  tanto  valles  como  cañadas  o  gargantas,  a  veces  de  hasta
doscientos  metros  de  largo,  aunque  otras  veces  sólo  veinte,  llenas  de  curvas  y
recovecos, con paredes de hasta cuatro mil pies de altura,  desnudas por completo,  y
hechas de implacable granito, basalto y pórfido, pero no en limpia y pulida pendiente,
sino  aserradas,  resquebrajadas  y  formadas  de  apilamientos  rocosos,  hechos  de
irregulares fragmentos tan duros como el metal y casi tan afilados.

Parecía a mis poco habituados ojos imposible que, sin la traición de alguna de las
tribus montañesas,  los turcos se atrevieran nunca a abrirse camino. E incluso con la
traición  como  aliada,  cruzar  las  colinas  podía  resultar  peligroso.  El  enemigo  nunca
podría estar seguro de que la versátil población de la zona no fuera a abandonarlo; y
dejar  a  la  espalda  semejante  laberinto  de  desfiladeros,  para  mantener  abiertas  las
comunicaciones, podía resultar peor que tenerlos delante. Sin la amistad de las tribus,
los turcos sólo podrían estar seguros de la tierra que pisaban sus soldados; y unas líneas
de  batalla  tan  extensas  y  complejas  absorberían  en  un  par  de  semanas  a  miles  de
hombres, dejando el frente de batalla sin ninguno.

El único punto de inquietud era el  éxito  que tenían los turcos  asustando a los
árabes  con su  artillería.  Aziz  el  Masri,  en  la  guerra  turco-italiana  de  Trípoli,  había
podido observar el mismo terror, pero había podido constatar también que éste acababa
por desaparecer. Podíamos esperar que otro tanto ocurriera aquí, aunque por el momento
cada disparo del cañón conseguía que se escondieran todos los que lo oían. Pensaban
que la destructividad de las armas estaba en proporción a su ruido. No tenían miedo de
las balas, ni tampoco temían en exceso morir, sólo la idea de morir por el impacto de los
cañonazos les resultaba insoportable.  Me parecía  que su confianza moral  sólo podía
restaurarse disponiendo de cañones, útiles o inútiles, pero ruidosos, a su lado. Desde el
grandioso Feisal hasta el último macaco de su ejército, el tema clave era siempre la
artillería, la artillería y la artillería.

Cuando les hablé del desembarco en Rabegh de Howitzers de cinco pulgadas, se
llenaron de contento. Tal noticia venía casi a compensar en sus cabezas el recuerdo de
su última retirada de Wadi Safra. Los cañones no les serían de demasiada utilidad: de
hecho, me daba la impresión que causarían positivo daño entre los árabes, ya que sus
virtudes estaban en la movilidad y en la astucia, y con los cañones sus movimientos y su
eficiencia  se  verían  frenados.  Sólo  que,  si  no  les  dábamos  cañones,  acabarían  por
abandonar la lucha.

La magnitud de la rebelión que pude observar de cerca en estos campamentos me
impresionó. Toda esta bien poblada provincia, desde Um Leyy a Kunfida, que son más
de  quince  días  de  marcha  en  camello,  había  cambiado  repentinamente  de  aspecto,
pasando de  ser  un hervidero  de  desperdigados  rateros  nómadas  a  convertirse  en  un
levantamiento popular  contra  Turquía,  a la  que combatían,  no ciertamente  a nuestro
modo, pero sí con suficiente fiereza y a despecho de la religión que pretendía levantar a
todo  el  Oriente  contra  nosotros  en  una  guerra  santa.  Más  allá  de  cuanto  pudiera
calcularse en cifras, habíamos dado suelta a una erupción de sentimientos antiturcos
que, envenenados como estaban por siglos de sujeción, serían muy difíciles de aplacar.
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Se  palpaba  entre  las  tribus  de  la  zona  de  guerra  un  nervioso  entusiasmo,  común,
supongo, a todas las insurrecciones populares,  aunque extrañamente inquietante  para
alguien  como  yo,  procedente  de  una  tierra  libre  tan  desde  antiguo  que  la  libertad
nacional sabía casi a agua, carecía de gusto.

Vi de nuevo a Feisal más tarde, y le prometí hacer por él cuanto estuviera en mi
mano. Mis jefes establecerían una base en Yenbo, donde las provisiones y repuestos que
necesitara  serían  desembarcados  para  su  uso  exclusivo.  Intentaríamos  conseguirle
oficiales  voluntarios  entre  los  prisioneros  de  guerra  que  habíamos  capturado  en
Mesopotamia y en la zona del Canal. Formaríamos igualmente dotaciones artilleras y
para el servicio de las ametralladoras con los hombres que se ofrecieran voluntarios en
los  campos  de  internamiento,  y  les  proporcionaríamos  la  artillería  de  montaña  y
ametralladoras ligeras que fuera posible obtener en Egipto. Finalmente, aconsejaría le
fueran  enviados  oficiales  y  profesionales  del  Ejército  británico  como  consejeros  y
oficiales de enlace al frente de batalla.

Esta  vez  nuestra  conversación  fue  de  lo  más  grato,  y  terminó  con  calurosos
agradecimientos  de  su  parte,  y  una  invitación  a  volver  tan  pronto  como  me  fuera
posible. Le expliqué que mis obligaciones en El Cairo excluían la actuación en el campo
de batalla, pero que tal vez mis superiores me permitieran volver a hacerle otra visita
más adelante,  cuando sus necesidades del momento hubieran sido ya colmadas y su
movimiento empezara a marchar viento en popa. Entre tanto le pedía que me dieran
facilidades para llegar cuanto antes a Yenbo, de modo que pudiera trasladarme a Egipto,
y empezara a poner todo en marcha cuanto antes. Me asignó de inmediato una escolta
de catorce jerifes yuheiníes, todos ellos parientes de Mohamed Ali ibn Beidawi, emir de
los yuheina. Debían éstos entregarme sano y salvo al jeque Abd el Kadir el Abdo, su
gobernador en la plaza.
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CAPÍTULO XVI

Dejamos Hamra en el ocaso, y descendimos por Wadi Safra hasta el lado opuesto
de Jarma, donde torcimos a la derecha, subiendo por la ladera del valle. Estaba esta zona
tupidamente poblada de duros matorrales, entre los cuales nuestros camellos avanzaban
con dificultad, habiendo recogido nosotros las gualdrapas de nuestras sillas para que las
espinas no las desgarraran. Dos millas más adelante, empezamos a escalar el estrecho
desfiladero de Dhifran, que incluso de noche mostraba signos del trabajo realizado en la
ruta. Había sido rebajada su pendiente artificialmente, y se habían construido muros de
contención a cada lado, hechos con grandes apilamientos de piedras, para proteger el
paso de las avalanchas de agua de las lluvias. Algunas partes habían sido escalonadas, y
ciertos tramos estaban defendidos por un dique que en otro tiempo debió de tener de
seis a ocho pies de altura, hecho con grandes bloques de piedra sin desbastar, aunque las
torrenteras lo habían cuarteado por entero, y estaba hecho una completa ruina.

El  camino  seguía  ascendiendo  durante  quizás  una  milla;  y  la  pendiente  de
descenso  del  otro  lado  tenía  aproximadamente  la  misma  longitud.  Llegamos
seguidamente al nivel del valle, hallándonos en un paraje recortado por escarpaduras
diversas,  que  formaban  una  intrincada  red  de  wadis,  cuyo  lecho  principal  parecía
orientarse hacia el sudeste. El terreno era bueno para el avance de nuestros camellos.
Marchamos durante unas siete millas en medio de la oscuridad, y llegamos al pozo Bir
el Murra, en medio de una vaguada situada al pie de un farallón de baja altura, en cuya
cima  los  cuadrados  muros  de  un  fuerte  de  sillería  se  recortaban  contra  el  cielo
estrellado. Al parecer, tanto el fuerte como el dique habían sido levantados por un sultán
mameluco de Egipto, para permitir el paso de su caravana de peregrinos desde Yenbo.

Hicimos un alto aquí durante la noche, durmiendo durante seis horas, todo un lujo
en ruta, por más que este descanso se viera interrumpido dos veces por partidas de a
caballo que habían dado con nuestro vivac y que apenas llegamos a ver. A partir de allí
seguimos avanzando entre escarpaduras de menor altura hasta que la luz del alba nos
mostró  una  serie  de  valles  arenosos  sembrados  de  extrañas  colinas  de  lava,  a  todo
nuestro alrededor. La lava de esta parte no era la piedra de escoria negro-azulada de las
tierras  que rodean Rabegh:  tenía  un color  herrumbroso,  y  se  amontonaba  formando
grandes coladas de fluida superficie y torturada textura, como si se la hubiera removido
caprichosamente cuando aún estaba blanda. La arena, al principio sólo una alfombra de
no más de un pie sobre la dolerita, iba ganando terreno gradualmente. Las colinas iban
disminuyendo de altura,  con la arena rodeándolas en dunas cada vez mayores,  hasta
quedar las mismas cimas casi tapadas, y finalmente hundidas del todo en la arena. Así,
mientras el sol iba ganando altura y el calor arreciando con violencia, empezamos a
atravesar  una baldía  planicie  de dunas,  marchando hacia  el  sur durante millas  hasta
avistar un mar brumoso, falsamente distante por la vaporosidad gris-azulada del calor.

Las dunas eran estrechas. Hacia las siete y media nos hallábamos en medio de una
ardiente  llanura  de  arenas  cristalinas,  mezcladas  con  guijos,  recubierta  de  altos
matorrales y matojos espinosos, y alternados con algunas acacias. Cruzamos a toda prisa
esta  planicie,  yo  personalmente  con  cierta  incomodidad;  ya  que  no  era  un  jinete
experimentado, y el movimiento me agotaba, mientras el sudor corría por mi frente y
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caía en gruesos goterones sobre mis párpados, llagados por el sol. El sudor, de hecho,
era bienvenido cuando las gotas caían desde un mechón de cabellos, y golpeaban la
mejilla con su frío e inesperado chasquido; pero tales refrescos eran demasiado escasos
para compensar el penoso calor. Apretamos el paso, mientras la arena iba cediendo su
puesto al simple guijo, y éste iba endureciéndose poco a poco según avanzábamos por el
lecho de un gran valle, que confluía con otras bocas y se precipitaba en dirección al mar.

Cruzamos una elevación, y allá a lo lejos pudimos ver una amplia extensión, que
no era otra que el delta de Wadi Yenbo, el más amplio valle del norte del Heyaz. Parecía
un cadáver viviente cubierto de tamariscos y espinos. A la derecha, algunas millas valle
arriba, podía verse la oscura mancha del palmeral de Najl Mubarak, aldea y huertos
pertenecientes  a  los  beni  Ibrahim  Yuheina.  En  lontananza,  delante  de  nosotros,  se
extendía la maciza mole de Yebel Rudhwa, que siempre daba la impresión de atalayar
estrechamente  a  Yenbo,  a  pesar  de  estar  a  más  de  veinte  millas  de  distancia.  La
habíamos divisado ya desde Masturah, ya que era una de las más altas montañas del
Heyaz, y la más maravillosa, por cuanto se alzaba en solitario, clara y distintamente,
sobre  la  llanura  de  Tehama.  Mis  acompañantes  se  sentían  como  en  casa  bajo  su
protección, de forma que, dado el insoportable calor que en aquel momento bailoteaba
sobre la llanura, decidimos refugiarnos a la sombra de una frondosa acacia, al lado del
camino, para pasar allí lo peor del mediodía.

Por la tarde, abrevamos nuestros camellos en un salobre charco abierto en el lecho
de  arena  de  una  torrentera,  frente  a  una  pequeña  mata  de  plumoso  tamarisco,  y
arrancamos a continuación para proseguir felizmente nuestra marcha durante dos horas
más. Finalmente, hicimos alto para pasar la noche en un típico paraje de la Tehama, de
blanda arena desnuda y pedregosas escarpaduras, en medio de valles poco profundos.

Los jerifes prendieron una fogata de leña aromática para cocer el pan y hervir el
café,  y dormimos dulcemente con la  fresca y salina brisa del mar bañando nuestros
escocidos rostros.  Nos levantamos  a las dos de la  madrugada,  y echamos a  galopar
nuestros camellos  por una uniforme llanura de duro guijo y arena húmeda hasta las
puertas de Yenbo, que se alzaba con sus murallas y torres sobre un arrecife de coral a
veinte pies sobre el nivel del mar. Me condujeron por una serie de callejas vacías y
ruinosas —Yenbo se había convertido casi en una ciudad fantasma desde la apertura del
ferrocarril del Heyaz— hasta la casa de Abd el Kader, el agente de Feisal, persona bien
informada, eficiente, tranquila y digna, con quien habíamos establecido relaciones desde
la  época  en  que  era  jefe  de  correos  en  La Meca y la  Supervisión  de Egipto  había
empezado a imprimir sellos para el nuevo estado. Acababa de ser trasladado aquí.

Con Abd el Kader, y en su laberíntica casa abierta sobre la plaza vacía, de donde
tantas caravanas habían partido hacia Medina, pasé cuatro días esperando el barco, que
parecía  no ir  a llegar nunca a la cita.  Finalmente,  el  Suva hizo su aparición,  con el
capitán Boyle a su mando, y en él me dirigí a Yidda. Fue éste mi primer encuentro con
Boyle. Era mucho lo que había ayudado al comienzo de la rebelión, y mucho más lo que
iba  a  hacer  en  el  futuro,  pero no  conseguí  producirle  una  buena impresión  en esta
ocasión. Estaba agotado del viaje y no llevaba ningún equipaje. Y, lo que es peor, iba
vestido con ropas nativas, que me había puesto para satisfacer a los árabes. A Boyle esto
no le gustó.

Nuestro contumaz uso del sombrero (debido a una mala inteligencia de las causas
de insolación)  había  llevado a los  orientales  a  ver  en ello  algo  significativo,  y  tras
mucho devanarse los sesos, sus cabezas más sabias llegaron a la conclusión de que los
cristianos  llevaban  algo  tan  espantoso  para  que  sus  alas  se  interpusieran  entre  sus
débiles ojos y la terrible mirada del Altísimo. Lo que recordaba continuamente al Islam
que Dios era mal llamado y mal querido por los cristianos. Los británicos consideraban
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reprobable este prejuicio (a diferencia de nuestra repugnancia a llevar un pañuelo en la
cabeza) y creían que debía corregirse a cualquier precio. Si las gentes de aquellas zonas
no nos querían con sombrero, no nos tendrían de ninguna manera. Pero ocurría que yo
me había acostumbrado en Siria antes de la guerra a llevar el atuendo árabe completo
cuando era necesario, sin ninguna extrañeza, ni sentimiento de obligación social alguna.
Quizá las faldas fueran una incomodidad para subir escaleras, pero el paño de cabeza
ciertamente  era  muy  cómodo  en  este  clima.  Así  que  lo  adopté  al  internarme  tierra
adentro, y ahora debía soportar las andanadas de reproche de la Marina, hasta poder
conseguirme de nuevo un sombrero en alguna tienda.

En Yidda se hallaba fondeado el Euryalus, bajo el mando del almirante Wemyss,
dispuesto a zarpar rumbo a Port Sudán para que sir Rosslyn pudiera rendir visita a sir
Reginald Wingate en Jartum. Sir Reginald, como Sirdar del Ejército egipcio que era,
había sido destinado al mando de las fuerzas británicas que intervenían en la aventura
árabe, en vez de sir Henry McMahon, que continuaba llevando la parte política; me era,
por tanto, preciso entrevistarme con él, para transmitirle mis impresiones. Solicité pues
del almirante pasaje en su barco, y una plaza en su tren hasta Jartum. Lo que éste me
concedió de buena gana, tras interrogarme a placer.

Descubrí que su amplia y activa inteligencia se había interesado desde un primer
momento por la rebelión árabe. Había acudido una y otra vez a echar una mano con su
buque insignia, cada vez que las cosas se ponían críticas, y más de veinte veces se había
salido de su ruta para prestar ayuda en la costa, lo que en rigor era competencia del
Ejército.  Había  entregado  a  los  árabes  cañones  y  ametralladoras,  desembarcando
contingentes de hombres y ayuda técnica, con una ilimitada cooperación y transporte
navales, y cumpliendo siempre a satisfacción las peticiones, e incluso superando con
abundancia las expectativas de las mismas.

De no haber sido por la buena voluntad del almirante Wemyss, por su presciencia,
y por el modo admirable como el capitán Boyle había ido dando cumplimiento a sus
órdenes, los celos de sir Archibald Murray habrían dado al traste con la rebelión del
jerife en sus comienzos. Por así decir, sir Rosslyn Wemyss apadrinó a los árabes hasta
que éstos empezaron a valerse por sí mismos; luego volvió a Londres; y ya desde el
primer momento de su llegada a Egipto, Allenby tuvo que aceptar a los árabes como un
factor más del frente de batalla, poniendo entonces las energías y recursos del Ejército a
su disposición; fue esto algo muy oportuno, y un giro afortunado en el tiovivo de los
hechos, ya que el sucesor de Wemyss en el mando naval de Egipto fue considerado poco
cooperante por los restantes servicios, aunque a simple vista no los trataba peor que a
sus propios subordinados. Era dura tarea, en efecto, suceder a Wemyss.

En  Port  Sudán  pudimos  ver  a  dos  oficiales  británicos  del  Ejército  egipcio  en
espera de embarque para Rabegh. Iban a ponerse al frente de las tropas egipcias en el
Heyaz, y a hacer cuanto estuviera en sus manos por ayudar a Aziz el Masri a organizar
las Fuerzas Regulares árabes, que pensaban dar remate a la guerra partiendo de Rabegh.
Fue éste mi primer encuentro con Joyce y Davenport, los dos ingleses con quienes la
causa árabe contrajo la mayor deuda de gratitud de toda la ayuda exterior. Joyce trabajó
durante una larga temporada a mi lado. De los éxitos de Davenport en el Sur tuvimos
constante noticia.

Jartum resultaba fresca al lado de Arabia, lo que me dio fuerzas para presentar a
sir Reginald Wingate los largos informes que había redactado durante mis días de espera
en Yenbo.  Subrayaba  yo  en ellos  que la  situación parecía  cargada  de promesas.  La
principal necesidad era de ayuda especializada; y la campaña marcharía viento en popa
con sólo que algunos oficiales británicos, profesionalmente competentes y con dominio
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del árabe, fueran adscritos a los líderes árabes como consejeros técnicos, para mantener
así el contacto adecuado.

Wingate se sintió feliz de poder oír una visión esperanzadora. La rebelión árabe
había sido su sueño durante años. Mientras se hallaba en Jartum, la suerte le había dado
poder para intervenir en ella; ya que los manejos contra sir Henry McMahon habían
tenido  éxito,  y  habían  concluido  con  el  traslado  de  éste  a  Inglaterra.  Sir  Reginald
Wingate fue destinado a Egipto en su lugar. Así que, tras dos o tres cómodos días en
Jartum,  descansando  y  leyendo  la  Morte  d'Arthur en  el  acogedor  palacio  del
gobernador, me dirigí hacia El Cairo, con la sensación de que la persona responsable
tenía ya en su poder todas mis noticias. El viaje por el Nilo fue como unas vacaciones.

Egipto,  como  de  costumbre,  se  hallaba  encrespado  con  un  asunto  relativo  a
Rabegh. Unos cuantos aviones iban a ser enviados allí, y se discutía si había que mandar
con ellos una brigada de infantería o no. El jefe de la Misión Militar francesa en Yidda,
coronel Bremond (contrapartida de Wilson, pero con más autoridad, ya  que era una
lumbrera en cuestiones de guerra nativa, un triunfador del África francesa, y un ex jefe
de Estado Mayor de uno de los cuerpos del ejército del Somme), urgía con todas sus
fuerzas el desembarco de tropas aliadas en el Heyaz. Y, para tentarnos, había llevado a
Suez  algunas  baterías,  ametralladoras  y  algunas  tropas  de  caballería  e  infantería,
musulmanas  tanto  la  oficialidad  como  la  tropa,  junto  con oficiales  franceses.  Estas
tropas, unidas a las británicas, darían a la fuerza de intervención un sabor internacional.

La plausible apreciación que Bremond hacía del peligro que corría la situación
árabe acabó influyendo a sir Reginald. Wingate era un general británico, al mando de
una fuerza expedicionaria nominal, la Fuerza del Heyaz, que en realidad no comprendía
sino  unos  pocos  oficiales  de  enlace  y  un  puñado  de  instructores  e  intendentes.  Si
Bremond  se  salía  con  la  suya  conseguiría  erigirse  en  comandante  en  jefe  de  una
verdadera brigada mixta de tropas francesas y británicas,  con toda su maquinaria de
puestos y despachos, y una perspectiva de ascensos y de reconocimiento oficial. Con
vistas a lo cual redactó un despacho reservado, en parte orientado a interferir de modo
directo.

Fundándome en las firmes opiniones sobre los sentimiento árabes que mi estancia
en el país Harb había logrado suscitarme (aunque hay que decir que todas mis opiniones
eran  firmes),  escribí  al  general  Clayton,  a  cuyo  Gabinete  árabe  me  hallaba  en  ese
momento formalmente trasferido, un violento memorándum sobre el asunto. A Clayton
le agradó mi punto de vista de que las tribus podían defender Rabegh durante meses si
se les proporcionaban armas y asistencia técnica, pero que se desparramarían de nuevo
por sus poblados tan pronto como oyeran hablar del desembarco de fuerzas extranjeras.
Añadía yo a esto que los planes de intervención eran técnicamente inadecuados, ya que
una brigada sería del todo insuficiente para defender la posición, impedir el suministro
de agua a los turcos en los pozos de la zona y bloquear su avance sobre La Meca.
Acusaba  al  coronel  Bremond  de  tener  sobre  el  asunto  intereses  personales,  y  no
militares,  y  de  no  tomar  en  cuenta  en  modo  alguno  los  intereses  árabes,  ni  la
importancia  de  la  rebelión  para nosotros;  y  citaba  sus  palabras  y actuaciones  como
pruebas en su contra. Éstas daban un aspecto plausible a toda mi argumentación.

Clayton trasladó el memorándum a sir Archibald Murray, quien, complacido con
su acritud y su fuerza, lo telegrafió de inmediato íntegro a Londres, como prueba de que
los expertos árabes  que le  reclamaban el  sacrificio de unas fuerzas valiosas  estaban
divididos, no sólo en cuanto a su prudencia y honestidad, sino incluso con respecto a su
campo  de  acción.  Londres  pidió  explicaciones;  y  la  atmósfera  poco  a  poco  fue
aclarándose, aunque el asunto de Rabegh siguió coleando durante algunos meses más, si
bien rebajado de tono.
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Mi popularidad  entre  los  miembros  del  Estado  Mayor  de  Egipto,  debido  a  la
inesperada ayuda que había venido a prestar a los prejuicios de sir Archibald, resultaba
una novedad no poco divertida. Empezaron a mostrarse amables conmigo, y a decir que
era persona cumplidora y de carácter, dotada de un estilo mordaz. Señalaron lo bien que
habían hecho al desprenderse de mí para dedicarme a la causa árabe en medio de sus
dificultades.  Me mandó llamar  el  comandante  en jefe,  pero antes  de llegar  a  él  fui
interceptado por un nervioso ayudante que me condujo primero ante la presencia del
jefe de Estado Mayor, general Lynden Bell. Hasta tal punto se había sentido en el deber
de apoyar a sir Archibald en sus antojos que la gente en general los identificaba como
un solo enemigo. De modo que me admiró ver que, al entrar yo en su despacho, se
levantaba  de  un  salto,  se  abalanzaba  hacia  mí  y  tomándome  de  los  hombros  me
susurraba: «Ahora no debe usted asustarlo: ¡no olvide lo que le digo!»

Mi cara debió dar signos de perplejidad, ya que su único ojo adoptó un aire afable
y me hizo tomar asiento, hablándome cortésmente de Oxford, y de lo bien que allí se lo
pasaban los estudiantes, y el interés despertado en él por mi informe sobre Feisal, y su
esperanza de que volviera allí a continuar lo que tan bien había empezado, mezclando
tales gentilezas con observaciones sobre lo nervioso que estaba el comandante en jefe, y
cuán preocupado estaba por todo, y que era necesario por tanto que le diera una visión
tranquilizadora de los hechos, aunque no necesariamente tuviera que tratarse de una
versión color de rosa, puesto que no podían permitirse ninguno de los dos extremos.

Yo me sentía tremendamente divertido, por dentro, y prometí ser bueno, aunque
señalé que mi objetivo era garantizar los envíos extra de suministros y municiones, así
como los oficiales que los árabes necesitaban, para lo que debía de suscitar el interés, y
si fuera preciso (ya que nada me detendría en el cumplimiento de mi deber) incluso la
emoción  del  comandante  en  jefe;  a  lo  que  el  general  Bell,  aceptando  el  desafío,
respondió diciendo que los suministros eran cosa suya, y que con ellos hacía cuanto
quería sin necesidad de órdenes, pudiendo ya  desde aquel momento asegurarme que
haría cuando estuviera en sus manos de inmediato.

Creo que cumplió su palabra y se comportó con toda corrección desde entonces.
Yo estuve muy moderado con su jefe.
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LIBRO II

INICIO DE LA OFENSIVA ÁRABE



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  88

Capítulos XVII a XXVII

Mis  jefes  se  mostraron  sorprendidos  ante  tan  favorables  noticias,  pero
prometieron  ayuda,  y  entre tanto  me  mandaron  volver, muy  contra  mi  voluntad,  a
Arabia. Llegué al campamento de Feisal el mismo día en que los turcos tomaban al
asalto las defensas de Yebel Subh. Así quedaba destruida toda la base de mi confianza
en una guerra tribal.

Nos  retiramos  provisionalmente  en  dirección  a  Yenbo,  esperando  poder
recuperarla posición, pero los tribeños demostraron ser inutilizables para el asalto, y
vimos que si la rebelión había de tener alguna continuidad, debíamos inventar sobre la
marcha un nuevo plan de campaña.

Era  algo  arriesgado  en  la  medida  en  que  los  prometidos  expertos  militares
británicos no acababan de llegar. No obstante lo cual, decidimos que para volver a
ganar  la  iniciativa  debíamos  ignorar  el  grueso  del  ejército  del  enemigo,  y
concentrarnos en su flanco ferroviario. El primer paso en esta dirección fue trasladar a
Weyh nuestra base, lo que llevamos a efecto con toda dignidad.
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CAPÍTULO XVII

Pocos días más tarde, Clayton me ordenó volver a Arabia al lado de Feisal. Como
eso iba en contra de mi carácter, me apresuré a señalar que no era adecuado para esta
tarea: le dije que odiaba las responsabilidades —obviamente el concienzudo desempeño
del puesto de consejero implicaba responsabilidades— y que en toda mi vida los objetos
me habían sido siempre más gratos que las personas, y las ideas más que los objetos. De
modo que el  deber de triunfar  sobre las personas,  de disponerlas para determinados
fines, me resultaba doblemente odioso. No era aquél mi medio, no tenía práctica en tales
técnicas. Yo no tenía nada que ver con los soldados, odiaba lo militar. Por supuesto que
había leído los libros corrientes al respecto (demasiados libros), Clausewitz y Jomini,
Mahan  y  Foch,  como  también  había  fantaseado  con  las  campañas  de  Napoleón,
trabajado con las tácticas  de Aníbal  y las guerras de Belisario,  como cualquier  otro
estudiante  de  Oxford;  pero  jamás  se  me  había  ocurrido  imaginarme  como  un
comandante de verdad, obligado a desarrollar una campaña propia.

Finalmente,  recordé  a  Clayton,  de  manera  especial,  que  el  Sirdar  había
telegrafiado a Londres solicitando a determinados oficiales capacitados para dirigir la
guerra árabe. La respuesta fue que podrían tardar meses en llegar, y entre tanto Feisal
debía quedar conectado con el Alto Mando, y sus necesidades tenían que ser trasmitidas
con prontitud a Egipto. Así que tenía que ir, dejando en manos de otros el Boletín Árabe
que yo había fundado, los mapas que pretendía dibujar y el archivo de los movimientos
de tropas turcos, actividades fascinantes todas ellas, y para las que mi preparación me
capacitaba,  para ocuparme de un trabajo por  el  que no sentía  la  menor  inclinación.
Como  nuestra  rebelión  salió  victoriosa,  los  observadores  empezaron  a  alabar  a  sus
líderes, pero detrás de las bambalinas se escondían todos los vicios de una dirección de
aficionados, llena de tanteos, caprichos y enfrentamientos.

La meta de mi viaje era Yenbo, convertida para entonces en base del ejército de
Feisal, y donde Garland enseñaba a los jerifianos cómo volar vías férreas con dinamita,
y como mantener en orden los almacenes militares. La primera de estas actividades era
la mejor. Garland era un investigador en física y tenía años de prácticas con dinamita.
Tenía artilugios propios para minar trenes, tumbar postes de telégrafos y cortar metales;
y su conocimiento del árabe, así como su libre modo de entender las tareas de zapa, lo
capacitaban para enseñar el arte de la demolición a beduinos iletrados de manera pronta
y expeditiva. Sus discípulos admiraban a un hombre nunca carente de resolución.

A su lado pude familiarizarme con los explosivos de alta potencia. Los zapadores
solían manejarlos como si de sacramentos se tratara. Garland, en cambio, podía meterse
un puñado de detonadores en el bolsillo, junto con una ristra de cebos, deflagrador y
detonadores,  y saltar  con todo ello  alegremente a lomos de su caballo para recorrer
durante una semana la vía férrea del Heyaz.  Su salud era mala y el  clima lo ponía
constantemente enfermo. Su débil corazón le provocaba molestias después de cualquier
esfuerzo  o  problema,  pero  él  manejaba  tales  molestias  con  la  misma  libertad  que
empleaba con los detonadores, y siguió adelante hasta haber descarrilado el primer tren
y volado el primer puente en Arabia. Poco después murió.
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Las cosas en el Heyaz habían cambiado bastante en el mes que había transcurrido.
Siguiendo su plan previo, Feisal se había trasladado a Wadi Yenbo, e intentaba afianzar
su retaguardia  antes de comenzar los ataques a las vías férreas en gran escala.  Para
liberarlo del peso muerto que representaban las tribus Harb, su medio hermano menor,
Zeid, se hallaba en camino hacia Safra, como subordinado nominal del jerife Alí. Los
clanes Harb que luchaban en las avanzadillas se dedicaban a hostigar con eficacia las
comunicaciones turcas entre Medina y Bir Abbas. Casi cada día enviaban a Feisal un
pequeño convoy de camellos  capturados,  o rifles  capturados tras  una escaramuza,  o
prisioneros, o desertores.

Rabegh,  conmovida  por  la  primera  aparición  de  aeroplanos  turcos,  el  7  de
noviembre, había adquirido nueva confianza con la llegada de una escuadrilla británica
de cuatro aeroplanos, bajo el mando del mayor Ross, que hablaba árabe muy bien y era
un líder tan espléndido que no cabía discusión sobre lo acertado de su ayuda. Nuevos
cañones  llegaban  semana  tras  semana,  hasta  sumar  veintitrés,  en  su  mayor  parte
obsoletos, y de catorce pulgadas. Alí disponía de unos tres mil árabes de infantería; de
los cuales dos mil eran regulares vestidos de kaki, bajo el mando de Aziz el Masri. Con
ellos  había  novecientos  hombres  del  cuerpo  de  camelleros,  y  trescientos  soldados
egipcios. Nos habían prometido fusileros franceses.

El jerife Abdulla había abandonado finalmente La Meca, el 12 de noviembre. Una
quincena más tarde se hallaba donde quería estar, al sur, al este y al nordeste de Medina,
dispuesto  a  cortar  los  suministros  procedentes  de  Kasim  y  Kuweit.  Abdulla  tenía
consigo  alrededor  de  cuatro  mil  hombres,  pero  sólo  tres  ametralladoras,  y  diez
ineficientes baterías de montaña, capturadas en Taif y La Meca. En consecuencia, no
disponía  de  fuerzas  suficientes  para  llevar  a  cabo  su  ulterior  plan  de  un  ataque
concertado con Alí y Feisal sobre Medina. Lo único que podía implantar era un bloqueo,
y a este fin se apostó en Henakiyeh, lugar desierto situado a ochenta millas al nordeste
de Medina, donde se encontraba excesivamente lejos para resultar útil.

La cuestión de las provisiones en la base de Yenbo estaba siendo bien llevada.
Garland  había  confiado  la  supervisión  y  manejo  de  las  mismas  a  Abd  el  Kader,
gobernador de Feisal, que era persona sistemática y expeditiva. Su eficiencia era de gran
utilidad  para  nosotros,  ya  que  nos  permitía  dedicar  más  atención  a  cuestiones  más
importantes.  Feisal,  por  su  parte,  se  hallaba  organizando  a  sus  campesinos,  a  sus
esclavos y sus pobres en batallones  formales,  una especie de imitación irregular del
nuevo modelo de ejército instaurado por Masri el Aziz en Rabegh. Garland daba clases
de voladuras, disparaba cañones, reparaba ametralladoras, engranajes y cureñas, y hacía
de maestro armero para todo. Todos nos sentíamos ocupados y confiados.

Feisal,  que  aún  no  nos  había  traído  a  la  memoria  la  importancia  de  Weyh,
empezaba a idear una expedición de los yuheina para conquistar el lugar. Entre tanto, se
hallaba en contacto con los billi, la numerosa tribu que tenía establecidos sus reales en
Weyh,  y  esperaba  obtener  su  apoyo.  Su  jeque  supremo,  Suleiman  Rifada,
contemporizaba,  aunque la  verdad es  que le  era  hostil;  ya  que los  turcos  le  habían
nombrado pachá y lo habían condecorado, si bien su primo Hamid se había unido a las
fuerzas del jerife, y acababa de capturar una valiosa caravana de setenta camellos, que
iba camino de El Ula, con suministros para la guarnición turca de Weyh. Mientras yo
salía para Jeif Hussein con la intención de sugerir nuevamente el plan de Weyh a Feisal,
llegaron noticias sobre un ataque turco repelido en las cercanías de Bir ibn Hassani. Un
grupo de reconocimiento de su caballería y cuerpo de camelleros había sido empujado
hasta las colinas, donde los árabes lo habían alcanzado y dispersado. Las cosas iban
cada vez mejor.
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CAPÍTULO XVIII

Partí, pues, muy contento, con mi protector para este viaje, el jerife Abd el Kerim
el Beidawi, medio hermano de Mohamed, emir de los yuheina, pero, para asombro mío,
un tipo de rasgos puramente abisinios. Me contaron posteriormente que su madre había
sido una muchacha esclava desposada por el viejo emir en edad tardía. Abd el Kerim era
un hombre de mediana estatura, delgado y negro como el carbón, pero apuesto, y de
veintiséis años; aunque parecía tener menos, y lucía sólo un ralo mechón de pelos en su
aguda barbilla.  Era  inquieto  y activo,  y  estaba  dotado de  un  humor  fácil  y  procaz.
Odiaba a los turcos, que lo habían despreciado por su color (los árabes tenían pocos
prejuicios raciales contra los africanos, eran los indios los que les inspiraban desprecio),
y se  mostraba  muy alegre y amistoso  conmigo.  Con él  venían tres  o  cuatro de sus
hombres, todos ellos bien montados, e hicimos un rápido viaje, ya que Abd el Kerim era
un famoso jinete, que tenía el prurito de cubrir sus etapas en tres veces menos tiempo de
lo habitual. No era mi camello el que estaba en juego, y el tiempo era húmedo y nuboso,
con algo de lluvia en el aire. Así que no tuve objeciones que hacer.

Nada más salir,  galopamos  durante tres  horas seguidas.  Esto removió  nuestros
estómagos  lo  suficiente  como  para  necesitar  más  alimento,  por  lo  que  paramos  y
estuvimos comiendo pan y bebiendo café hasta la caída del sol, mientras Abd el Kerim
se revolcaba sobre su alfombra en una pelea a brazo partido con uno de sus hombres.
Cuando se sintió agotado, se sentó, y empezaron a contar historias y a despotricar, hasta
haber recobrado lo suficiente el resuello para ponerse a bailar. Todo era muy libre, muy
jocoso, y muy falto de decoro.

Cuando reemprendimos la marcha, una hora de loca carrera a la luz del ocaso nos
llevó hasta el extremo final de la Tehama, y al pie de un bajo collado de rocas y arena.
Un mes antes, viniendo de Hamra, habíamos pasado al sur de estos altozanos; esta vez
los cruzamos, subiendo por Wadi Agida, un valle estrecho, ventoso y lleno de arena, que
se abría paso entre las colinas. Debido a que había habido una crecida pocos días antes,
el piso estaba firme para nuestros jadeantes camellos; pero la subida era empinada y
tuvimos que remontarla al paso. Esto me agradó personalmente, pero llenó de tal modo
de ira a Abd el Kerim que cuando, apenas una hora después, hubimos alcanzado la
cresta, lanzó de nuevo su montura a toda prisa en medio de la noche (afortunadamente,
era un buen camino, de guijos y arena) durante media hora, hasta que el terreno empezó
a ser llano, y llegamos a las inmediaciones de Najl Mubarak, el principal palmeral del
sur de Yuheina. Según nos íbamos acercando pudimos divisar las fogatas por entre las
palmeras,  y  los  chispeantes  humos  de  muchas  hogueras,  mientras  la  hondonada
reverberaba con los gruñidos de miles de camellos excitados, con el estampido de las
salvas y el griterío de los hombres perdidos en la oscuridad, que buscaban a sus amigos
en  medio  de  la  multitud.  Como  nos  habían  dicho  en  Yenbo  que  los  nejl  habían
descertado,  semejante  tumulto  sólo  podía  significar  algo  extraño,  e  incluso  hostil.
Avanzamos lentamente después de trasponer los límites del oasis y a lo largo de una
estrecha calleja que discurría entre dos bardas de barro de la altura de un hombre, hasta
llegar a un silencioso grupo de casas. Abd el Kerim forzó la puerta trasera de la primera
casa que se alzaba a nuestra izquierda, hizo entrar al patio de la misma a los camellos, y
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los hizo inclinarse de forma que no pudieran verse por encima de las bardas. Deslizó un
cartucho en la recámara de su rifle y echó a andar de puntillas calle abajo en dirección
del  ruido  para  averiguar  lo  que  estaba  ocurriendo.  Los  demás  nos  quedamos
esperándolo, mientras el sudor de la cabalgada se absorbía en nuestras ropas en medio
de la noche destemplada.

Volvió al cabo de una hora para decirnos que Feisal con su guardia de a camello
acababa de llegar, y que debíamos ir a reunirnos con él. Así que sacamos a los camellos
y montamos de nuevo; y avanzamos en fila por otra callejuela abierta entre las casas, y
con un jardín de palmeras a la derecha. El lugar donde desembocaba la calleja estaba
atestado de árabes y de camellos, mezclados en la mayor confusión, y gritando todos a
cual  más.  Cruzamos  por  entre  ellos,  y  por  una  empinada  pendiente  que  iba  a  dar
directamente al lecho de Wadi Yenbo, fuimos a desembocar a una amplia explanada: su
amplitud sólo podía calcularse por la irregular hilera de fuegos-vigía que brillaban en la
distancia. Estaba también muy húmeda, llena del barro dejado por la fuerte riada de dos
días antes, que aún cubría sus piedras. Nuestros camellos sintieron el suelo resbaloso y
empezaron a avanzar con miedo.

No  tuvimos  tiempo  de  percatarnos  de  ello,  ni  de  nada  en  realidad,  en  aquel
instante, sino sólo de la masa del ejército de Feisal, que llenaba el valle de extremo a
extremo. Había cientos de hogueras de madera de espino, y en su torno se agrupaban los
árabes hirviendo café o comiendo,  o durmiendo arrebujados como cadáveres  en sus
capas, estrechamente apilados y confundidos con los camellos. Tal cantidad de camellos
configuraba un cuadro indescriptiblemente confuso, tumbados o atados como estaban
por todo el terreno del campamento con muchos más aún llegando, y los más viejos
cojeando  y  tratando  de  darles  alcance,  rugiendo  de  hambre  y  nerviosismo.
Continuamente salían patrullas, se descargaban caravanas, y docenas de mulas egipcias
coceaban en medio de la escena.

Nos abrimos camino por medio de toda esta barahúnda, y en un islote de calma, en
el  centro  mismo  del  lecho  del  valle,  hallamos  al  jerife  Feisal.  Detuvimos  nuestros
camellos a su lado. Se hallaba sentado en su alfombra, directamente extendida sobre el
pedregal, y en derredor suyo se hallaban su primo el jerife Sharraf, Kaimmakan1, tanto
de  los  imaret  como  de  los  tail,  y  Maulud,  el  correoso  y  violento  viejo  patriota
mesopotámico,  que actuaba  ahora como su ayuda de campo.  Frente a  él  se hallaba
arrodillado un secretario que tomaba nota de una orden, y un poco más allá otro que leía
informes en voz alta a la luz de una lámpara plateada que un esclavo sostenía en alto. La
noche era calma, el aire pesado, y la desprotegida llama se alzaba en su mecha tiesa y
derecha.

Feisal, tan sereno como siempre, me dio la bienvenida con una sonrisa mientras
terminaba su dictado. Luego se disculpó por tan irregular acogida, y ordenó con la mano
alejarse a sus esclavos para quedarnos en privado. Mientras aquéllos y los mirones se
alejaban,  un  camello  salvaje  saltó  hacia  el  espacio  libre  que  había  ante  nosotros,
coceando y relinchando sin parar. Maulud saltó sobre su cuello para llevárselo lejos,
pero, en vez de esto, el camello lo arrastró a él; y, como se desataran las gavillas de
hierba para forraje que llevaba encima,  una avalancha de heno vino a caer sobre el
taciturno Sharraf, sobre la lámpara y sobre mí mismo. «Dios sea loado», dijo Feisal con
grave acento, «porque no era manteca ni bolsas de oro.» Y a continuación me contaron
los inesperados hechos que habían ocurrido en el frente de batalla durante las últimas
veinticuatro horas.

1 Caudillo.  Equivalente  del  almocadem marroquí,  que  en  los  irregulares  del  Rif  se  equiparaba  a un
sargento. (N. del T.)
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Los turcos habían traspasado sin ser notados las avanzadas de las fuerzas árabes en
Wadi Safra por un camino lateral de las colinas, y les habían cortado la retirada. Los
harb,  presa  del  pánico,  se  habían  disgregado  por  los  barrancos  de  los  costados,  y
escapado por ellos en grupos de dos y tres, ansiosos por reunirse con sus familias. La
caballería turca penetró en tromba por el valle vacío, llegando hasta el desfiladero de
Dhifran  que  daba  sobre  Bir  Said,  donde  Ghalib  Bey,  su  jefe,  casi  logró  pillar
desprevenido a Zeid, que dormía en su tienda. Pudo, no obstante, recibir aviso a tiempo.
Y con la ayuda del jerife Abdulla ibn Thawab, antiguo combatiente de la campaña de
Harith, el emir Zeid pudo resistir el ataque del enemigo lo bastante como para poder
cargar en sus camellos parte de sus pertrechos y tiendas, y salir huyendo. A continuación
de  lo  cual,  él  mismo  pudo  escapar;  si  bien  sus  fuerzas  se  desperdigaron  en  la
multitudinaria  estampida  de  fugitivos  que,  en  medio  de  la  noche,  cabalgaban
salvajemente hacia Yenbo.

Con ello el camino hacia Yenbo había quedado franco para los turcos, y Feisal
había tenido que apresurar su venida a este punto, adonde había llegado sólo una hora
antes  que  nosotros,  con  cinco  mil  hombres,  para  proteger  su  base  hasta  que  un
dispositivo adecuado de defensa pudiera ponerse en marcha. Su sistema de espionaje
estaba resquebrajándose: los harb, asustados en medio de la noche, aparecían trayendo
confusos y contradictorios informes sobre la fuerza de los turcos, sus movimientos y sus
intenciones.  Feisal  no  tenía  la  menor  idea  de  si  pensaban  caer  sobre  Yenbo  o  se
contentarían con retener los desfiladeros que comunicaban Wadi Yenbo con Wadi Safra,
mientras lanzaban el grueso de sus fuerzas por la costa, en dirección de Rabegh y La
Meca. La situación, en cualquiera de los dos casos, podía resultar seria: lo mejor que
podía suceder es que la presencia de Feisal en este lugar atrajera al enemigo, y lo hiciera
desperdiciar  unos  cuantos  días  tratando  de  capturar  sus  fuerzas,  mientras  nosotros
fortificábamos  Yenbo.  Entre  tanto,  hacía  cuanto  estaba en  sus  manos,  con bastantes
ánimos; así que me senté a escuchar las nuevas o las peticiones, quejas y dificultades
que le planteaban y que él resolvía de forma sumaria.

Sharraf,  a  mi  lado,  escarbaba  con  un  palillo,  arriba  y  abajo,  sus  relucientes
mandíbulas escuchándosele sólo en una o dos ocasiones a lo largo de toda una hora; y
ello  para  recriminar  a  dos  peticionarios  demasiado  insistentes.  Maulud  se  inclinaba
hacia  mí  una  y  otra  vez,  rodeando  el  impasible  cuerpo  de  Feisal,  para  repetirme
apresuradamente en beneficio mutuo cualquier palabra o informe que pudiera favorecer
el desencadenamiento de un contraataque instantáneo.

Así transcurrieron las cosas hasta las cuatro y media de la mañana. El frío iba
haciéndose sentir cada vez más, según la humedad del valle iba traspasando la alfombra
y empezaba a empapar  nuestras ropas. El campamento comenzó a aquietarse,  según
hombres y animales iban cayendo dormidos uno tras otro; una blanca neblina empezó a
extenderse  sobre  ellos  blandamente  y,  sumergidas  en  ella,  las  fogatas  fueron
convirtiéndose  en  lentas  columnas  de  humo.  Directamente  a  nuestra  espalda,  y
elevándose  sobre  el  lecho  neblinoso  del  valle,  Yebel  Rudhwa,  más  escabroso  y
empinado que nunca, parecía tan próximo bajo la luz de la luna que daba la impresión
de ir a caernos encima.

Feisal dio finalmente término al trabajo más urgente. Comimos media docena de
dátiles, gélido refrigerio, y nos arrebujamos sobre la húmeda alfombra. Mientras yacía
allí temblando de frío, pude ver a los guardias de corps biasha acercarse sigilosamente y
extender con cuidado sobre Feisal sus capas, una vez que hubieron comprobado que
estaba dormido.

Una hora más tarde nos despertamos entumecidos bajo la luz de la falsa aurora
(hacía demasiado frío para seguir fingiendo que dormíamos) y los esclavos prendieron
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un fuego con ramas  de  palma  para  calentarnos,  mientras  Sharraf  y  yo  buscábamos
comida y combustible suficiente para la ocasión. Seguían viniendo mensajeros de todas
partes con funestos rumores de un ataque inmediato; y el campamento parecía a punto
de ser presa del  pánico.  Así  que Feisal  decidió  trasladarse a otra posición,  en parte
porque podíamos vernos arrastrados por las aguas a poco que empezara a llover en las
colinas, y en parte para tener ocupados a sus hombres y disipar así su inquietud.

Cuando sus tambores empezaron a batir, todo el mundo de inmediato se puso a
cargar los camellos. Tras la segunda señal, todos saltaron a sus sillas y se echaron hacia
la derecha o hacia la izquierda, dejando libre un ancho paseo por el que Feisal abrió la
marcha,  sobre  su  yegua,  seguido a  sólo  un  paso  por  Sharraf,  al  que  seguía  Alí,  el
portaestandarte, un espléndido y salvaje tipo del Neyd, dotado de una cara de halcón,
enmarcada por largos mechones de pelo negrísimo que le caían desde la sien. Alí iba
chillonamente vestido,  y montaba un camello de gran alzada.  Tras él  venían toda la
muchedumbre de jerifes, jeques y esclavos —y yo con ellos— en confusa mezcla. Eran
ochocientos los hombres que componían la guardia de corps aquella mañana.

Feisal  cabalgó  arriba  y  abajo  buscando  un  lugar  donde  emplazar  el  nuevo
campamento, y finalmente se detuvo en el extremo más alejado de una ancha vaguada
situada al norte de la aldea de Najl Mubarak; aunque las casas estaban tan enterradas
entre los árboles que apenas podían verse desde fuera. En la margen meridional de esta
vaguada, y a la sombra de un altozano rocoso, Feisal plantó sus dos tiendas. Sharraf
tenía tienda propia; y algunos otros jefes vinieron a acampar a nuestro lado. La guardia
estableció sus puestos y refugios; y los fusileros egipcios acamparon más abajo y de
nuestro lado del hondón, alineando elegantemente sus veinte tiendas, para darles un aire
muy militar.

Así, en unos momentos impresionábamos por lo numerosos, aunque los detalles
resultaran mucho menos apabullantes.
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CAPÍTULO XIX

Permanecimos allí dos días, la mayor parte de los cuales los pasé en compañía de
Feisal,  consiguiendo  así  conocer  mejor  su  método  de  mando,  en  un  interesante
momento, en que la moral de sus hombres estaba debilitándose por los atemorizadores
informes que llegaban, y por la defección de los harb del Norte. Feisal, en su lucha por
elevar los ánimos,  conseguía su propósito fundamentalmente comunicando a quienes
tenía cerca su propia seguridad. Resultaba accesible para cualquiera que llegara hasta el
exterior de su tienda y esperase su turno; y nunca cortaba en seco las peticiones, ni aun
cuando los hombres venían en coro a cantarle sus penas en largas letanías, lo que hacían
en torno nuestro en la oscuridad. Siempre se prestaba a escuchar, y si él mismo no podía
resolver el caso encargaba a Sharraf o a Faiz que lo arreglaran. Su extremada paciencia
fue para mí una nueva lección de lo que el liderazgo significaba en Arabia.

Su autocontrol  no  resultaba  menor.  Cuando Mizruk  el  Tijeimi,  su  maestro  de
ceremonias, llegó de parte de Zeid a explicar la vergonzosa historia de su estampida,
Feisal se limitó a reírse de él en público y lo hizo esperar mientras se entrevistaba con
los jeques de los  harb y los ageyl,  cuyo descuido había  sido la  causa principal  del
desastre.  Con  éstos  se  reunió  cortésmente,  echándoles  burlonamente  en  cara  que
hubieran hecho esto o aquello,  y que hubieran tenido estas o aquellas bajas. Luego,
volvió a llamar a Mizruk y bajó la trampilla de su tienda: señal de que quería tratar un
asunto en privado. Recordé el significado del nombre de Feisal (espada que relumbra al
dar la estocada) y temí una escena, pero hizo sitio a Mizruk en su alfombra, y dijo:
«¡Ven! Cuéntanos más de tus "noches" y de las maravillas de la batalla, diviértenos.»
Mizruk,  un  tipo  apuesto  e  inteligente  (de  rasgos  un  tanto  angulosos),  captando  el
espíritu del momento, empezó, con el marcado gangueo típico de los ateibi, a hacernos
un dibujo con palabras de los jóvenes zeid en desbandada; del terror de Ibn Thawab, el
famoso bandido, y la mayor de las desgracias: ¡de cómo el venerable Hussein, padre del
jerife Alí, el Harithi, había perdido sus cafeteras!

Feisal  se  expresaba  con  una  voz  rica  en  matices  musicales,  que  hábilmente
empleaba al hablar a sus hombres. Usaba con ellos el dialecto tribal, pero de una manera
curiosamente  vacilante,  espaciando  penosamente  las  frases,  como  si  buscara  en  su
interior la palabra adecuada. Sin duda, su pensamiento iba un poco por delante de su
habla, ya que las expresiones finalmente elegidas eran de costumbre las más simples, lo
que producía un efecto emocional y sincero. Parecía posible, tan delgado era el velo de
las palabras, ver relumbrar directamente su animoso espíritu, en toda su pureza y su
verdad.

En  otras  ocasiones  se  mostraba  lleno  de  humor,  ese  invariable  imán  de  la
bonhomía árabe. Una noche habló a los jeques de los rifas, y los envió a ocupar la
llanura de este lado de Bir el Fagir, un enmarañado paraje lleno de matorrales de acacia
y tamarisco por el que discurría el apenas perceptible lecho de la torrentera que une
Bruka con Bir Said. Les dijo cortésmente que los turcos se acercaban, y que era su deber
retenerlos para que Dios fuera glorificado con la victoria, añadiendo que tal cosa sería
del todo imposible si se iban a dormir. Los viejos —y los mayores en Arabia cuentan
siempre más que los jóvenes—prorrumpieron en complacidos discursos, y tras decir que
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Dios les concedería la victoria, o más bien dos victorias, ribetearon sus deseos con una
oración para que su vida se viera prolongada mediante la acumulación de un número de
victorias sin precedentes.  Y, lo que fue aún mejor, se mantuvieron vigilantes toda la
noche, fortalecidos por su exhortación.

La rutina de nuestra vida de campamento era sencilla. Poco antes de romper el
alba, el imán del ejército escalaba a la cima de una pequeña colina desde la que se
dominaba el ejército durmiente, y pronunciaba allí una asombrosa llamada a la oración.
Su voz era dura y potente, y la depresión del torrente, como una caja de resonancia,
lanzaba  sus  ecos  contra  las  colinas,  devolviéndolos  pasmosamente  redoblados.  Tan
pronto concluía, el imán de Feisal gritaba suave y musicalmente desde la puerta misma
de su tienda. Al minuto, uno de los cinco esclavos de Feisal (todos ellos libertos, pero
que se negaban a tomar su libertad hasta que fuera su voluntad, puesto que era bueno y
nada contraproducente  servir  a tal  señor) se acercaba a Sharraf  y a mí con café ya
endulzado.  El  azúcar  del  café  en  medio  del  frío  de  la  madrugada  se  consideraba
reconfortante.

Una hora más tarde, más o menos, la trampilla de la tienda de dormir de Feisal se
echaba a un lado, era su invitación a los miembros de su casa. Podíamos ser cuatro o
cinco  los  presentes;  y  tras  las  nuevas  de  la  mañana,  se  traía  una  bandeja  con  el
desayuno. La provisión de éste se componía de dátiles en Wadi Yenbo; a veces la abuela
circasiana de Feisal le enviaba una caja de sus famosos pastelillos especiados de La
Meca; y otras veces Heyris, su esclavo personal, nos ofrecía bizcochos y cereales de su
propia cosecha.

Tras  el  desayuno,  alternábamos  café  amargo  y  té,  mientras  Feisal  dictaba  su
correspondencia a sus secretarios. Uno de éstos era Faiz al Ghusein el temerario; otro
era el imán, una persona de triste rostro, que destacaba entre las tropas por el arrugado
paraguas que pendía de su arzón. Ocasionalmente, se concedía alguna audiencia privada
durante esta hora, pero era raro; ya que la tienda de dormir era estrictamente para el uso
personal del jerife. Se trataba de una tienda común de tipo acampanado, provista de
grandes cantidades de cigarrillos, una cama de campaña, una bastante buena alfombra
kurda, una pobre alfombra shirazí y la deliciosa y antigua alfombra baluchi sobre la que
rezaba.

Hacia las ocho en punto de la mañana, Feisal se ajustaba su daga ceremonial y se
trasladaba a la tienda de recepciones, que estaba alfombrada con dos horribles kilims1.
Feisal tomaba asiento al fondo de la tienda,  mirando al lado abierto de la misma, y
nosotros de espaldas a la pared, formando un semicírculo a partir de él. Los esclavos se
situaban en la retaguardia, y se apiñaban en torno a la pared abierta de la tienda para
controlar a los acuciados suplicantes, sentados en la arena a la puerta de la tienda, o más
lejos, en espera de su turno. Si era posible, la sesión duraba hasta el mediodía, hora en
que el emir solía levantarse.

Los miembros de su casa,  y algunos huéspedes,  nos reuníamos entonces  en la
tienda de estar, y Heyris y Salem traían la bandeja del almuerzo, sobre la que aparecían
distribuidos tantos platos como las circunstancias lo permitían. Feisal era un impenitente
fumador, pero gustaba de comer poco, y solía engañar al  estómago picando con los
dedos o con una  cuchara  entre  las  habas,  las  lentejas,  las  espinacas,  el  arroz  y  los
pasteles dulces, hasta que juzgaba que habíamos tenido ya bastante, momento en que a
una señal suya la bandeja era retirada, y otros esclavos aparecían para verter agua sobre
nuestros dedos a la puerta de la tienda. Los tipos gordos, como Mohamed ibn Shefia, se
sentían cómicamente ofendidos por las rápidas y ligeras comidas del emir, y solían tener

1 Alfombras sin felpa fabricadas a mano en Turquía y los Balcanes. En esta última región reciben a veces
el nombre de «palas». (N. del T.)
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su comida propia preparada para tan pronto como desaparecían de su presencia. Tras el
almuerzo,  solíamos  charlar  un  rato,  mientras  sorbíamos  dos  tazas  de  café,  y
saboreábamos dos vasos de té verde almibarado. Luego, y hasta las dos de la tarde, la
cortina  de  la  tienda  de  estar  se  bajaba,  para  dar  a  entender  que  Feisal  se  hallaba
durmiendo,  o leyendo,  o llevando a cabo algún asunto privado. Más tarde,  volvía  a
tomar asiento en la tienda de recepciones hasta terminar con todos los que querían algo
de él. Nunca vi a ningún árabe que se marchara insatisfecho de él o herido, un tributo a
su tacto y a su retentiva, ya que nunca solía perder memoria de ningún hecho, ni fallar
en una relación.

Si  aún le  quedaba tiempo  tras  la  segunda  audiencia,  paseaba  un  rato  con sus
amigos,  hablando  de  plantas  o  caballos,  observando  los  camellos,  o  preguntando  a
alguno el nombre de cualquier accidente del paisaje. La oración del ocaso era a veces
pública, aunque Feisal no se mostraba exteriormente muy piadoso. Tras lo cual, recibía
individualmente en su tienda de estar, planificando las patrullas de reconocimiento y las
batidas nocturnas, ya que la mayor parte del trabajo de reconocimiento se llevaba a cabo
de  noche.  Entre  las  seis  y  las  siete  se  traía  a  su  presencia  la  cena,  a  la  cual  eran
convocados por los esclavos todos los presentes en el cuartel general. Se parecía esta
comida al almuerzo, a no ser porque en esta ocasión se servía una gran fuente de arroz
salteada con tacos de carnero hervido, el llamado Medfa el Suhur, o sostén principal del
apetito.

Con esta comida concluía el día, si exceptuamos el discreto servicio de vasos de té
que un esclavo descalzo venía a ofrecer a intervalos.  Feisal  no se quedaba dormido
hasta tarde, y nunca delataba la menor prisa porque nos fuéramos.

Por la noche se relajaba cuanto le era posible y evitaba hacer cualquier trabajo que
resultara  evitable.  Podía enviar  a llamar a cualquier  jeque local  para que le  contara
historias de su región, o de la tribu y su genealogía; o hacía que los poetas tribales nos
cantaran  sus  relatos  guerreros:  largos  poemas  tradicionales  cargados  de  epítetos,
sentimientos e incidentes canónicos, atribuidos como nuevos a cada generación. Feisal
era un apasionado de la poesía árabe y a menudo provocaba recitales, en los que juzgaba
y premiaba los mejores versos de la noche. En muy raras ocasiones gustaba de jugar al
ajedrez,  pero  lo  hacía  con la  inconsciente  habilidad  de  un  espadachín  y  de  manera
brillante. A veces, tal vez en mi honor, contaba historias de lo que personalmente había
visto en Siria, y retazos de la historia secreta turca, o de historias de familia. Fue mucho
lo que de sus labios aprendí sobre los hombres y las facciones del Heyaz.
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CAPÍTULO XX

De pronto, Feisal me preguntó si estaría dispuesto a llevar ropas árabes como las
suyas mientras estuviera en el campamento. Para mí sería mucho mejor, por cuanto se
trataba de un tipo de traje mucho más cómodo para la vida árabe que debíamos llevar.
Por otro lado, los tribeños entenderían mejor cómo tratarme. Los únicos portadores de
ropa kaki que habían visto habían sido los oficiales turcos, frente a los cuales adoptaban
una actitud defensiva. Si yo decidía llevar ropas de La Meca, se comportarían conmigo
como si yo fuera en verdad uno de sus líderes; y podría entrar y salir de la tienda de
Feisal sin producir una impresión que él tenía que disipar cada vez ante los foráneos.

Yo acepté de inmediato, y de muy buena gana; ya que el uniforme del ejército era
abominable para montar a camello, o para sentarse en tierra, y las ropas árabes que yo
había aprendido a llevar antes de la guerra eran mucho más limpias y adecuadas para la
vida del desierto. Heyris se sintió muy complacido, también, y puso en marcha toda su
imaginación  para  hacerme  vestir  un  espléndido  ropaje  nupcial  de  seda  blanca  con
bordados en oro que le había sido enviado a Feisal hacía poco (¿una insinuación?) por
su tía-abuela de La Meca. Me di una vuelta con estas holgadas ropas por los palmerales
de Mubarak y Bruka, para acostumbrarme a sentirlas.

Dichas  aldeas  eran  pequeños  y  agradables  lugarejos,  cuyas  casas  de  adobe se
alzaban  sobre  los  altos  montículos  que  rodeaban  los  palmerales.  Najl  Mubarak  se
encuentra situado al norte, y Bruka exactamente en el extremo sur al otro lado de un
valle poblado de espinos. Las casas eran bajas, revocadas de barro por dentro, frescas y
muy limpias, amuebladas con una estera o dos, un mortero de café, ollas y bandejas. Las
estrechas callejuelas recibían de tanto en tanto la sombra de algún árbol frondoso. Los
terraplenes que rodeaban las áreas cultivadas llegaban a tener a veces cincuenta pies de
altura, y se habían ido formando principalmente de modo artificial con la tierra sobrante
cavada en  torno a  los  árboles,  así  como con los  desperdicios  domésticos  y piedras
sacadas del wadi.

Dichos terraplenes estaban destinados a defender las cosechas de las riadas; Wadi
Yenbo,  de  otro  modo,  hubiera  arrasado las  huertas,  dado que  éstas,  para  poder  ser
regables,  debían estar  por debajo del  nivel  del valle.  Las estrechas  parcelas  estaban
divididas por cercas de ramos de palma o bardas de adobe, con canalillos elevados de
agua dulce rodeándolas. Todas las entradas a los huertos quedaban por encima de estos
canales, mediante puentecillos hechos con tres o cuatro troncos de madera de palma,
que  permitían  el  paso  de  los  camellos  o  los  asnos.  Cada  parcela  disponía  de  una
compuerta de barro, que se rompía cuando le tocaba el turno de regar. Las palmeras,
plantadas en hileras regulares y bien cuidadas, eran el principal cultivo; pero entre ellas
había también plantado centeno, rábanos, repollos, pepinos, tabaco y alheña. Las aldeas
de la parte superior de Wadi Yenbo eran lo suficientemente frescas como para poder
plantarse en ellas viñas.

La estadía de Feisal en Najl Mubarak, en buena lógica, sólo podía ser una pausa, y
yo pensé que lo mejor que podía hacer era volver a Yenbo, para considerar seriamente
las posibilidades de una defensa anfibia del puerto, contando con la ayuda que la Marina
había prometido en todo momento. Acordamos que yo consultaría con Zeid, y actuaría
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conjuntamente  con  él  como  mejor  nos  pareciera.  Feisal  me  entregó  un  magnífico
camello bayo para mi viaje de vuelta. Cruzamos las colinas Agila por una nueva ruta, la
de Wadi Massarih, por temor a las patrullas turcas que pudiéramos encontrarnos por la
ruta  más  recta.  Bedr  ibu  Shefia  hizo  el  viaje  conmigo,  y  cubrimos  la  distancia
tranquilamente, en una sola jornada de seis horas, llegando a las puertas de Yenbo al
amanecer. Cansado como estaba, después de tres agotadores días de poco dormir, entre
constantes alarmas y alteraciones, me dirigí directamente a la vacía casa de Garland (él
vivía a bordo de un barco en el puerto) y caí dormido sobre un banco; aunque poco
después me vi despertado por el anuncio de que el jerife Zeid se acercaba, y me dirigí
hasta las murallas a contemplar la entrada de la derrotada tropa.

Eran  aproximadamente  unos  ochocientos,  tranquilos,  y  en  modo  alguno
mortificados por su vergüenza. El mismo Zeid parecía sutilmente indiferente. Al entrar
en la ciudad se volvió y gritó a Abd el Kadir, el gobernador, que cabalgaba detrás suyo:
«¡Lo ruinosa que está tu ciudad! Voy a telegrafiar a mi padre para que envíe cuarenta
albañiles que reparen los edificios públicos.» Y eso mismo hizo. Había yo telegrafiado
al capitán Boyle que Yenbo se hallaba seriamente amenazado, y Boyle contestó que su
flota  estaría  allí  a  tiempo,  si  no antes.  Su disponibilidad  fue un oportuno consuelo:
noticias cada vez peores fueron llegando a lo largo del siguiente día.  Los turcos,  al
lanzar un fuerte contingente de tropas desde Bir Seid contra Najl Mubarak, se habían
lanzado contra las tropas de Feisal cuando éstas no estaban aún preparadas. Tras una
breve lucha, Feisal había tenido que ceder el terreno, y se retiraba hacia Yenbo. Nuestra
guerra parecía estar viviendo su último acto. Tomé mi cámara, y desde el parapeto de la
puerta de Medina tomé una hermosa foto de los hermanos avanzando hacia la ciudad.
Feisal traía consigo casi dos mil hombres, pero ninguno de la tribu yuheina. Parecía
haber  una  traición  y  una  defección  reales  por  parte  de  las  tribus,  cosa  que  ambos
habíamos desechado como impensable.

Me dirigí de inmediato a su casa y me contó la historia. Los turcos habían llegado
con tres batallones y toda una serie de infantes montados en mulas y camellos. La fuerza
estaba al mando de Ghalib Bey, que manejaba sus tropas con gran habilidad, actuando
bajo  la  supervisión  del  comandante  del  Cuerpo.  Fajru  Pachá  acompañaba  a  título
personal la expedición, cuyo guía y enlace con los árabes era Dajil-Allah el Kadhi, juez
hereditario de los yuheina, rival del jerife Mohammed Alí el Beidawi, y segundo en la
línea de mando de la tribu.

Habían cruzado Wadi Yenbo en dirección de los palmerales de Bruka en su primer
avance, amenazando así la comunicación de los árabes con Yenbo. Podían además desde
allí  bombardear  libremente  Najl  Mubarak con sus  siete  baterías.  Feisal  no se había
desanimado, sino que lanzó a los yuheina hacia la izquierda para avanzar por el gran
valle. Sus alas izquierda y central las mantuvo en Najl Mubarak, y envió a la artillería
egipcia  a tomar posiciones en Yebel  Agida,  para impedir  que éste cayera  en manos
turcas. A continuación abrió fuego sobre Bruka con sus dos cañones de quince pulgadas.

Rasim, un oficial sirio, que anteriormente había sido comandante de artillería en el
Ejército turco, manejaba estos dos cañones; e hizo con ellos una gran exhibición. Le
habían sido enviados como regalo de Egipto, como material de desecho que —pensaron
— podía ser útil a los salvajes de los árabes, del mismo modo que los seis mil rifles
entregados al jerife eran armas para chatarra, reliquias de la campaña de Gallipoli. De
modo que Rasim carecía de puntos de mira, angulador de tiro, tablas de angulación y
obuses de gran potencia.

Su alcance  quizás  había  sido de seiscientas  yardas;  pero los  proyectiles  de  su
artillería eran simples piezas de museo de la Guerra Anglo-Bóer, llenas de orín y moho,
que cuando estallaban lo  hacían  en el  aire,  y  a  lo  sumo rozaban sus  objetivos.  No
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obstante, no tenía modo de desechar la munición mala, así que disparaba a toda mecha,
gritando entre carcajadas contra esta forma de hacer la guerra; y los tribeños, viendo tan
alegre a su comandante, acababan envalentonándose ellos mismos. «Por Dios», decía
uno, «que éstos son verdaderos cañones. ¡No hay más que ver el ruido que hacen!»
Rasim juraba  que  los  turcos  morían  a  montones;  y  los  árabes  iniciaron  una  carga
animados por sus palabras.

Las cosas estaban yendo bien, y Feisal confiaba en un éxito decisivo, cuando de
pronto su ala izquierda en el valle vaciló, y se detuvo; por último, volvió la espalda al
enemigo, y efectuó una tumultuosa retirada en dirección del campamento. Feisal, en el
centro, galopó hacia Rasim y le gritó que los yuheina habían cedido y era preciso salvar
los cañones.  Rasim unció las yuntas y trotó en dirección de Wadi Agida,  donde los
egipcios hacían conciliábulos muertos de miedo. Tras él empezaron a aparecer los ageyl
y los atban, seguidos de los hombres de Ibn Shefia, y de los harb de Biasha. Feisal y su
cortejo  cerraban  la  marcha,  y  en  deliberada  procesión  empezaron  a  moverse  en
dirección de Yenbo, dejando a los yuheina con los turcos en el campo de batalla.

Mientras  yo  escuchaba  tan  triste  final  y  maldecía  con  Feisal  a  los  traidores
hermanos Beidawi, un revuelo se armó junto a la puerta, y Abd el Kerin, atravesando el
cordón de esclavos, saltó hasta el estrado, besó a modo de saludo el ceñidor de cabeza
de Feisal, y se sentó a nuestro lado. Feisal mirándole perplejo, dijo: «¿Cómo?» Y Abd el
Kerin explicó su desánimo ante la súbita retirada de Feisal, y cómo él y su hermano y
sus  aguerridos  hombres  habían  combatido  a  los  turcos  durante  toda  la  noche,  sin
artillería,  hasta  que los  palmerales  resultaron imposibles  de defender, teniendo ellos
también que escapar por Wadi Agida. Su hermano, con la mitad de los varones de la
tribu,  se hallaba  en aquel  momento  atravesando las puertas  de la  ciudad.  Los otros
habían seguido Wadi Yenbo arriba, en busca de agua.

«¿Y por qué os retirasteis  al  campamento,  detrás  nuestro,  durante la batalla?»,
preguntó Feisal. «Sólo para hacernos una taza de café», dijo Abd el Kerin. «Llevábamos
luchando desde el  amanecer,  y  estaba  ya  anocheciendo:  nos  hallábamos  cansados y
sedientos.» Feisal y yo nos echamos hacia atrás y reímos, luego fuimos a ver qué podía
hacerse para salvar la ciudad.

El primer paso era simple. Enviamos a todos los yuheina otra vez a Wadi Yenbo
con órdenes de reunirse en masa en Jeif, manteniendo una presión constante sobre la vía
de comunicación turca. Debían también mandar grupos de francotiradores a las colinas
Agida. Esta tarea de diversión tendría ocupados a tal número de efectivos turcos que
éstos  serían  incapaces  de  dirigir  contra  la  ciudad  una  fuerza  superior  a  la  de  los
defensores, quienes tenían además la ventaja de gozar de una buena posición. La ciudad,
situada sobre un llano arrecife de coral se elevaba quizás unos veinte pies por encima
del mar, y estaba rodeada de agua por dos lados. Los otros dos lados daban sobre llanas
extensiones de arena, lisas en su mayor parte, sin puntos de cobertura durante millas, y
carentes de agua dulce. Durante el día, estas zonas arenosas, defendidas por la artillería
y las ametralladoras, serían imposibles de ocupar.

Continuamente llegaba nueva artillería, pues Boyle, mejorando su palabra como
de  costumbre,  había  concentrado  frente  a  nosotros  cinco  buques  en  menos  de
veinticuatro  horas.  Había  colocado  el  monitor  M-31,  cuyo  escaso  calado  lo  hacía
especialmente apto para tal  tarea,  en el  extremo de la  caleta  sudoriental  del  puerto,
desde donde podía cubrir la probable dirección del avance turco con sus baterías de seis
pulgadas. Croker, su capitán, estaba ansioso por dar rienda a sus inquietos cañones. Los
restantes barcos se hallaban fondeados, listos para disparar por encima de la ciudad,
sobre  objetivos  más  lejanos,  o  cubrir  el  flanco opuesto  desde  el  extremo  norte  del
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puerto. Los reflectores del  Dufferin y del  M-31 alcanzaron hasta la planicie situada al
otro lado de la ciudad.

Los árabes,  encantados  al  ver  la  cantidad de buques  anclados en el  puerto,  se
preparaban para jugar su parte en la refriega nocturna. Nos dieron buenas promesas de
que esta  vez no se dejarían  arrastrar  por  el  pánico;  pero para que adquirieran  total
seguridad necesitaban algún tipo de bastión en que parapetarse, a la manera medieval;
no había modo de excavar buenas trincheras, en parte debido a la dureza del suelo de
coral, y además porque carecían de experiencia en el uso de las mismas, lo que no les
hubiera dado mucha seguridad. Así que tomamos la muralla derruida y carcomida por la
sal, la redoblamos con una segunda, rellenamos con tierra el espacio que quedaba entre
las dos, y las reforzamos hasta que nuestros bastiones del siglo XVI adquirieron una
resistencia  a  prueba  de  rifle,  y  probablemente  también  a  prueba  de  la  artillería  de
montaña turca. En el exterior de los bastiones tendimos alambradas de espino entre las
cisternas  para  la  captación  de  agua  de  lluvia  situadas  al  otro  lado  de  las  murallas.
Instalamos nidos de ametralladora en los mejores ángulos, y los dotamos con fusileros
de las tropas regulares de Feisal. Los egipcios, como cualquier otro con un puesto en el
esquema defensivo, se mostraban de lo más animoso. Garland fue nombrado ingeniero
en jefe y consejero principal.

A la caída del sol la ciudad empezó a vibrar de excitación contenida. A lo largo del
día había habido gritos y explosiones de alegría, así como una actividad frenética entre
los hombres; pero al caer la noche todo el mundo se dirigió a cenar y una tensa calma se
extendió por todas partes. Casi todo el mundo pasó en vela aquella noche. Hubo sólo
una alarma a las once. Nuestras avanzadillas habían localizado al enemigo a sólo tres
millas  de la  ciudad.  Garland,  con un pregonero,  recorrió  las  pocas  calles  del  lugar,
llamando a la guarnición. Saltaron a la calle y fueron a ocupar sus puestos en un mortal
silencio y sin que se oyera un solo disparo o un grito suelto. Los marineros apostados en
el minarete enviaron señales a los barcos, cuyos reflectores combinados empezaron a
atravesar la llanura en complejas intersecciones, trazando franjas de luz helicoidal sobre
la planicie que la fuerza de ataque enemiga debía cruzar. De ésta, sin embargo, no había
ni señal, por lo que no hubo motivo para disparar.

Tiempo después, el viejo Dajil Allah me contaría que había guiado a los turcos
para asaltar Yenbo en la oscuridad y aplastar al ejército de Feisal de una vez por todas,
pero que se habían acobardado ante el silencio y el destello de las luces de los barcos
anclados en el puerto, con sus lúgubres reflectores  mostrándoles la desolación de la
explanada que tenían que cruzar. Así que se volvieron atrás y aquella  noche,  en mi
opinión, los turcos perdieron la guerra. Personalmente, yo me hallaba en el Suva para no
ser molestado, y durmiendo al fin a pierna suelta; así que me sentí agradecido a Dajil
Allah por la prudencia que había dictado a los turcos, pues aunque hubiéramos podido
tal vez conseguir una gloriosa victoria, yo estaba dispuesto a dar mucho más por sólo
aquellas ocho horas de ininterrumpido descanso.
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CAPÍTULO XXI

Al día siguiente la crisis había pasado; los turcos claramente habían fracasado. Los
yuheina se mostraban activos desde su posición sobre los flancos de Wadi Yenbo. Los
esfuerzos  arquitectónicos  de  Garland  por  toda  la  ciudad  empezaban  a  resultar
impresionantes.  Sir  Archibald  Murray,  a  quien  Feisal  había  pedido  que  hiciera  una
demostración de fuerza en el Sinaí para evitar ulteriores traslados de tropas turcas hacia
Medina, había remitido una respuesta alentadora y todo el mundo respiraba aliviado.
Pocos días más tarde, Boyle dispersó sus buques, prometiendo una nueva concentración
relámpago tan pronto fuera avisado; y yo aproveché para bajar hasta Rabegh, donde me
encontré con el coronel Bremond, el gran jefe barbudo de la Misión Militar francesa, y
el único verdadero soldado que había en el Heyaz. Seguía empleando a su destacamento
francés en Suez como palanca para hacer que una brigada británica fuera enviada a
Rabegh; y puesto que sospechaba que yo no era de su opinión, intentó ganarme para su
causa.

En el  curso  de  la  discusión  que  tuvimos  en  torno al  tema,  dije  algo  sobre  la
necesidad de un rápido ataque sobre Medina, ya que, como el resto de los británicos,
consideraba yo que la caída de Medina era el paso preliminar necesario para el ulterior
progreso de la Rebelión Árabe. Me atajó de inmediato, y dijo que no era prudente dejar
que  los  árabes  conquistaran  Medina.  En  su  opinión,  el  Movimiento  Árabe  había
alcanzado su punto de máxima utilidad con la rebelión de La Meca; y las operaciones
militares contra Turquía estarían mejor en las manos de Gran Bretaña y Francia. Quería
hacer desembarcar tropas aliadas en Rabegh, ya que ello haría sospechoso al jerife ante
las tribus y calmaría el ardor de éstas. Las tropas extranjeras serían entonces su principal
defensa, y su preservación sería nuestra tarea y nuestra opción hasta el fin de la guerra,
cuando, una vez derrotada Turquía, las potencias victoriosas podrían arrancar a Medina
del sultán mediante un tratado, confiriéndosela a Hussein, junto con la soberanía del
Heyaz, en recompensa por sus fieles servicios.

No compartía yo su radiante confianza en que seríamos lo bastante fuertes como
para poder renunciar a la ayuda de aliados menores; así que le expresé brevemente que
mis puntos de vista eran opuestos a los suyos. Y puse el mayor acento en la inmediata
conquista  de  Medina,  aconsejando  entre  tanto  a  Feisal  la  captura  de  Weyh,  para
prolongar su amenaza contra la vía férrea. En suma, el Movimiento Árabe en mi opinión
no justificaba su creación si el entusiasmo del mismo no conducía a los árabes hasta
Damasco.

Era esto algo que él no podía aceptar, ya que el Tratado Sykes-Picot de 1916, entre
Francia  e  Inglaterra,  había  sido  ideado  por  Sykes  contra  tal  eventualidad;  y,  para
garantizarlo,  estipulaba  el  establecimiento  de  Estados  árabes  independientes  en
Damasco, Aleppo y Mosul, distritos que, de otro modo, hubieran caído bajo el ilimitado
control de Francia. Ni Sykes ni Picot habían creído que tal cosa fuera posible; pero yo
sabía  que  lo  era,  y  creía  que,  tras  el  vigor  demostrado  por  el  Movimiento  Árabe,
resultaría ya del todo imposible crear indebidos esquemas «coloniales» de explotación
en el Asia Occidental.
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Bremond se atrincheró en el terreno técnico, y me aseguró, por su honor de oficial
de Estado Mayor, que para Feisal abandonar Yenbo y dirigirse a Weyh era un suicidio
militar; pero no vi yo que los argumentos que displicentemente me ofreció tuvieran la
menor fuerza; y así se lo dije. Se trataba de una curiosa entrevista, esta que tenía lugar
entre un viejo soldado y un joven vestido con traje de fantasía, y me dejó con un mal
sabor de boca. El coronel, como todos sus compatriotas, era un realista tanto en el amor
como en  la  guerra.  Incluso  en  las  situaciones  poéticas,  los  franceses  siguen  siendo
incorregibles  praicos  que  sólo  ven  mediante  la  luz  directa  de  la  razón  y  el
entendimiento,  y  no  con  los  ojos  entrecerrados,  brumosamente,  a  la  luz  del  brillo
esencial de las cosas, a la manera de los imaginativos británicos: de modo que ambas
razas trabajan mal cuando acometen juntas una gran empresa. No obstante, me contuve
lo suficiente como para no contar a los árabes la conversación, enviando en cambio un
completo informe al coronel Wilson, que en breve tenía que ir a entrevistarse con Feisal,
para discutir el plan de Weyh en todos sus aspectos.

Antes de que Wilson pudiera llegar, el centro de gravedad de los turcos cambió de
manera abrupta. Fajri Pachá había visto la inutilidad de un ataque sobre Yenbo, o de
perseguir  a  los  escurridizos  yuheira  en  Jeif  Hussein.  Al  tiempo,  estaba  sufriendo
violentos  bombardeos  en  su  posición  de  Najl  Mubarak,  por  parte  de  un  par  de
hidroaviones  británicos,  que  hacían  arriesgados  vuelos  sobre  el  desierto  y  en  dos
ocasiones habían acertado de lleno al enemigo, a pesar de su fuego defensivo.

A consecuencia  de  todo  ello,  decidió  replegarse  a  toda  prisa  sobre  Bir  Said,
dejando en Najl Mubarak una pequeña fuerza que pudiera contener a los yuheina,  y
avanzar por la ruta Sultaní en dirección a Rabegh con el grueso de sus tropas. Tales
cambios  estaban sin duda provocados por el  inusual  vigor de los ataques de Alí  en
Rabegh. Tan pronto como Alí había sabido la derrota de Zeid, había enviado refuerzos y
cañones; y cuando el mismo Feisal quedó colapsado, decidió avanzar hacia el norte con
todo su ejército,  para atacar  a los turcos en Wadi Safra,  y distraerlos  de Yenbo. Alí
contaba casi con siete mil hombres; y Feisal se dio cuenta de que si su avance coincidía
con uno suyo, las fuerzas de Fajri podían resultar aplastadas entre ambos en las colinas.
Telegrafió,  sugiriendo  esto,  y  pidiendo  un  retraso  de  algunos  días,  hasta  que  sus
hombres estuvieran listos.

Alí estaba ya en marcha y no quiso esperar. Feisal, entonces, despachó a toda prisa
a  Zeid  hacia  Masahali,  en  Wadi  Yenbo,  para  hacer  los  preparativos.  Cuando  éstos
hubieron concluido, mandó que Zeid ocupara Bir Seid, lo que éste culminó con éxito.
Mandó entonces a los yuheim que fueran en su apoyo. Éstos se mostraron remisos; ya
que Ibn Beidawi empezaba a estar celoso del poder creciente de Feisal sobre las tribus y
quería hacerse el indispensable. Feisal marchó inesperadamente sobre Najl Mubarak, y
convenció a los yuheina de que él era su líder. Ala mañana siguiente todos estaban en
movimiento,  mientras  él  se  dirigía  hacia  el  territorio  de  los  harb  del  Norte,  para
conducirlos al paso de Tasha, donde pensaba interceptar la retirada de los turcos desde
Wadi Safra. Llevaba consigo casi seis mil hombres; y si Alí conseguía tomar la ladera
sur del valle, los débiles turcos se verían cogidos entre dos fuegos.

Desgraciadamente, esto no ocurrió. Cuando se hallaba ya en marcha supo por Alí
que,  tras  recobrar  pacíficamente  Bir  Ibn  Hassani,  sus  hombres  se  habían  visto
conmovidos por falsas noticias sobre casos de defección entre los subh, y se habían
retirado en desbandada hacia Rabegh.

Durante  esta  funesta  pausa  fue  cuando  el  coronel  Wilson  llegó  a  Yenbo  para
persuadirnos de la  necesidad de una inmediata  acción contra  Weyh.  Un nuevo plan
había sido trazado según el cual Feisal tomaría consigo a todos los hombres disponibles
de los yuheina, junto con sus batallones permanentes, y marcharía sobre Weyh con un
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máximo de apoyo naval. Las fuerzas de que disponía hacían razonablemente seguro el
éxito, si bien ello dejaba totalmente desprotegida a Yenbo. Por el momento, Feisal temía
incurrir en semejante riesgo. Indicó, de manera nada irrazonable, que los turcos situados
en los contornos aún tenían bastante capacidad de maniobra, que las fuerzas de Alí se
habían mostrado inoperantes, y poco adecuadas incluso para defender a Rabegh contra
un ataque serio; y que, siendo como era Rabegh el baluarte defensivo de La Meca, antes
que verlo perdido prefería dejar Yenbo y transportarse por mar hasta allí con todos sus
hombres, para morir luchando en sus playas.

Para tranquilizarlo,  Wilson pintó las fuerzas concentradas en Rabegh con vivos
colores. Feisal quiso poner a prueba su sinceridad preguntándole si daría su palabra de
que la guarnición de Rabegh, con apoyo naval británico, resistiría un ataque enemigo,
mientras se atacaba la posición de Weyh. Wilson tendió su mirada en busca de ayuda
sobre el silencioso puente del  Dufferin (a bordo del cual tenía lugar la entrevista), y
noblemente le dio las garantías requeridas: una sabia apuesta, ya que sin ello Feisal no
se  hubiera  movido;  y  esta  maniobra  distractiva  sobre  Weyh,  la  única  que  el  poder
ofensivo de los  árabes  permitía,  era  la  última oportunidad,  no tanto  de asegurar  un
adecuado cerco de Medina,  como de impedir la captura de La Meca por los turcos.
Pocos días más tarde, el nuevo plan pudo afianzarse gracias a las órdenes directamente
llegadas a Feisal de su padre, el jerife, de avanzar inmediatamente sobre Weyh, con
todas las tropas disponibles.

Entre  tanto,  la  situación  de  Rabegh  iba  empeorando.  Las  fuerzas  enemigas
concentradas  en  Wadi  Safra  y  sobre  la  ruta  Sultaní  se  estimaban  en  casi  cinco mil
hombres. Los harb del Norte les suplicaban la preservación de sus palmerales. Los harb
del Sur, los de Hussein Mabeirig,  claramente esperaban su avance para atacar a los
jerifianos  por  la  retaguardia.  En  una  conferencia  mantenida  con  Wilson,  Bremond,
Joyce, Ross y otros, la noche de Navidad en Rabegh, se decidió establecer una pequeña
posición  en  la  playa,  cerca  del  aeropuerto,  que  resultara  fácil  de  defender  bajo  la
cobertura de la artillería naval, con los egipcios, el cuerpo aéreo y una compañía de
infantes  de  Marina  del  Minerva,  durante  las  pocas  horas  que  fueran  precisas  para
embarcar o destruir los depósitos. Los turcos iban avanzando poco a poco; y la plaza no
estaba en condiciones de resistir a un bien dirigido batallón apoyado por artillería de
campaña.

No obstante, Fajri era demasiado lento. No logró superar Bir el Sheik con fuerza
alguna hasta casi finales de la primera semana de enero, y siete días más tarde aún no
estaba en condiciones de atacar Joreiba, donde Alí tenía situadas avanzadillas de unos
pocos cientos de hombres. Las patrullas entraron en contacto; y cada día se esperaba el
asalto, que sin embargo iba retrasándose día tras día.

En  realidad,  los  turcos  tenían  que  afrontar  dificultades  inesperadas.  Sus
acuartelamientos  estaban  sufriendo  una  fuerte  tasa  de  bajas  por  enfermedad,  y  los
animales se mostraban cada vez más debilitados: síntomas, ambos, de fatiga de combate
y  falta  de  una  adecuada  alimentación.  La  continua  actividad  de  las  tribus  por  la
retaguardia  martilleaba,  por  otro  lado,  de  manera  incesante  sobre  ellos.  Los  clanes
podían  a  veces  alejarse  de  la  causa  árabe,  pero  esto  no  los  convertía  en  fiables
seguidores de los turcos, que no dejaban de hallarse de continuo situados en territorio
hostil.  Las  razzias  tribales  les  causaron  durante  la  primera  quincena  de  enero  unas
pérdidas diarias de aproximadamente cuarenta camellos, y unos veinte hombres muertos
o heridos, con las correspondientes pérdidas de equipos.

Estas razzias podían tener lugar entre las diez millas en dirección al mar a partir de
Medina  y  las  siguientes  setenta  millas  por  las  colinas.  Servían  para  ilustrar  los
obstáculos con que tenía que vérselas el semigermanizado Ejército turco, con todo su
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complejo  equipamiento,  cuando  alejado  de  la  vía  férrea,  y  sin  carreteras,  intentaba
avanzar por un país extremadamente abrupto y hostil. El desarrollo administrativo de la
guerra científica lastraba su movilidad y destruía sus posibilidades de rápida respuesta;
y las dificultades iban acumulándose en progresión geométrica, más que aritmética, a
cada nueva milla que sus mandos lo obligaban a alejarse de Medina, su mal fundada,
insegura e incómoda base.

La situación era tan poco prometedora para los turcos que Fajri probablemente
debió de sentirse casi contento cuando las siguientes y repentinas maniobras de Abdulla
y Feisal, los últimos días de 1916, alteraron la concepción estratégica de la guerra del
Heyaz, e hicieron que el cuerpo expedicionario que avanzaba sobre La Meca (después
del 18 de enero de 1917) tuviera que dejar la ruta Sultaní, y los caminos de Fara y Gaha,
y retirarse de Wadi Safra, para establecer una defensa pasiva de las trincheras situadas a
la  vista  de los  muros  de Medina;  una posición  estática  que duró hasta  la  firma del
armisticio y que obligó a Turquía a rendir la Ciudad Santa y a su indefensa guarnición.
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CAPÍTULO XXII

Feisal era persona de ardua y cumplida laboriosidad, que ponía todo su tesón en la
realización de una tarea cuando había acordado llevarla a efecto. Había empeñado su
palabra en marchar inmediatamente sobre Weyh; así que el día de Año Nuevo ambos
nos sentamos a considerar lo que dicha acción podía significar para los turcos y para
nosotros. En torno nuestro, y desperdigados a lo largo de millas y millas por todo Wadi
Yenbo, en pequeños grupos acampados junto a los palmerales, o bajo los árboles más
frondosos, y en todos los valles tributarios, dondequiera que hubiera un refugio contra el
sol o la lluvia, o buena hierba para los camellos, había soldados de nuestro ejército. Los
montañeses, hombres de infantería casi desnudos, habían disminuido mucho en número.
La mayor parte de los seis mil soldados concentrados era gente valiosa y tenía montura.
Sus  fogones  para  el  café  podían  divisarse  desde  lejos  junto  a  las  silla  de  montar,
dispuestos en círculo en torno al fuego para servir de reclinatorio entre comidas a los
hombres. La perfección física de los árabes permite que éstos se tiendan sobre el suelo
pedregoso como lagartos, amoldándose a sus rugosidades con abandono de cadáveres.

Estaban taciturnos pero confiados. Algunos, que llevaban sirviendo a Feisal ya seis
meses  o  más,  habían  perdido  ya  aquella  calurosa  impaciencia  que  tanto  me  había
llamado la atención en Hamra; aunque habían ganado en cambio en experiencia; y su
capacidad  para  permanecer  fieles  al  ideal  era  para  nosotros  más  provechosa  e
importante que la furia del primer momento. Su patriotismo era ahora consciente; y su
servicialidad aumentaba y se estabilizaba a medida que aumentaba la distancia que los
separaba  de  sus  hogares.  La  independencia  de  cada  tribu  en  materia  de  mando  se
mantenía aún; pero habían logrado acostumbrarse a una cierta rutina de marchas y vida
de campamento. Al acercarse el jerife formaban una deshilachada hilera, y todos a una
hacían la inclinación y se llevaban el arma a los labios, que era el saludo oficial. No
engrasaban sus rifles: decían que la menor mota de arena los obturaba; tampoco tenían
aceite, y buena falta les hacía para cerrar las grietas que el viento abría en su piel; con
todo, las armas aparecían bien cuidadas, y algunos de sus poseedores resultaban buenos
tiradores.

Su actuación en masa no era excesivamente buena, dado que carecían de espíritu
de cuerpo, así como de toda disciplina y confianza mutua. Cuanto menor era la unidad,
mejor  era  su actuación.  Un grupo de  mil  formaba  una  multitud  totalmente  ineficaz
contra una compañía de turcos entrenados, pero tres o cuatro árabes en sus respectivas
colinas podían detener a una docena de turcos.

Napoleón  hizo  esta  misma  observación  de  los  mamelucos.  Nosotros  nos
hallábamos  aún  demasiado  faltos  de  resuello  para  convertir  en  principios  nuestras
apresuradas prácticas, nuestras tácticas eran meras tentativas empíricas para salir  del
paso. Pero aprendíamos al mismo tiempo que 10 hacían nuestros hombres.

Después de la batalla de Najl Mubarak decidimos abandonar la táctica de agrupar
tropas egipcias con irregulares. Embarcamos a los oficiales y soldados egipcios, después
de  traspasar  todo  su  equipo  a  Rasim,  el  maestro  armero  de  Feisal,  y  a  Abdulla  el
Deleimi, su jefe de ametralladoras. Formaron éstos compañías árabes con elementos de
la zona, reforzados con desertores sirios y mesopotámicos de instrucción turca. Maulud,
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el fiero ayuda de campo, me pidió cincuenta mulas, sobre las que montó a cincuenta de
sus infantes,  diciéndoles  que eran la caballería.  Era un ordenancista  y un oficial  de
caballería  nato,  y  mediante  sus  espartanos  ejercicios  los  muy  trajinados  muleros
acabaron convirtiéndose,  a  base  de palos,  en  excelentes  soldados,  que  obedecían  al
instante, y hasta eran capaces de realizar ataques en toda regla. Lo que era un prodigio
en  las  filas  árabes.  Telegrafiamos  pidiendo  otras  cincuenta  mulas,  para  doblar  la
dotación de infantes  de a caballo,  dado el  evidente valor de tan vigorosa unidad de
reconocimiento.

Feisal  sugirió llevar consigo,  para el  ataque a Weyh,  a casi  todos los yuheina,
añadiendo a ellos los suficientes harn y billi, ateiba y ageyl, como para darle a la masa
un carácter multitribal. Queríamos que esta marcha, que en cierto modo sería el acto
final de la guerra en el norte del Heyaz,  produjera un gran revuelo en toda la parte
occidental  de  Arabia.  Iba  a  ser  la  mayor  operación  que los  árabes  guardaran  en  su
memoria; y había que devolver a sus casas a quienes la presenciaran con la sensación de
que su mundo había cambiado en verdad, de modo que no hubiera ya más estúpidas
defecciones y celos clánicos a nuestra espalda que pudieran seguir obstaculizando en el
futuro nuestra lucha por querellas familiares.

No es que esperáramos una oposición inmediata. Nos molestamos en llevar con
nosotros sobre Weyh a tan inmanejable turbamulta, en contra de toda eficiencia y de
toda  experiencia,  precisamente  porque  no  había  prevista  lucha  ninguna.  Teníamos
incuestionables tantos de nuestra parte. En primer lugar, los turcos habían concentrado
todas sus energías en atacar Rabegh, o más bien en ampliar su zona de ocupación con
vistas a atacar Rabegh. Y les llevaría días trasladarse hacia el norte. Luego, los turcos
eran  estúpidos,  y  contábamos  con  que  no  tuvieran  la  menor  noticia  de  nuestros
movimientos, así como que no se creyeran la historia a la primera, no dándose cuenta
hasta después de la oportunidad que habían desaprovechado. Si realizábamos, pues, la
marcha en tres semanas,  probablemente tomaríamos Weyh por sorpresa.  Finalmente,
podíamos desarrollar las razzias esporádicas de los harb en operaciones planificadas,
destinadas a capturar botín,  si fuera posible,  de modo que pudieran autoabastecerse;
pero,  sobre todo, con vistas a inmovilizar  a un buen número de efectivos turcos en
posiciones defensivas. Zeid se mostró dispuesto a trasladarse a Rabegh para organizar
hostigamientos similares por la retaguardia turca.  Le entregué cartas de presentación
para el capitán del Dufferin, el guardacostas de Yenbo, con vistas a que le proporcionase
una rápida travesía; ya que todos los que estábamos en conocimiento del plan de Weyh
íbamos a participar de lleno en él.

Para adiestrarme en el estilo razzia, tomé conmigo un grupo de prueba de treinta y
cinco mahamid, con los que salí de Najl Mubarak, el segundo día de 1917, en dirección
al viejo pozo de mi primer viaje entre Rabegh y Yenbo. Al caer la noche desmontamos y
dejamos nuestros camellos  al  cuidado de diez hombres,  ante la eventualidad de que
apareciera  una patrulla  turca.  El  resto  empezamos  a  escalar  el  Dhifran:  una  penosa
escalada, ya que las colinas estaban formadas por afilados estratos dispuestos en líneas
oblicuas  desde  la  cresta  hasta  la  falda.  Presentaban  abundantes  fracturas,  pero  muy
pocos  puntos  de  apoyo  seguros,  ya  que  la  piedra  estaba  tan  diminutamente
resquebrajada que cualquier trozo podía quedársele a uno en las manos.

La cima del Dhifran estaba fría y cubierta de niebla, y allí dejamos pasar el tiempo
hasta el alba. Nos repartimos por las concavidades de las rocas, hasta que finalmente
pudimos divisar los capirotes de las tiendas acampadas a trescientas yardas por debajo
nuestro hacia la derecha, y detrás de un risco. No podíamos tener una plena visión del
campamento, por lo que nos contentamos con disparar sobre los techos de las tiendas.
Una multitud de turcos hizo su aparición y saltaron como gamos a las trincheras. Eran
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blancos, demasiado rápidos y seguramente no sufrieron muchos daños. En respuesta
empezaron a abrir fuego en todas direcciones, haciendo un tremendo estrépito, como si
quisieran avisar a la guarnición de Hamra que viniera en su ayuda. Los refuerzos podían
llegar  a  cortarnos  la  retirada,  así  que  gateamos  lentamente  marcha  atrás  hasta  que
pudimos echar a correr cuesta abajo por el primer desfiladero, por donde vinimos a caer
sobre dos asustados turcos, con el uniforme desabrochado, y efectuando su ejercicio
matinal.  Estaban cubiertos  de andrajos  pero servirían  de trofeo,  y  los  llevamos  con
nosotros, resultándonos bastante útiles sus informes.

Feisal  seguía mostrándose  nervioso ante  la  idea de abandonar  Yenbo,  su hasta
entonces  inapreciable  base,  y  el  segundo  puerto  marítimo  del  Heyaz;  y  mientras
dábamos vueltas a posibles formas de distraer a los turcos de su eventual intento de
ocupación recordamos súbitamente el estacionamiento de Sidi Abdulla en Henakiyeh,
donde disponía de unos cinco mil irregulares y unas cuantas ametralladoras, además del
prestigio de su victorioso (aunque un tanto lento) asedio de Taif.

No dejaba de ser una vergüenza el tenerlo abandonado en medio del desierto. Y
una primera idea fue la de hacerlo marchar sobre Jeibar, para amenazar el tramo de vía
férrea situado al norte de Medina; pero Feisal mejoró ampliamente mi plan inicial al
traer a colación Wadi Ais, el histórico valle de los manantiales y las aldeas datileras que
se extendían sobre las inexpugnables colinas de los yuheina,  desde Rudhwa hasta el
valle de Hamdh por el este, en las cercanías de Hedia. Se hallaba esta posición a unos
cien  kilómetros  al  norte  de  Medina,  constituyendo  una  directa  amenaza  a  las
comunicaciones férreas de Fajri con Damasco. Desde allí, Abdulla podía mantener su
bloqueo de Medina por el este, contra las caravanas procedentes del Golfo Pérsico. Se
hallaba además lo suficientemente cerca de Yenbo, de donde podía aprovisionarse de
municiones y demás bastimentos.

La propuesta era claramente una inspiración y de inmediato enviamos a Raya el
Juluwi a ponerse en contacto con Abdulla.

Tan seguros estábamos de que aceptaría el plan que urgimos a Feisal a que iniciara
su avance hacia el norte, por Wadi Yenbo, en dirección a Weyh, sin esperar siquiera
respuesta.
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CAPÍTULO XXIII

Él se mostró de acuerdo, y emprendimos la marcha por la amplia y empinada ruta
que por Wadi Messarih lleva a Owais, un grupo de pozos situados a unas veinte millas
al norte de Yenbo. Las colinas aparecían hermosas aquel día. Las lluvias de diciembre
habían sido abundantes, y el tibio sol que las sucediera había logrado engañar a la tierra,
haciéndole creer que ya era primavera. De modo que una hierba rala había empezado a
crecer por todas las hondonadas y lugares llanos. Las hierbas (separadas, rectas y muy
delgadas) surgían de entre las piedras. Inclinándose desde la silla y mirando hacia el
suelo apenas lograba uno distinguir color alguno sobre el pedregal, pero echando una
mirada a lo lejos podía divisar una viva neblina de color verde pálido extendiéndose
sobre la superficie rocosa de color azul plomizo y marrón rojizo. En los lugares donde el
crecimiento herbáceo era más abundante, nuestros sufridos camellos hacían su agosto,
pastando.

Se  dio  la  señal  de  partida,  pero  sólo  para  nosotros  y  los  ageyl.  Las  restantes
unidades  del  ejército,  con  cada  hombre  firme  al  lado  de  su  camello  tumbado,  se
alineaban  a  uno  y  otro  lado  del  camino,  y,  según  Feisal  pasaba  frente  a  ellos,  lo
saludaban en silencio. Este les respondía con tono jovial: «La paz sea con vosotros.» A
lo que cada jeque le respondía con idéntica frase.

Cuando hubimos pasado frente a todos, montaron en sus camellos, a la voz de
mando  de  sus  jefes,  de  modo  que  las  fuerzas  que  iban  detrás  nuestro  fueron
engrosándose y formando una hilera  de camellos  y hombres  que serpenteaba por el
estrecho desfiladero en dirección a la torrentera y que se extendía hasta donde alcanzaba
la vista.

Los saludos de Feisal habían sido los únicos sonidos audibles antes de alcanzar la
cima de la pendiente que daba acceso al valle, el cual se abría ante nosotros en forma de
una suave bajada hecha de pequeños guijarros y pedernales incrustados en un lecho de
arena; pero, al llegar allí,  Ibn Dajil,  el arisco jeque de Russ, que había reclutado su
contingente de ageyl dos años antes para ayudar a los turcos, y que lo había integrado
intacto en las filas del jerife al proclamarse la rebelión, dispuso la comitiva en forma de
una ancha columna de bien ordenadas filas, e hizo que los tambores empezaran a batir.
Todos a un tiempo irrumpieron a toda voz en cantos en honor del emir Feisal y su
familia.

La marcha se convirtió en algo bárbaro y espléndido. En cabeza marchaba Feisal
vestido de blanco, con Sharraf a su derecha, vestido con un pañuelo rojo y túnica y capa
teñidas de alheña; yo marchaba a su izquierda vestido de blanco y escarlata, y detrás
nuestro tres banderas de color carmesí pálido en seda y con mástiles de latón, tras de las
cuales venían los tambores tocando una marcha, y a continuación la hirsuta masa de los
doscientos camellos de la guardia de corps, tan estrechamente agrupados que apenas
podían  moverse,  y  con  los  hombres  ataviados  con  ropa  de  todos  los  colores  y  los
camellos con arreos casi tan abigarrados. Llenábamos el valle de extremo a extremo con
tan brillante cabalgata.

Al llegar a la boca de Mesarih, un mensajero se acercó cabalgando con cartas para
Feisal de Abd el Kader, desde Yenbo. Entre otras, había para mí una remitida desde el
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Dufferin tres días atrás, donde se me decía que no embarcarían a Zeid hasta haberme
visto y sabido detalles de la situación de la zona. Se hallaba anclado en Sherm, una
solitaria  cañada a  ocho millas  de distancia,  al  norte  del  puerto,  donde los  oficiales
podían jugar tranquilamente al criquet sin la plaga de moscas que infestaba Yenbo. Por
supuesto, ellos mismos se aislaban de toda noticia al permanecer tan alejados: era éste
un viejo punto de fricción entre nosotros. El bienintencionado comandante del barco
carecía  de  la  amplitud  de  miras  de  Boyle,  el  animoso  político  y  constitucionalista
revolucionario,  así  como del  cerebro de Linberry,  el  comandante  del  Hardinge,  que
recogía los rumores costeros de todos los puertos donde recalaba, y se esforzaba por
comprender por igual a todos los hombres de su buque.

Al parecer, lo mejor que podía hacer era dirigirme a toda prisa hacia el  Dufferin
para  arreglar  las  cosas.  Zeid  era  un buen tipo,  pero  seguramente  acabaría  haciendo
alguna pifia en sus forzadas vacaciones; y justo lo que necesitábamos ahora era tener la
fiesta en paz. Feisal me adjudicó varios ageyl de escolta y salimos a toda velocidad
hacia Yenbo; allí llegué en sólo tres horas, dejando a mitad de camino a mi enojada
escolta  (quienes  dijeron que  no  tenían  intención  de  cansar  a  sus  camellos  ni  a  sus
posaderas por causa de mi impaciencia), por aquella ruta que cruzaba la planicie tan
bien conocida ya por mí. El sol, que tan deliciosamente había estado luciendo sobre las
colinas, al caer la tarde castigaba directamente mi cara con su blanca furia, teniendo yo
que cubrirme con la mano a modo de escudo. Feisal me había entregado un camello de
carreras (presente del emir del Neyd a su padre), el más hermoso y bronco animal que
nunca haya montado. Tiempo más tarde, moriría de fatiga, sarna e inevitable descuido,
camino de Akaba.

Las  cosas,  a  mi  llegada  a  Yenbo,  no  estaban  como  yo  esperaba.  Zeid  había
embarcado finalmente en el Dufferin, que había salido por la mañana rumbo a Rabegh.
Así  que  me senté  a  echar  cuentas  de lo  que necesitábamos  en ayuda  naval  para la
marcha sobre Weyh, y a idear medios de transporte. Feisal había prometido esperar en
Owails hasta recibir noticias mías de que todo estaba a punto.

Lo primero que hube de hacer fue arreglar un conflicto entre el poder militar y el
poder  civil.  Abd  el  Kader,  el  enérgico  pero  temperamental  gobernador,  había  ido
acumulando competencias según iba creciendo en importancia nuestra base, hasta que
Feisal decidió adjuntarle un comandante militar, Tewfik Bey, un sirio de Homs, a quien
se confió la intendencia de armas. Desgraciadamente, no había un árbitro que definiera
tal competencia. Aquella mañana se querellaron por unos cofres de armas que habían
aparecido vacíos. Abd el Kader había cerrado los almacenes y se había ido a comer.
Tewfik se desplazó al muelle con cuatro hombres, una ametralladora y un acotillo, y
había forzado la puerta. Abd el Kader se montó en un bote y remó hasta el guardacostas
británico —el minúsculo Espiegle— diciendo a su perplejo aunque amable capitán que
llegaba para quedarse. Su criado le había llevado comida de tierra y había pasado la
noche durmiendo en un catre de campaña sobre la cubierta de popa.

Quería yo apresurarme, así que empecé a deshacer el entuerto haciendo que Abd el
Kader escribiera a Feisal sobre la decisión que había tomado, y haciendo que Tewfik me
entregara el almacén. Acercamos el remolcador  Arethusa a la goleta, para que Abd el
Kader pudiera dirigir la carga de los disputados cofres desde el barco, y trasportamos a
Tewfik  hasta  el  Espiegle para  una  reconciliación  temporal.  Lo  cual  vino  a  sernos
facilitado por una casualidad, ya que mientras Tewfik saludaba a la guardia de honor
que se le había formado en la pasarela (ceremonia, no muy conforme a las reglas, pero
sí muy política), su cara se iluminó mientras decía: «Este barco fue el que me capturó en
Kurna», señalando el trofeo hecho con la placa de la cañonera turca Marmaris, a la que
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el  Espiegle había hundido en una acción en aguas del Tigris. Abd el Kader se mostró
interesado por el relato de Tewfik, y aquí acabó la historia.

Sharraf llegó a Yenbo al día siguiente en condición de emir, enviado por Feisal.
Era un individuo de gran fuerza, quizás el más capaz de todos los jerifes del ejército,
pero falto de ambición: actuaba por sentido del deber, más que por el impulso. Era un
hombre rico, y durante años había actuado como juez principal en el tribunal del jerife.
Conocía y manejaba a los tribeños mejor que ningún otro, y ellos le temían porque era
severo e  imparcial,  y  su cara tenía  un aire  siniestro,  con la  pestaña izquierda  caída
(consecuencia de un viejo golpe), lo que le daba un aire de imbatible dureza. El cirujano
del  Suva le operó el ojo y reparó gran parte del daño, pero su cara siguió siendo un
escudo contra cualquier debilidad o falta de respeto. Descubrí que era una persona con
la que se podía colaborar, con las ideas muy claras, amable y prudente, dotado de una
agradable sonrisa —su boca, entonces, se suavizaba, mientras sus ojos conservaban su
terrible expresión— y una perpetua inclinación a actuar del modo más adecuado.

Ambos coincidimos en que el riesgo de la caída de Yenbo mientras atacábamos
Weyh era grande, yen que sería una medida prudente vaciar los depósitos. Boyle me dio
una  oportunidad  al  señalarme  que  tanto  el  Dufferin como  el  Hardinge estaban
disponibles para servir de transporte. Le respondí que, puesto que las dificultades serían
grandes,  prefería  el  Hardinge.  El  capitán  Warren,  cuyo  barco  captó  el  mensaje,
consideró ésta una medida superflua, pero apareció de todos modos con su barco dos
días más tarde, mostrando la mejor disposición. Se trataba de un transporte de tropas
indio,  y  su  cubierta  inferior  para  el  alojamiento  de  tropas  disponía  de  dos  grandes
plataformas cuadrangulares a nivel del agua. Linberry las abrió para permitirnos su uso,
y cargamos en ellas ocho mil rifles, tres millones justos de municiones, miles de obuses,
gran  cantidad  de  arroz  y  harina,  uniformes  de  recambio  para  todo  el  ejército,  dos
toneladas de explosivos de gran potencia y todo nuestro petróleo disponible. Era como
echar cartas en un buzón. En un abrir y cerrar de ojos, el barco había cargado miles de
toneladas de material.

Boyle  llegó  ansioso  de  noticias.  Prometió  cedernos  por  completo  el  Hardinge
como barco-almacén, para desembarcar víveres y agua tantas veces como quisiéramos,
y esto solucionó la mayor dificultad. La Marina estaba aún reuniendo buques. La mitad
de la flota del Mar Rojo estaría presente. Se esperaba también al almirante y estaban
embarcándose  tropas  de  intervención  en  todos  los  barcos.  Todo  el  mundo  estaba
pintando  los  blancos  puentes  de  color  kaki,  o  afilando  las  bayonetas  o  haciendo
prácticas de tiro.

Yo esperaba, sin decirlo, que no tuvieran que entrar en acción. Feisal disponía de
casi diez mil hombres, los suficientes para poder controlar por las armas todo el país
billi, actuando sin demasiada dureza ni excesivo ardor. Los billi lo sabían, y mostraban
ahora profusamente su fidelidad hacia el jerife, convertidos por entero al nacionalismo
árabe.

Era seguro que conseguiríamos tomar Weyh; el único temor era que parte de las
huestes de Feisal murieran de hambre o de sed por el camino. Los suministros eran de
mi incumbencia, o más bien de mi responsabilidad. No obstante, todo el país hasta Um
Leyy, a mitad de camino, era territorio amistoso: nada trágico podía ocurrir, al menos
hasta allí; por tanto enviamos recado a Feisal de que todo estaba a punto, y él por su
parte dejó Owais el  mismo día en que Abdulla contestó aceptando el plan de Ais y
prometiendo un inmediato avance sobre esta plaza. Ese mismo día llegaron noticias que
me aliviaron. Newcombe, el coronel de carrera que había sido destinado al Heyaz como
jefe de nuestra misión militar, había llegado a Egipto, y con sus dos segundos, Coax y
Vickery, se hallaba en camino hacia el Mar Rojo, para unirse a la expedición.
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Boyle me llevó hasta Um Leyy en el Suva, y bajamos a tierra ambos para recabar
noticias. El jeque nos dijo que Feisal llegaría aquel mismo día a Bir el Waheidi, el lugar
de  suministro  de  agua  situado  cuatro  millas  tierra  adentro.  Le  enviamos  allí  un
mensajero y nos trasladamos a pie hasta el fuerte que Boyle había cañoneado pocos
meses antes desde el Fox. Era un simple reducto de cascotes, y Boyle, al contemplar las
ruinas  dijo:  «Me  siento  más  bien  avergonzado  de  haber  aplastado  un  bastión  tan
cochambroso.» Era todo un militar profesional, siempre alerta, y activo; a veces un tanto
intolerante frente a la facilonería y frente a la gente. Los tipos pelirrojos raramente son
pacientes. «Ginger Boyle»1 como lo llamaban, era un tipo cálido.

Mientras nos hallábamos contemplando las ruinas cuatro andrajosos ancianos de la
aldea  vinieron  a  pedirnos  venia  para  hablar.  Dijeron  que  algunos  meses  antes  un
sorpresivo barco de dos chimeneas había venido y destruido su fuerte. Ahora se exigía
de ellos que lo reconstruyeran para el Gobierno árabe. ¿Podían quizá pedir al generoso
capitán  del  pacífico  buque de una sola  chimenea que les  proporcionara  un poco de
madera,  o cualquier otro material  que pudiera ayudarles en la reconstrucción? Boyle
empezó a mostrarse intranquilo ante su largo parlamento. «¿Pero qué pasa? ¿Qué es lo
que  quieren?»  Yo  le  dije:  «Nada;  estaban  describiendo  los  terribles  efectos  del
bombardeo del  Fox.» Boyle echó una mirada en derredor y sonrió con sorna: «Está
hecho un desastre.»

Al día siguiente llegó Vickery. Era artillero, y en sus diez años de permanencia en
Sudán  había  aprendido  árabe,  tanto  literario  como  coloquial,  tan  bien  como  para
evitarnos tener que echar mano de un intérprete. Lo dispusimos todo para ir con Boyle
hasta el campamento de Feisal a establecer un programa para el ataque, y terminado el
almuerzo,  árabes  e  ingleses  por  igual  se  pusieron  manos  a  la  obra,  discutiendo  el
trayecto que aún faltaba hasta Weyh.

Decidimos  dividir  al  ejército  en  dos  secciones,  y  que  ambas  avanzaran  por
separado hasta nuestro punto de reunión de Abu Zereibat en Hamdh, después del cual
no se encontraba ya agua hasta llegar a Weyh; si bien Boyle se mostró de acuerdo en
que el Hardinge podría hacer un alto en Sherm Habban —suponiendo que fuera posible
fondear allí— y desembarcar veinte toneladas de agua para nosotros en la playa. Así
quedó acordado.

Para el  ataque a Weyh  ofrecimos  a  Boyle  una fuerza  de desembarco árabe  de
varios cientos de campesinos y libertos harb y yuheina, bajo las órdenes de Saleh ibn
Shefia, un valeroso muchacho negroide (dotado de una gran capacidad para mostrarse
amistoso), que mantenía un aceptable orden entre sus hombres por medio de conjuros y
complicidades, sin importarle nunca demasiado cuán ultrajada pudiera resultar su propia
dignidad por ellos o por nosotros. Boyle los aceptó y decidió alojarlos en otra de las
cubiertas del Hardinge. Este grupo, junto con la fuerza naval, desembarcaría al norte de
la ciudad, donde los turcos no tenían establecida ninguna posición que pudiera impedir
el desembarco, y desde donde Weyh y su puerto podían ser rodeados del mejor modo
posible.

Boyle dispondría de seis barcos como mínimo, con cincuenta cañones en total, con
los que tendría ocupados a los turcos, al mismo tiempo que un hidroavión para dirigir la
artillería. Tendríamos que haber llegado a Abu Zereibat el día veinte, a Habban, para el
agua del Hardinge, el veintidós; y el grupo de desembarco tendría que estar en la orilla
en la madrugada del veintitrés, fecha para la que nuestra caballería tendría que tener
cerradas todas las vías de salida de la ciudad.

Las noticias que llegaban de Weyh eran buenas; y los turcos no habían hecho el
menor intento de aprovecharse del desamparo de Yenbo. Ése era el riesgo, y cuando la

1 Jengibre Boyle. (N. del T)
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radio de Boyle nos tranquilizó al respecto, todos nos sentimos altamente reconfortados.
Abdulla había casi alcanzado ya Ais; nos hallábamos a mitad de camino de Weyh: la
iniciativa  había  pasado  a  manos  de  los  árabes.  Me sentía  tan  contento  que  por  un
momento llegué a perder mi autocontrol, y exclamé exultante que en menos de un año
estaríamos llamando a las puertas de Damasco. Un viento helado recorrió la tienda y
mis exultantes esperanzas fenecieron en el acto. Posteriormente, pude enterarme de que
Vickery había hablado con Boyle,  y condenado vehementemente mi comportamiento
visionario y jactancioso;  pero,  aunque mi estallido de júbilo fuera locura, no era un
sueño imposible, ya que cinco meses más tarde efectivamente me hallaba en Damasco,
y un año después era el gobernador de facto.

Vickery me había  decepcionado,  y  yo  lo  había  hecho enfadar. El  sabía  de mi
incompetencia militar y me consideraba políticamente un absurdo. Yo sabía que él era el
soldado de carrera que nuestra causa necesitaba, y al mismo tiempo me parecía que no
veía la fuerza que había en ella. Los árabes estuvieron a punto de naufragar por causa de
esta ceguera de los consejeros europeos, que no lograban captar que una rebelión no era
igual que una guerra: en verdad, se parecía más ala paz, quizás a una huelga general. La
conjunción de grupos semitas, una idea y un profeta armado conformaban un ilimitado
cúmulo de posibilidades; bajo la dirección adecuada, hubiera sido, no Damasco, sino
Constantinopla lo que se alcanzara en 1918.
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CAPÍTULO XXIV

Al día siguiente bien de mañana, viendo que el  Hardinge estaba descargando sin
problemas,  me dirigí  hacia  la  playa,  donde encontré  al  jeque Yusuf ayudando a sus
policías bisha, a los asustados aldeanos y a un escuadrón de hombres del viejo Maulud a
levantar a toda prisa una barricada al final de la calle principal. Me contó que cincuenta
mulas  salvajes,  sin  bocado,  ni  riendas,  ni  silla,  habían  sido  soltadas  aquella  misma
mañana desde un barco. Por suerte, más que por habilidad, se las había logrado azuzar
hacia la plaza del mercado; las salidas se hallaban ahora cerradas, allí debían quedar
encerradas,  pateando  los  tenderetes,  hasta  que  Maulud,  a  quien  iban  dirigidas,
improvisara unos arneses para atarlas. Era éste el segundo envío de mulas que se hacía
para la unidad montada, y merced al miedo que habíamos pasado en Yenbo, habíamos
guardado afortunadamente cuerdas y cabos suficientes a bordo del Hardinge. De modo
que a mediodía las tiendas habían podido abrir de nuevo, y los daños estaban reparados.

Me trasladé  al  campamento  de  Feisal,  que  se  hallaba  en  plena  efervescencia.
Algunas de las tribus estaban retirando las pagas de un mes; todos en general recogían
raciones  para  ocho  días;  se  estaban  empaquetando  las  tiendas  y  los  bagajes  más
pesados; y se hacían los últimos preparativos para la marcha. Me senté a escuchar el
charloteo del Estado Mayor: Faiz el Ghusein, jeque beduino, oficial turco, cronista de
las  masacres  armenias  y  secretario  en  ese  momento,  Nessib  el  Bekri,  terrateniente
damasceno, y anfitrión de Feisal en Siria, exiliado ahora de su país y con una pena de
muerte  pesando sobre su cabeza; Sami,  hermano de Nessib,  graduado en derecho, y
asistente en este momento del pagador; Shefik el Eyr, ex periodista, y ayudante ahora
del secretario, un hombrecito de blanco rostro, de ademanes furtivos, voz susurrante,
honesto en su patriotismo, pero perverso en la vida diaria, y un desagradable colega.

Hassan Sharaf, médico del cuartel general, un noble individuo que no sólo había
puesto  su  vida  sino  también  su  bolsa  al  servicio  de  la  causa  árabe,  se  quejaba
amargamente de ver sus redomas aplastadas y sus drogas mezcladas en el fondo de su
arcón.  Shefik,  burlándose  de  él,  le  dijo:  «¿Acaso  esperas  que  una  rebelión  sea
confortable?», y el contraste con la lívida miseria de la situación nos dejó encantados a
todos.  En  medio  de  las  penalidades,  el  humor  de  lo  vulgar  conseguía  cargarse  de
ingenio.

Con Feisal, al anochecer, discutimos las marchas que teníamos por delante.  La
primera  jornada era corta:  hasta  Semna,  donde había  palmeras  y pozos abundantes.
Luego  había  que  hacer  una  elección  de  caminos,  de  acuerdo  con  las  noticias  de
depósitos de agua de lluvia que vinieran a traernos los exploradores.  El camino que
seguía paralelo a la costa suponía sesenta millas resecas sin un solo pozo. Y nuestra
multitud de hombres de a pie podría encontrar aquello largo en exceso.

El ejército reunido en Bir el Waheida ascendía a cinco mil hombres de a camello,
cinco  mil  trescientos  de  a  pie,  con  cuatro  baterías  Krupp  de  montaña  y  diez
ametralladoras; para el transporte disponíamos de trescientos ochenta camellos de carga.
Todos los elementos se habían reducido al mínimo, muy por debajo del rasero turco.
Nuestra partida estaba prevista para el dieciocho de enero, justo después del mediodía, y
puntualmente  a  la  hora  del  almuerzo  todo  el  trabajo  de  Feisal  estaba  concluido.
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Formábamos  una  alegre  partida:  Feisal  mismo,  distendido  una  vez  cumplidos  sus
deberes, Abd el Kerim, que nunca estaba serio en exceso, el jerife Yabar, Nasib y Sami,
Shefik, Hassan Sharaf y yo. Terminada la comida, se abatió la tienda. Nos dirigimos a
donde  estaban  nuestros  camellos,  acostados  en  círculo,  los  ensillamos  y  cargamos,
mientras un esclavo sujetaba a cada uno de ellos, colocado de pie sobre sus dobladas
patas delanteras. El tambor, que aguardaba firme junto a Ibn Dajil, bajo cuyo mando
estaba la guardia de corps, batió los timbales siete u ocho veces, y todo se detuvo. Nos
quedamos mirando a Feisal. Este salió de su alfombra, sobre la que había estado dando
las últimas órdenes a Abd el Kerim, echó las manos sobre la perilla de su silla, colocó
una de sus rodillas y dijo en voz alta: «Que Dios esté con nosotros.» El esclavo soltó el
camello,  que de un salto  se levantó.  Cuando estuvo bien afianzado sobre sus patas,
Feisal pasó la otra pierna sobre la grupa del animal, apartó su túnica y su capa con un
solo ademán y se afirmó en la silla.

Para  cuando su  camello  comenzó  a  andar,  ya  habíamos  nosotros  subido a  los
nuestros, y toda la multitud se alzó al mismo tiempo, entre berridos de algunas de las
bestias, aunque la mayor  parte de ellas se mostraban tranquilas,  como deben ser las
camellas bien domadas.  Sólo los animales jóvenes, o los machos malcriados,  gruñen
mientras van de camino, y ningún beduino que se respete montará uno de ellos, ya que
el ruido podría delatarlo tanto de noche como en los ataques por sorpresa. Los camellos
dieron sus primeros y abruptos pasos, y pronto los jinetes tuvimos que cruzar nuestras
piernas sobre el  arzón, y echar mano de las bridas para controlar  el  paso.  Miramos
entonces dónde se hallaba ya Feisal,  y barajamos suavemente en redondo a nuestras
monturas,  presionando  sobre  su  cuello  con  nuestros  pies  desnudos,  hasta  ponernos
parejos con él. Ibn Dajil se acercó, y tras echar una mirada sobre el terreno y sobre el
discurrir de la marcha, dio una corta orden a los ageyl para que se dividieran en alas,
desplegándose  doscientas  o  trescientas  yardas  a  cada  lado,  marchando  los  camellos
alineados uno con otro en la medida en que los accidentes del terreno lo permitieran. La
maniobra se realizó con toda limpieza.

Estos ageyl eran todos gente de ciudad, jóvenes de Aneyza, Boreida o Russ, que
habíanse enganchado por dos años en el cuerpo regular de camelleros. Eran individuos
de entre dieciséis y veinticinco años, hermosos tipos, de grandes ojos, joviales, bastante
educados,  de  amplias  miras,  inteligentes  y  buenos  compañeros  de  ruta.  Raro  era
encontrar entre ellos pelmazos. Incluso en reposo (cuando la mayor parte de las caras
orientales se vaciaban de vida) estos muchachos conservaban su hermosa apariencia y
su agudeza. Hablaban un árabe elástico y delicado, y se mostraban rebuscados, y hasta
afectados, en el vestir. El carácter dócil y razonable de sus mentes urbanas los hacía
cuidar de sí mismos y de sus jefes sin tener que recibir reiteradas órdenes. Sus padres
eran tratantes de camellos, y ellos venían practicando dicha trata desde la infancia; de
ahí que su vagabundeo fuera algo instintivo, al igual que en los beduinos; al tiempo que
su natural suave y decadente los hacía maleables, y les permitía llevar con facilidad las
penalidades y asperezas que en Oriente constituían la prueba externa de la disciplina.
Eran  gentes  esencialmente  sumisas;  y  no  obstante  tenían  naturaleza  de  soldados,  y
luchaban con cerebro y valor cuando se les sabía manejar.

No formando parte de ninguna tribu, carecían de enemigos de sangre, y recorrían
libremente  el  desierto;  el  transporte  mercantil  y  de grano de  las  regiones  interiores
estaba en sus manos. Las ganancias que el desierto permitía no eran grandes, pero eran
suficientes para sacarlos de sus casas, dado que las condiciones de su vida cotidiana no
eran muy agradables.  Los wahabíes,  seguidores  de una  fanática  herejía  musulmana,
habían logrado imponer sus rígidas normas a la dúctil y civilizada Kasim. En Kasim no
había sino poca hospitalidad y mucha oración y ayuno, sin que fuera posible encontrar
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tabaco, ni espectáculos con mujeres, ropa de seda u ornamentos y ceñidores de cabeza
de oro o plata. Todo era forzosamente piadoso y forzadamente puritano.

Se trataba de un fenómeno natural, éste de la periódica aparición a intervalos de
poco más de un siglo de credos ascéticos en la Arabia central.  Los devotos siempre
acababan encontrando que las creencias de sus vecinos estaban llenas de adherencias
inesenciales,  que  acababan  adoptando  la  forma  de  impiedades  en  las  calenturientas
cabezas  de  sus  predicadores.  Una  y  otra  vez  se  alzaban  esas  creencias  para  tomar
posesión de los cuerpos y almas de las tribus, y se estrellaban estrepitosamente contra la
resistencia  de los  semitas  urbanos,  de los  mercaderes  y concupiscentes  hombres  de
mundo. En torno a sus cómodas posesiones, los nuevos credos resbalaban y oleaban
como mareas cambiantes según las estaciones, llevando cada movimiento en sí mismo
la  semilla  de  su  propia  muerte  en  su  exceso  de  santidad.  Y sin  duda esas  oleadas
seguirán repitiéndose mientras las causas, el sol, la luna y el viento actuando en el vacío
de los espacios abiertos, sigan pesando sin cortapisas sobre los cansinos y despojados
intelectos de las gentes del desierto.

No obstante, aquella tarde los ageyl no pensaban precisamente en Dios, sino en
nosotros,  y  según  Ibn  Dajil  iba  distribuyéndonos  a  izquierda  y  derecha,  ellos  se
esforzaban por guardar la formación. Unos redobles de aviso surgieron del tambor y el
poeta  del  ala  derecha  irrumpió  en  una  estridente  canción,  un  solo  pareado  de  su
invención,  acerca  de  Feisal  y  los  placeres  que  nos  proporcionaría  en  Weyh.  El  ala
derecha escuchó la canción conteniendo la respiración, la aprendió y la cantó a coro una
vez, dos veces, tres veces, con orgullo, autosatisfacción y burla. No obstante, antes de
que  pudieran  blandirla  por  cuarta  vez,  el  poeta  del  ala  izquierda  irrumpió  en  una
inesperada réplica, con el mismo metro y rima de respuesta, y cargada de sentimiento.
Todo el ala izquierda lo vitoreó con un triunfal rugido, y los tambores redoblaron de
nuevo,  mientras  los  portaestandartes  desplegaban  sus  banderas  carmesí,  y  toda  la
guardia, a izquierda, derecha y centro, arrancaban a cantar el coro del Regimiento: «He
perdido Bretaña, he perdido la Galia, / He perdido Roma, y, lo que es peor, / He perdido
Lalaga...»

Sólo que era el Heyaz lo que habían perdido, así como a las mujeres de Maabda, y
su futuro se jugaba entre Yidda y Suez. Era, con todo, una buena canción, llena de un
ritmo que encantaba a los camellos, de modo que éstos bajaban sus cabezas, estiraban el
cuello hacia delante y con paso cada vez más largo se disparaban hacia delante con aire
meditativo, mientras duraba el canto.

Nuestra ruta de aquel día era suave para las bestias, ya que estaba formada por
firmes  pendientes  arenosas  y  alargadas  dunas  de  escasa  altura,  desprovistas  de
vegetación, salvo algunos arbustos en los pliegues, o estériles y solitarias palmeras en
las depresiones húmedas. Más adelante, y al llegar a una amplia planicie, dos jinetes se
acercaron galopando desde la izquierda, para saludar a Feisal. Reconocí al primero de
ellos,  el  viejo,  sucio  y  legañoso Mohamed  Alí  el  Beidawi,  emir  de los  yuheina;  el
segundo, en cambio, tenía un aire extraño. Al verlo más de cerca, percibí que llevaba un
uniforme kaki, cubierto con una capa, y con un pañuelo de seda y el correspondiente
ceñidor muy ladeado. Alzó la cara y pude reconocer la roja y pelada cara de Newcombe,
con los ojos doloridos y la boca vehemente, y una bien marcada y jocosa sonrisa irónica
en los labios. Había llegado a Um Leyy aquella mañana, y habiendo sabido que nos
acercábamos,  había montado el  más veloz  caballo  del  jeque Yusuf y había salido a
nuestro encuentro.

Le ofrecí mi camello libre y lo presenté a Feisal, a quien saludó como a un viejo
amigo del colegio, lanzándose de inmediato a tratar de todo tipo de cosas, discutiendo,
sugiriendo,  y  planeando,  con  la  velocidad  de  un  rayo.  La  velocidad  inicial  de
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Newcombe era enorme, y el frescor del día, así como la vida y la placidez del ejército,
sirvieron  para  inspirarnos  mientras  marchábamos,  como  si  el  futuro  fluyera  ante
nosotros burbujeante y sin esfuerzo.

Dejamos atrás Ghowashia, un desperdigado palmeral, y penetramos con facilidad
en la llanura de lava, cuya rugosidad estaba lo bastante cubierta de arena como para
suavizarla, si bien no tanto como para hacerla del todo lisa. La cima de los apilamientos
más elevados de lava sobresalía de entre la arena. Una hora más tarde vinimos a parar a
una cresta que se alzaba como una pendiente de arena,  tan abrupta, cortante y recta
como para ser considerada como un acantilado de arena, y que daba sobre un espléndido
y ancho valle cubierto de cantos rodados. Era Semna, y nuestro camino descendía por el
escalón arenoso, a través de terrazas cubiertas de palmeras.

El viento había venido acompañando nuestra marcha, y era quieto y cálido al pie
del valle situado a sotavento del gran bancal de arena. Allí estaba nuestra agua, y allí
íbamos a hacer alto hasta que los exploradores volvieran de buscar los depósitos de agua
de lluvia que teníamos por delante; eso era lo que Abd el Kerim, nuestro jefe de marcha,
había aconsejado. Recorrimos cuatrocientas yardas  valle arriba,  hasta situarnos en la
pendiente más lejana,  donde pudiéramos estar  a salvo de las  inundaciones,  y donde
Feisal palmeó suavemente a su camella en el cuello, hasta que ésta se abatió sobre sus
rodillas, con un crujido de cantos desplazados, y se acomodó del todo. Heyris extendió
la  alfombra  para  nosotros,  y  junto  con  los  restantes  jerifes  tomamos  asiento  y
bromeamos hasta que el café estuvo listo.

Yo defendí contra Feisal la grandeza de Ibrahim Pachá, el jefe de los kurdos Milli
del norte de Mesopotamia. Cuando tenía que salir de marcha, sus mujeres se levantaban
antes del alba, y caminando de puntillas por la parte exterior de la tienda, desclavaban
los tensores de la misma, mientras otras desde dentro quitaban los postes, hasta que
quedaba abatida y cargada en los camellos. Luego, iniciaban la marcha, de modo que el
pachá se despertaba a  solas  sobre su jergón al  aire  libre,  cuando se había echado a
dormir la noche antes en el interior de la rica cámara de su tienda-palacio.

Se levantaba pausadamente y bebía café sobre su alfombra; luego le traían sus
caballos, y cabalgaba en ellos hasta el emplazamiento de su nuevo campamento. Pero si
durante el camino sentía sed chascaba los dedos, y uno de los sirvientes que marchaba a
su  lado,  con  los  pucheros  listos  y  el  brasero  encendido  sobre  un  soporte  de  cobre
instalado en la silla, le servía una taza de café sin tener que detener la marcha; y al caer
la noche se encontraba con sus mujeres, que le habían preparado de nuevo la tienda, tal
como había estado la noche anterior.

Aquel  día  el  tiempo  estaba  gris,  cosa  tan  extraña  después  de  tanto  sol  que
Newcombe y yo echamos a andar y nos inclinamos intentando averiguar adónde habían
ido a parar nuestras sombras, al tiempo que hablábamos de mis esperanzas y de sus
deseos. Eran ambas cosas una y la misma, de modo que tuvimos tiempo de contemplar
Semna y sus hermosos y bien cuidados palmerales, rodeados de setos de espinos secos,
con chozas de caña y ramas de palma desperdigadas acá y allá, para servir de refugio a
sus propietarios y sus familias en la época de la fertilización y durante la cosecha. En
los huertos más cercanos al  fondo del lecho del valle estaban los poco profundos y
encajonados pozos, cuya agua, se decía, era bastante dulce y nunca se agotaba; pero
manaba con tanta escasez que tomó toda la noche poder abrevar a todos los camellos.

Feisal  escribió  desde  Semna  cartas  a  los  veintinueve  líderes  de  los  billi,  los
howeitat y los beni Atiyeh, diciéndoles que dentro de muy poco estaría en Weyh y que
ellos  debían actuar  en consecuencia.  Mohamed Alí  se preocupó de ponerlo todo en
movimiento, y puesto que la mayor parte de los hombres eran de su tribu, resultó de
gran utilidad para distribuir los destacamentos y señalarles las rutas que debían seguir al
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día siguiente. Nuestros batidores acuíferos habían vuelto, para informar de la existencia
de dos albercas poco profundas en dos puntos bastante espaciados entre sí de la ruta
costera. Tras informarnos de ellos con detalle, decidimos enviar a cuatro secciones por
aquella ruta, y a las otras cinco por la ruta de las colinas: de este modo, pensábamos,
llegaríamos más pronto y mejor a Abu Zereibat.

El itinerario no fue fácil de decidir, con la pobre ayuda que nos prestaban los musa
yuheina, nuestros informantes. Parecían no disponer de unidades de tiempo inferiores a
medio día o de distancia que estuvieran entre el palmo y la tirada, y ésta podía ir de seis
a  dieciséis  horas,  según  la  voluntad  del  hombre  y  la  resistencia  del  camello.  La
interconexión entre sus unidades se veía dificultada por el hecho de que a menudo no
había nadie que supiera leer o escribir, e incluso ninguna de las dos cosas. Los retrasos,
la confusión y el  hambre lastraban la expedición.  Lo que podría haberse evitado de
haber dispuesto de tiempo suficiente. Los animales pasaron sin comer casi tres días, y
los hombres hicieron las últimas cincuenta millas con sólo medio galón de agua, y nada
que comer. Lo que, sin embargo, no hizo decaer lo más mínimo sus ánimos; marchaban
camino  de  Weyh  trotando  animosamente,  cantando  desafinadamente  y  ejecutando
ataques simulados, si bien Feisal afirmó que medio día más con aquel calor y aquella
sed hubieran acabado a la vez con su marcha y su energía.

Concluida la jornada, Newcombe y yo fuimos a dormir a la tienda que Feisal había
puesto a nuestra disposición como favor especial. Las condiciones de transporte eran tan
duras y tan cruciales para nosotros que nos enorgullecíamos en comportarnos como los
demás hombres, que no podían permitirse transportar cosas superfluas, y nunca antes
había yo tenido una tienda de mi propiedad. La plantamos en el borde mismo de una
escarpadura al pie de las colinas; una escarpadura no más ancha que la tienda misma y
de forma redondeada, de modo que la pendiente empezaba allí mismo donde estaban
clavados los vientos de la puerta. Allí encontramos sentado y esperándonos a Abd el
Kerim, el joven jerife Beidawi, tapado hasta los ojos con su pañuelo y su capa, pues la
noche  era  fría  y  amenazaba  lluvia.  Había  venido  a  pedirnos  una  mula,  ensillada  y
embridada.  La  lucida  apariencia  de  Maulud  y  su  compañía,  con  sus  pantalones  de
montar y sus polainas, así como sus nuevos animales del mercado de Um Leyy, habían
inflamado su deseo.

Yo jugué con sus ansias, y me lo quité de encima,  diciéndole que tendría  que
pedírmelo una vez que hubiéramos podido concluir felizmente lo de Weyh; y con esto
se quedó contento. Nos moríamos de sueño, y finalmente parecía que iba a irse, cuando
echó casualmente la vista sobre el valle y vio los fuegos de los grupos dispersos que
titilaban a nuestros pies. Me llamó para que lo viera, y echándome el brazo sobre el
hombro me dijo con cierta tristeza: «Ya no somos árabes, sino un pueblo.»

Me sentía también a medias orgulloso, ya que la marcha sobre Weyh era el mayor
esfuerzo que hasta entonces habían realizado; la primera vez que los hombres de una
tribu, con sus bestias de carga, sus armas y comida para doscientas millas, dejaban su
región y marchaban sobre otro territorio, sin esperanzas de botín ni ánimo de venganza.
Abd el Kerim se sentía contento de que su tribu diera muestras de tan nuevo espíritu de
servicio, pero también lo sentía, ya que para él la alegría de la vida estaba en un camello
rápido, en disponer de las mejores armas y en realizar breves y rápidas razzias contra el
ganado de sus enemigos, y el éxito gradual de la ambición de Feisal empezaba a hacer
tales alegrías cada vez más difíciles para la gente responsable.
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CAPÍTULO XXV

Llovió pertinazmente durante toda la mañana; y nos pusimos contentos de ver que
podíamos disponer de más agua, y nos sentimos tan cómodos dentro de las tiendas que
retrasamos la salida de Semna hasta que el sol empezó a lucir de nuevo después del
mediodía. Empezamos a marchar entonces en dirección oeste por el valle alumbrados
por el nuevo sol. Venían inmediatamente detrás nuestro los ageyl.  Tras ellos, Abd el
Kerim al frente de sus gufa, en número de unos setecientos montados, y mayor número
de ellos a pie. Iban vestidos de blanco, tocados con grandes pañuelos listados en rojo y
negro, y portando hojas de palma verdes a modo de banderas.

A continuación cabalgaba el jerife Mohamed Ali abu Sharrain, un viejo patriarca
de rizada barba gris y un porte muy erguido. Sus trescientos jinetes eran ashraf, del
tronco aiaishi (yuheina), pretendidos jerifes, pero considerados como simples gentes del
montón, por no disponer de genealogías escritas. Llevaban túnicas de color rojo tostado,
teñidas de alheña, con capas blancas sobre ellas, y portaban espada. Cada uno de ellos
llevaba un esclavo en la grupa, armado con un rifle y una daga para ayudarlo en la
lucha, para vigilar su camello y ayudarlo a cocinar durante el viaje. Los esclavos, como
dignos siervos de tan pobres amos, iban mal vestidos. Sus fuertes y negras piernas se
aferraban como garfios  a los lanudos costados de los camellos,  para amortiguar  los
inevitables botes de sus huesudas perchas, al tiempo que habían anudado los andrajos de
sus  camisas  para  hacerse  una  especie  de  correa  con  la  que,  atados  por  la  cintura,
evitaban  caerse  de  los  camellos  o  cansarse  en  el  trayecto.  El  agua  de  Semna  era
purgativa, y la boñiga de nuestros animales se escurría como un puré verde por sus
ancas traseras.

Detrás de los ashraf venía el estandarte carmesí de nuestro último destacamento
tribal, los rifas, bajo el mando de Owdi ibn Zuwein, el viejo pirata marrullero, que había
asaltado la  Misión Stotzingen y arrojado al  mar  en Yenbo su radio y sus  sirvientes
indios.  Los  tiburones,  presumiblemente,  habían  despreciado  la  radio,  pero  nosotros
habíamos pasado interminables horas dragando el puerto para encontrarla. Owi llevaba
aún un largo y rico sobretodo de oficial alemán, ribeteado en piel, que no resultaba muy
adecuado  para  el  clima,  pero  que,  como  él  mismo  decía,  era  un  magnífico  trofeo.
Disponía de aproximadamente unos mil hombres, tres cuartos de los cuales iban a pie, y
a continuación de él marchaba Rasim, el comandante artillero,  con sus cuatro viejos
cañones Krupp, cargados sobre mulas, tal como los había recibido del ejército egipcio.

Rasim era un sardónico damasceno que recibía con carcajadas cualquier crisis y
que movía apesadumbrado la cabeza cada vez que las cosas iban bien. Aquel día se
escuchaban temibles murmuraciones, ya que a su lado cabalgaba Abdulla el Deleimi,
encargado  de  las  ametralladoras,  un  oficial  rápido,  inteligente  y  superficial,  pero
atractivo,  muy embebido de su profesionalidad,  y cuya mayor  alegría  era envenenar
algún encono en Rasim, hasta que éste estallaba en insultos contra Feisal o contra mí.
Aquel día lo ayudé al comentar sonriendo a Rasim que íbamos escalonado la marcha a
intervalos de un cuarto de día por subtribu. Rasim echó una mirada sobre la extensión
del monte bajo recién bañado por la lluvia, y cubierto de gotas que brillaban bajo la luz
del sol poniente, y vio también la salvaje multitud de beduinos que corrían de un lado
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para otro, persiguiendo pájaros, conejos, lagartos gigantes y jerbos, o que se perseguían
entre sí, y dijo con amargura que también él acabaría convirtiéndose en una subtribu, y
se retrasaría medio día de la marcha, a un lado o a otro, para librarse de las moscas.

Sin pensárselo dos veces, un hombre de la tropa había herido a una liebre desde la
silla, pero debido al riesgo de los tiros indiscriminados, Feisal se había visto obligado a
prohibirlos, y las que posteriormente se metieron entre las patas de nuestros camellos
tuvimos que perseguirlas a palos. Nos partíamos de risa al contemplar la conmoción que
recorría  nuestras  filas:  gritos,  camellos  que coceaban violentamente,  sus  jinetes  que
saltaban de ellos y se lanzaban salvajemente a cazar a palos las piezas o a recogerlas.
Feisal se sentía contento de ver a su ejército tan bien aprovisionado de carne, aunque
disgustado  también  por  el  desvergonzado  apetito  que  los  yuheina  sentían  por  los
lagartos y los jerbos.

Penetramos en una llanura arenosa, cubierta de árboles de espino, frondosos y de
gran tamaño, hasta venir a dar a una playa, donde torcimos en dirección norte por una
ancha y bien apisonada pista, que era la ruta egipcia de los peregrinos. Empezó a llover
a unas  cincuenta  yardas  de la  orilla,  y  pudimos  marchar  cantando en  formación  de
cincuenta en fondo. Una vieja colada de lava medio enterrada en la arena avanzaba
hacia la costa a lo largo de cuatro o cinco millas, formando un promontorio. La ruta
cruzaba por encima de él,  aunque antes de llegar  tuvimos que atravesar  una llanura
fangosa, sobre cuyas charcas ardían las últimas luces del ocaso. Era ésta la señal para
nuestra esperada parada, y Feisal dio orden de hacer alto. Saltamos de los camellos y
estiramos los miembros, sentándonos o poniéndonos a pasear un rato antes de la cena
junto al mar, mientras unos cuantos cientos se bañaban, formando una muchedumbre
chapoteante y gritona, de gentes de todos los colores de la tierra desnudos como peces.

Nos aguardaba una buena cena, ya que los yuheina habían cazado aquella tarde
una gacela  para Feisal.  Encontramos  la carne de gacela  mejor  que ninguna otra  del
desierto, debido a que este animal, a pesar de lo baldío de la tierra y lo reseco de las
charcas de agua, parece disponer siempre de una carne tierna y jugosa.

La  cena  constituyó  el  éxito  esperado.  Nos  retiramos  temprano,  sintiéndonos
ahítos; pero, no bien Newcombe y yo nos habíamos tumbado en nuestra tienda,  nos
vimos sorprendidos por una oleada de excitación que recorría las tropas; camellos en
desbandada, tiros y gritos. Un esclavo casi sin resuello asomó la cabeza por la puerta,
gritando: «¡Noticia, noticia! ¡El jerife Bey ha sido capturado!» Me levanté de un salto y
corrí  a través de la muchedumbre agolpada hasta la tienda de Feisal,  que estaba ya
asediado  por  amigos  y  sirvientes.  Con  Feisal  se  hallaba  sentado,  portentosa  y
antinaturalmente tranquilo en medio de la algarabía, Raya, el tribeño que había tomado
a Abdulla juramento de avanzar sobre Wadi Ais. Feisal se hallaba radiante,  sus ojos
desbordaban  de  alegría,  cuando  levantándose  me  gritó  por  encima  del  vocerío:
«¡Abdulla ha capturado a Eshref Bey!» Entonces me di cuenta de lo grande y bueno que
era el acontecimiento.

Eshref era un conocido aventurero de las más bajas capas de la política turca. En
su juventud, había sido un simple bandido, por los alrededores de su hogar natal,  en
Esmirna, aunque con el tiempo acabó convirtiéndose en un revolucionario, y cuando
finalmente fue capturado, Abd el Hamid lo desterró a Medina durante cinco años. Al
principio había estado estrechamente vigilado, pero un día logró romper la ventana de
su lugar de confinamiento y se refugió en casa de Shadad, el borrachín emir, en el barrio
de Awali.  Shadad se hallaba,  como de costumbre,  en guerra con los turcos y le dio
protección; pero Eshref, aburrido, tomó un día una yegua y cabalgó en ella hasta los
barracones turcos. En el patio de armas se hallaba el hijo de su enemigo el gobernador,
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instruyendo a un grupo de gendarmes. Lo atrapó al galope, se lo cruzó en la silla, y
antes de que los asombrados policías pudieran reaccionar, desapareció.

Escapó a Yebel  Ohod, un lugar  deshabitado,  llevando delante  de sí  a pie  a su
prisionero, llamándolo asno y cargando sobre él treinta hogazas de pan y los pellejos de
agua necesarios para su sustento. Para recuperar a su hijo, el pachá tuvo que conceder a
Eshref  la  libertad  bajo palabra  y quinientas  libras.  Compró con ellas  camellos,  una
tienda  y  una  esposa,  y  empezó  a  vagabundear  entre  las  tribus  hasta  producirse  la
revolución  de  los  jóvenes  turcos.  Hizo  entonces  su  reaparición  en  Constantinopla
convirtiéndose en sicario de Enver y ejecutor de sus asesinatos. Sus servicios le valieron
un nombramiento como inspector de campos de refugiados en Macedonia,  pudiendo
retirarse un año más tarde con una renta segura como terrateniente.

Al declararse la guerra,  se trasladó a Medina con fondos y cartas de parte del
sultán para los árabes neutrales, siendo su misión la de restablecer las comunicaciones
con la aislada guarnición turca del Yemen. Su ruta en la primera etapa del viaje se había
cruzado por casualidad con la de Abdulla, cuando éste avanzaba sobre Wadi Ais, en las
cercanías  de  Jeifar,  y  algunos  árabes,  que  vigilaban  los  camellos  durante  un  alto  a
mediodía, habían sido detenidos e interrogados por los hombres de Eshref. Dijeron que
eran heytem y que el ejército de Abdulla era una caravana de suministros que iba a
Medina. Eshref soltó a uno con órdenes de traer al resto para interrogarlos, y éste avisó
a Abdulla de la presencia de soldados acampados en las colinas.

Abdulla, sin saber muy bien qué hacer, envió jinetes a investigar. Un minuto más
tarde se había visto sorprendido por el repentino tableteo de una ametralladora. Se dio
cuenta de que los turcos habían enviado una columna ligera a interceptarlo, y ordenó a
sus hombres de a caballo que cargaran contra ellos ala desesperada. Se dirigieron al
galope sobre las ametralladoras,  y con escasas bajas lograron dispersar a los turcos.
Eshref intentó escapar a pie hacia las colinas. Abdulla ofreció una recompensa de mil
libras por él; y ya cerca del atardecer fue localizado, herido y capturado por el jerife
Fauzan el Harith, tras una dura lucha.

En su equipaje se encontraron veinte mil libras en moneda, ropas de ceremonia,
costosos  presentes,  algunos  papeles  interesantes,  y  camellos  cargados  con  rifles  y
pistolas. Abdulla escribió a Fajri Pachá una carta exultante (contándole la captura), que
clavó sobre un poste de telégrafos derribado sobre los raíles, al cruzar la vía férrea la
noche siguiente, en su impune marcha sobre Wadi Ais. Raya se había separado de él allí,
dejándolo  perfectamente  acampado  y  a  sus  anchas.  La  noticia  era  doblemente
afortunada para nosotros.

Por entre la alegre tropa se deslizó la triste figura del imán, que levantó su mano.
Todos guardaron silencio de inmediato. «Oídme», dijo, y entonó una oda en alabanza
del evento, para que Abdulla pudiera verse favorecido, y alcanzara rápidamente la gloria
que Feisal  iba ganando lenta  pero seguramente  con su duro esfuerzo.  El  poema no
estaba mal para haber sido compuesto en dieciséis minutos de trabajo, y el poeta fue
premiado en oro. Feisal observó una lujosamente enjoyada daga en el cinto de Raya.
Éste explicó que era de Eshref. Feisal le arrojó la suya y le quitó la otra, para dársela al
final  de  la  campaña  como  regalo  al  coronel  Wilson.  «¿Qué  le  dijo  mi  hermano  a
Eshref?» «¿Así nos devuelves  la hospitalidad?» Y Eshref le había respondido como
Suckling: «¡Yo lucho siempre con entrega, tanto si estoy en el lado bueno como en el
malo!»

«¿Cuántos  millones  consiguieron los  árabes?», dijo anhelante  y con avaricioso
tono el viejo Mohamend Alí, al oír que Abdulla había metido las manos hasta los codos
en los cofres capturados, y les había lanzado puñados de monedas de oro a los tribeños.
Raya era calurosamente abordado por todos, y aquella noche durmió siendo un hombre
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rico,  merecidamente,  ya  que  la  marcha  de  Abdulla  sobre  Wadi  Ais  garantizaba  la
situación de Medina. Con Murray presionando en el Sinaí, Feisal acercándose a Weyh, y
Abdulla  entre  Weyh  y Medina,  la situación de los turcos en Arabia se convertía  en
puramente  defensiva.  Nuestra  racha  de  mala  suerte  empezaba  a  ceder;  y  todo  el
campamento, al ver la alegría que reflejaban nuestros rostros, estuvo festejándolo hasta
el amanecer.

Al día siguiente la marcha fue tranquila. El lugar del desayuno se sugirió por sí
mismo  cuando  dimos  con  unas  cuantas  charcas  de  menor  tamaño,  en  un  valle
descubierto  que  se  abría  a  la  salida  de  El  Sujur,  un  grupo  de  tres  colinas  de
extraordinaria forma similares a tres burbujas de granito surgidas de la tierra. La jornada
discurría agradablemente, ya que estaba fresco; éramos un montón de gente; y nosotros,
los dos ingleses, disponíamos de una tienda propia, en la que podíamos encerrarnos para
estar solos. Una de las molestias del desierto era el tener que vivir siempre acompañado,
siendo cada miembro del grupo testigo de lo que los otros dicen o hacen a lo largo de
todo el día y la noche. Si bien el deseo de soledad parecía formar parte de la ilusión de
autosuficiencia, una forma artificiosa de sobresalir, acentuando la singularidad de uno
con relación  al  entorno para  aumentar  la  autoestima.  Poder  disponer  de  privacidad,
como  la  que  Newcombe  y  yo  habíamos  conseguido,  resultaba  diez  mil  veces  más
descansado que la vida abierta a todo el mundo, aunque nuestra labor se resintiera por la
barrera que alzábamos entre los líderes y el resto de la tropa. Los árabes no establecen
distinciones, ni tradicionales ni naturales, si exceptuamos el poder inconsciente que se
otorga a los jeques en virtud de sus hazañas; y de ellos aprendí que nadie puede llegar a
líder suyo a menos que coma lo mismo que come todo el mundo, lleve sus mismas
ropas, viva a su nivel y a pesar de ello consiga sobresalir.

Por  la  mañana  apretamos  el  paso  para  llegar  a  Abu  Zereibat,  con  el  sol
incandescente  luciendo  desde  temprano  en  un  cielo  sin  nubes,  y  el  habitual
deslumbramiento  dañino  para  la  vista,  así  como  el  danzar  de  los  rayos  sobre  la
reluciente  arena  o  las  relumbrantes  piedras.  Nuestro  camino  empezó  a  ascender
lentamente  por  un  cortante  acantilado  de  caliza  de  erosionados  flancos,  y  pudimos
contemplar entonces la amplia y vacía extensión de negra grava que se extendía entre
nosotros y el  mar, que se encontraba ahora a unas ocho millas  hacia  el  oeste,  pero
invisible.

Nos detuvimos al fin y comenzamos a percibir la gran depresión que se extendía
ante nosotros; pero, hasta las dos de la tarde, y una vez superado el saliente de basalto,
no pudimos contemplar la cubeta de quince millas de ancho que Wadi Hamdh formaba a
partir de las colinas. Hacia el noroeste se extendía el gran delta por donde el Hamdh se
escurría  a  través  de  veinte  bocas;  y  divisamos  las  líneas  oscuras  que  formaban  los
espesamientos  de  los  matorrales  sobre  los  canales  resecos  de  las  riadas,  que
serpenteaban por la planicie desde el límite de las colinas que teníamos a nuestros pies,
hasta perderse en la neblina que el sol formaba en el horizonte a unas veinte millas de
distancia  hacia  nuestra  izquierda.  Al  otro  lado  del  valle  de  Hamdh  se  alzaba
directamente desde el llano una colina doble, Yebel Raal, de cima continua, pero partida
en la mitad por un tajo. Para nuestros ojos, que se contentaban con poco, constituía una
hermosa vista esta parte final de un río seco más largo que el Tigris; era éste el valle
más grande de Arabia,  descubierto por Dougthy, y todavía inexplorado; Raal, por su
parte, era una hermosa colina, claramente recortada sobre el horizonte, y que hacía los
honores al conjunto del Hamdh.

Llenos de curiosidad bajamos las pendientes de guijarros, sobre las que las matas
de hierba eran cada vez más frecuentes,  hasta que hacia  las tres pudimos decir  que
estábamos ya  en el  valle mismo. Este resultó ser un lecho de aproximadamente una
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milla de ancho, recubierto de conjuntos de matorrales del género asía, en torno a los
cuales se arracimaban pequeñas dunas de pocos pies de altura. Su arena no era pura sino
que aparecía entreverada con vetas de arcilla reseca y quebradiza, que servían como
indicadores de los niveles alcanzados por las riadas en diversas épocas. Éstas formaban
estratos claramente separados entre sí y fácilmente desprendibles de modo que nuestros
camellos  se hundían hasta el  cuello,  con un crujido parecido al  de los bizcochos al
romperse. Lo que producía espesas polvaredas, que aún resultaban más espesas por la
luz solar  que lograban concentrar, ya  que el  aire  muerto  de la  hondonada resultaba
deslumbrador.

Las filas de los que venían detrás apenas podían ver por dónde pisaban, lo que era
un problema, ya que los montículos se juntaban entre sí cada vez más. Mientras el lecho
del río se dividía  en un laberinto  de canalillos  poco profundos,  obra de las anuales
riadas. Antes de poder llegar al medio del valle todo empezó a aparecer cubierto de
matorrales, que brotaban lateralmente de los altozanos y se entrelazaban tendiendo sus
secas y polvorientas ramas como si de huesos resecos se tratara. Recogimos los flecos
de  nuestras  vistosas  alforjas  para  evitar  que  fueran  desgarradas  por  las  ramas,  nos
envolvimos bien en nuestras capas,  inclinamos la cabeza para resguardar  los ojos y
embestimos como una tormenta contra los cañizales. El polvo era cegador y sofocante,
y el chasquido de las ramas rotas, los bramidos de los camellos, los gritos y las risas de
los hombres convertían aquello en una aventura extraña.
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CAPÍTULO XXVI

Antes de que hubiéramos podido llegar al otro extremo del valle,  el terreno se
despejó de pronto, dejando al descubierto un suelo de arcilla, en el que se abría una
profunda charca barriza, de unas ochenta yardas de largo, y aproximadamente quince de
ancho. Era ésta el agua de la torrentera de Abu Zereibat, nuestra meta. Avanzamos unas
pocas yardas más, atravesando los últimos matorrales, y llegamos a la orilla norte del
valle, donde Feisal había concertado plantar el campamento. Comenzaba allí una amplia
llanura de arena y guijas, que llegaba hasta el pie mismo del Raal, y donde había sitio
para  que  acamparan  allí  todos  los  ejércitos  de  Arabia.  Detuvimos,  pues,  nuestros
camellos, y los esclavos los descargaron y plantaron las tiendas; entre tanto, nosotros
retrocedimos para ver que las mulas,  sedientas tras una larga jornada de marcha,  se
arrojaban a la charca junto con los soldados de a pie, pateando y chapoteando a placer
en  el  agua  dulce.  La  abundancia  de  combustible  fue  una  bendición  añadida,  y
dondequiera  que  decidieran  acampar,  los  grupos  de  amigos  podían  encender
chisporroteantes hogueras —muy bien venidas—en medio de una niebla nocturna que
se  elevaba  hasta  ocho  pies  sobre  el  suelo,  con  lo  que  nuestras  capas  de  lana  se
apelmazaban y resultaban cada vez más frías con sus cuentas de plata sobre la trama de
baja calidad.

Era una noche negra, sin luna, pero en la que, por encima de la niebla, las estrellas
brillaban radiantes. Nos reunimos sobre un pequeño altozano próximo al campamento y
pudimos  divisar  desde él  un mar  de niebla.  Sobresalían  de ella  los capirotes  de las
tiendas, y altas columnas de humo, que se iluminaban por debajo al llamear más alto las
hogueras  en  dirección  al  aire  puro,  como  si  los  ruidos  del  invisible  ejército  las
impulsaran. El viejo Auda ibn Zuweid me corrigió con gravedad cuando le comuniqué
tal impresión, diciendo: «No es un ejército, es un mundo que marcha sobre Weyh.» Me
alegró  su  porfía,  pues  fue  justamente  para  crear  ese  sentimiento  para  lo  que  nos
embarcamos con esa pesada masa humana en una marcha tan dificultosa.

Aquella noche, los billi empezaron tímidamente a acercarse a nosotros para jurar
lealtad, ya que el valle de Hamdh marcaba los límites de su territorio. Entre ellos vino
Hamid el Raifada, acompañado de un numeroso séquito, a ofrecer sus respetos a Feisal.
Nos dijo que su primo, Suleiman Pachá, el jefe principal de la tribu, se hallaba en Abu
Ayay, quince millas al norte, tratando desesperadamente de decidir de una vez hacia qué
lado inclinaría un ánimo que tan bien había sabido bandear a lo largo de toda su vida. A
continuación, y sin anuncio ni cortejo se acercó el jerife Nasir, de Medina. Feisal se
levantó de un salto y lo abrazó, trayéndolo a nuestro lado.

Nasir nos produjo una espléndida impresión, digna de lo que de él habíamos oído,
y de lo que de él esperábamos. Era el anunciador, el precursor del movimiento de Feisal,
el hombre que había disparado el primer tiro en Medina, y que dispararía el último, en
Muslimieh, en las afueras de Aleppo, el día que los turcos solicitaron el armisticio, y de
principio a fin todo cuanto pudiera decirse de él sería bueno.

Era hermano de Shehad, el emir de Medina. Su familia descendía de Hussein, el
menor de los hijos de Alí, y eran los únicos husseiníes considerados miembros de los
ashraf, y no de los saada. Eran de confesión chií, y lo habían venido siendo desde los
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días de Kerbela1, siendo en todo el Heyaz respetados como sólo inferiores a los emires
de La Meca. Nasir, personalmente, era un tipo sedentario, nada afecto a la guerra desde
la infancia. Tenía ahora unos veintisiete años. Su estrecha y ancha frente contrastaba con
sus sensitivos ojos,  al  tiempo que su agradable y blanda boca y su retirada barbilla
podían verse claramente al trasluz de su recortada barba negra.

Llevaba en esta zona dos meses, frenando a la guarnición de Weyh, y sus últimas
noticias  eran  que  la  avanzadilla  del  cuerpo  de  camelleros  turcos  estacionada  sobre
nuestra ruta se había retirado aquella misma mañana hacia su principal línea de defensa.

Nos  levantamos  tarde  al  día  siguiente,  pues  había  que  cobrar  fuerzas  para  las
próximas horas de charla. Feisal llevó en ella la parte principal; le ayudaba Nasir, como
segundo en el  mando,  y  los  hermanos  Beidawi  se  sentaban  con ellos  también  para
prestarles su apoyo. El día era radiante y tibio, y Newcombe y yo nos dimos una vuelta
para observar el aprovisionamiento de agua, las tropas y la continua afluencia de nuevos
visitantes.  Cuando el  sol  estaba  ya  en  lo  alto  del  cielo,  una  nube  de  polvo vino  a
anunciarnos la arribada de una amplia partida, y al volver hacia las tiendas de Feisal
pudimos contemplar la llegada de Mizruk el Tijeimi, el huésped principal de Feisal, con
su cara angulosa y su aire ratonil. Condujo a los yuheina de su clan a trote lento hasta
más allá de donde estaba el emir, para hacer un alarde. Nos dejaron medio ahogados con
el polvo que levantaron, debido a las cargas que una comitiva de doce jeques, portando
una gran  bandera  blanca  y  otra  roja,  realizaron  una  y  otra  vez  en  torno a  nuestras
tiendas. Ni sus evoluciones ni sus yeguas despertaron nuestra admiración; tal vez por las
molestias que nos causaban.

Hacia el mediodía, los harb de Wuld Mohamed, y sus jinetes del batallón de Ibn
Shefia, hicieron su aparición: trescientos hombres bajo el mando del jeque Salih y de
Mohammed ibn Shefia. Mohammed era un hombrecillo rechoncho y vulgar, enérgico y
sensato. Empezaba a hacerse rápidamente un nombre en el ejército árabe, debido a su
disposición para llevar a cabo lo que fuera. Sus hombres eran los desechos de Wadi
Yenbo, gente sin tierra ni familia, o trabajadores urbanos de Yenbo, desprovistos de toda
herencia  o  dignidad.  Eran  más  dóciles  que  cualquiera  otra  de  nuestras  tropas,  con
excepción de los impolutos ageyl, demasiado apuestos, sin embargo, para ser destinados
a tareas bajas.

Llevábamos ya dos días de retraso con respecto a lo acordado con la Marina, y
Newcombe  decidió  adelantarse  aquella  misma  noche  hasta  Habban.  Podría  allí
encontrarse con Boyle y explicarle que llegaríamos tarde a nuestra cita con el Hardinge,
pero que estaríamos muy contentos si éste pudiera volver al mismo sitio la noche del
veinticuatro, fecha en que llegaríamos muy faltos de agua. Podría igualmente ver si el
ataque naval podía retrasarse hasta el veinticinco para preservar así el plan de ataque
conjunto.

Al  anochecer  llegó  un  mensajero  de  Suleiman  Rifada,  que  traía  consigo  un
camello de regalo para Feisal, que debía guardar si sus intenciones eran amistosas, o
devolverlo si eran hostiles. Feisal se sintió ofendido, y manifestó su incapacidad para
comprender  a  un  tipo  tan  pusilánime.  Nasir  afirmó:  «La  causa  está  en  que  come
pescado. El pescado hincha la cabeza, y de ello se siguen conductas de este tipo.» Los
sirios, los mesopotámicos y los hombres de Yidda y Yenbo se rieron con ganas, para
mostrar que no compartían tal creencia de los árabes del interior, según la cual cualquier
hombre  que  se preciara  se  convertía  en un desgraciado comiendo  una de estas  tres

1 Batalla que tuvo lugar en las afueras de la ciudad iraquí de este nombre, en el año 680, y donde pereció
Hussein, el hijo menor de Fátima y Alí, hecho que los chiles consideran como un martirio y celebran cada
año en el mes de Muharran con grandes penitencias. (N. del T.)
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comidas: pollos, huevos o pescado. Feisal le respondió con jocosa seriedad: «Ofendes a
esta reunión. Todos nosotros comemos pescado.» Otros, alzando su voz, dijeron: «Lo
dejamos a su suerte, y que Dios lo ayude.» Y Mizruk, por variar el rumbo de la opinión,
dijo: «Suleiman es un ser contranatura, no es ni crudo ni cocido.»

Muy de mañana,  avanzamos en desorden por Wadi Hamdh durante tres horas.
Luego, el valle torcía hacia la izquierda, conduciéndonos a una región vacía, desolada e
inhóspita.  El  día  era  frío:  un  duro  viento  del  norte  azotaba  nuestros  rostros.  Según
avanzábamos podíamos oír un fuerte tiroteo proveniente de la parte de Weyh, y temimos
que la Marina hubiera perdido la paciencia y hubiera empezado a actuar sin nosotros.
No podíamos, sin embargo, recuperar los días perdidos, por lo que apretamos la marcha
por aquel yermo escenario, cruzando uno tras otro los valles tributarios del Hamdh. La
llanura estaba toda ella recortada por estos wadis, todos ellos por igual poco profundos,
rectos  y  desnudos,  tan  múltiples  e  intrincados  como  las  nervaduras  de  una  hoja.
Penetramos al fin, nuevamente, en el valle principal de Hamdh, por la parte de Kurna, y
aunque su suelo de arcilla se hallaba totalmente embarrado, decidimos acampar.

Mientras nos hallábamos plantando las tiendas se produjo un súbito tumulto. Se
habían  visto camellos  pastando a lo  lejos  por  la  parte  del  este,  y  la  energía  de los
yuheina se desbordó. Se fueron hacia ellos a capturarlos, y los trajeron consigo. Feisal
montó en cólera, y les gritó que no lo hicieran, pero se hallaban demasiado excitados
para poder oírlo. Echó, pues, mano del rifle, y disparó sobre el hombre que tenía más
cerca; éste, muerto de miedo, se arrojó de la silla y los demás refrenaron su carrera.
Feisal los hizo venir ante sí, y empezó a azotar a los responsables con su fusta, e hizo
encerrar los camellos robados y los de los ladrones, hasta que la cuenta estuvo completa.
Devolvió entonces los camellos a sus propietarios de la tribu billi. De no haber hecho
esto, se hubiera desatado una guerra privada entre los billi y los yuheina, con quienes
contábamos  como  aliados  para  el  día  de  mañana,  y  nos  hubiera  sido  imposible
extendernos más allá de los límites del Weyh. Nuestro éxito dependía de minucias como
éstas.

A la mañana siguiente marchamos sobre la costa, llegando a Habban a las cuatro.
El Hardinge estaba allí, para alivio nuestro, descargando agua, aunque el escaso calado
de la bahía la convertía en un mal fondeadero, y el mar embravecido dificultaba la labor
de las lanchas. Reservamos la primera tanda para las mulas, y dimos el agua sobrante a
los hombres  de a pie que se mostraban más sedientos; fue aquélla sin embargo una
noche difícil, y multitudes de hombres sedientos se apretujaban y empujaban en torno a
los tanques,  bajo la luz de los reflectores,  esperando así conseguir otro trago, si los
marineros se aventuraban a venir a tierra de nuevo.

Yo subí a bordo, y pude enterarme de que el ataque naval se había llevado a efecto
como si las fuerzas de tierra se hallaran presentes, por temer Boyle que las tropas turcas
pudieran retirarse si aguardaba. De hecho, el mismo día en que nosotros llegamos a Abu
Zereibat,  Ahmed Tewfik Bey, el gobernador turco,  se había dirigido a la guarnición,
diciéndoles que la posición de Weyh debía ser defendida hasta la última gota de sangre.
A continuación de lo cual, y aprovechando la oscuridad de la noche, había montado en
su camello y, con unos pocos hombres  aprestados para la  huida,  había escapado en
dirección de la  vía  férrea.  Los doscientos  infantes  que quedaron en la  plaza  habían
determinado  defenderla  contra  cualquier  ataque  por  tierra;  pero  se  hallaban  en  una
inferioridad numérica  de tres  a  uno,  y  el  fuego naval  fue demasiado duro para que
pudieran defender adecuadamente sus posiciones. Por lo que el Hardinge sabía, la lucha
no había aún terminado, pero la ciudad de Weyh había sido ocupada por los marinos y
por los árabes de Saleh.
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CAPÍTULO XXVII

Oportunos rumores vinieron a animar al ejército, que empezó a deslizarse hacia el
norte después de la medianoche.  Al amanecer, reunimos a todos los contingentes en
Wadi  Miya,  doce  millas  al  sur  de  la  ciudad,  y  avanzamos  sobre  ella  en  orden,
tropezándonos  con  algunos  turcos  dispersos,  una  de  cuyas  partidas  opuso  cierta
resistencia.  Los  ageyl  desmontaron  para  despojarse  de  capas,  tocados  y  camisas;  y
avanzaron luciendo sus morenas desnudeces, lo cual, según ellos, les garantizaría unas
heridas limpias si llegaban a ser alcanzados; también de esa manera sus preciosas ropas
quedarían  indemnes.  Ibn  Dajil,  que  ostentaba  el  mando,  consiguió  una  obediencia
uniforme y tranquila. Avanzaron en compañías alternas, desplegadas con un intervalo de
cuatro  a  cinco  yardas  de  una  a  otra,  y  con igual  número  de  compañías  de  apoyo,
haciendo buen uso de la escasa cobertura existente.

Era un hermoso espectáculo ver a los airosos y morenos guerreros sobre el soleado
y arenoso valle, con la charca de agua salina en medio, cuyo azul turquesa contrastaba
con las banderas carmesíes que los portaestandartes llevaban en vanguardia. Marchaban
con paso regular, cubriendo la distancia a una velocidad de casi seis millas por hora, y
alcanzaron y escalaron la  escarpadura  sin disparar  un solo tiro.  Vimos  pues  que se
habían adelantado a rematarnos la tarea y trotamos al encuentro del joven Saleh, hijo de
ibn Shefia, que se había apoderado de la ciudad. Nos dijo que había sufrido casi veinte
bajas mortales; y posteriormente pudimos enterarnos de que un teniente británico del
cuerpo aéreo había sido mortalmente herido en un hidroavión de reconocimiento, y un
marinero británico había resultado herido en un pie.

Vickery,  que había dirigido  la  batalla,  se  hallaba  satisfecho,  pero  yo  no podía
compartir su satisfacción. Para mí cualquier acción innecesaria, un disparo, o una baja
innecesaria, constituía no sólo un desperdicio, sino también un pecado. Me resultaba
imposible asumir el punto de vista profesional de que cualquier acción exitosa constituía
un logro. Nuestros rebeldes no eran simples soldados, sino amigos que confiaban en
nuestro liderazgo. No estábamos al mando por mandato nacional, sino por invitación; y
nuestros  hombres  eran  voluntarios,  individuos  concretos,  parientes,  cuya  muerte
individual  representaba  un  dolor  personal  para  muchos  otros  hombres  del  Ejército.
Incluso desde un punto de vista estrictamente militar, el asalto me parecía un desatino.

Los  doscientos  turcos  que  habían  quedado en  Weyh  carecían  de  transportes  y
comida, y con sólo haberlos dejado aislados, se hubieran rendido a los pocos días. De
haber logrado escapar, su huida no hubiera valido la pena de una sola muerte árabe.
Queríamos  Weyh  como  una  base  desde  la  que  atacar  el  ferrocarril  y  desde  donde
ampliar  nuestro  frente;  su  aplastamiento  y  la  matanza  allí  ocurrida  habían  sido
innecesarias.

El  lugar  había  sido  innecesariamente  arrasado.  Sus  habitantes  habían  sido
advertidos  por Feisal  del ataque que se avecinaba,  y aconsejados de que,  o bien se
adelantaran a él mediante un levantamiento o despejaran el lugar; pero eran casi todos
ellos egipcios de Kosseir, que preferían antes a los turcos que a nosotros, y que habían
preferido quedarse a esperar acontecimientos, de modo que los hombres de Shefia y los
biasha encontraron las casas bien provistas de un botín, que no dudaron en arramblar.
Saquearon las tiendas, rompieron las puertas, rebuscaron en cada habitación, hicieron
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pedazos arcones y armarios, hicieron trizas colgantes y adornos, y desgarraron cuantos
colchones y almohadas encontraron en busca de tesoros escondidos; al tiempo que la
artillería  de  nuestra  flota  abría  grandes  boquetes  en  los  más  notorios  muros  y
edificaciones.

Nuestra principal dificultad estuvo en el desembarco de suministros. El Fox había
hundido todas las barcas y botes de remo y no había el menor tipo de atracadero; por lo
que el expeditivo Hardinge se aventuró a penetrar en el fondeadero (lo suficientemente
ancho,  pero  excesivamente  corto),  y  desembarcó nuestros  pertrechos  en sus  propios
cúters. Pudimos hacernos con un grupo de cansinos seguidores de ibn Shefia, y con su
ineficaz y lánguida ayuda pudimos reunir en el lugar vituallas suficientes para cubrir las
necesidades del momento. Los habitantes de la ciudad, hambrientos y furiosos ante la
destrucción  que  habían  sufrido  sus  propiedades,  empezaron  a  ejercer  su  venganza
robando cualquier cosa que estuviera al descuido, despanzurrando incluso los sacos de
arroz en la misma playa y llevándose su contenido en las faldetas remangadas de sus
túnicas. Feisal corrigió el desafuero nombrando gobernador de la ciudad al implacable
Maulud. Este puso en acción a sus broncos camelleros y con un día de general arresto y
castigo persuadió a todo el mundo de que dejaran en paz las vituallas. Tras esto Weyh se
sumió en el silencio del miedo.

Ya en los pocos días que transcurrieron entre nuestra entrada en la ciudad y mi
marcha a Egipto los beneficios  de nuestra espectacular  marcha empezaron a dejarse
sentir. El  movimiento  árabe no tenía  ya  oponentes  en la  Arabia  occidental,  y había
logrado  superar  el  peligro  del  colapso.  La  ultrajante  aventura  de  Rabegh  se  había
borrado, y habíamos aprendido las primeras reglas de la guerra beduina. Mirando hacia
atrás a partir de nuestros logros del momento, la reciente muerte de los veinte hombres
abatidos  en  Weyh  no  parecía  ya  tan  terrible.  La  impaciencia  de  Vickery  podía
justificarse, tal vez, vistas las cosas con sangre fría.
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LIBRO III

MANIOBRAS FERROVIARIAS DE DISTRACCIÓN
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Capítulos XXVIII a XXXVIII

La torna de Weyh había tenido sobre los turcos el efecto deseado. Éstos habían
abandonado su avance sobre La Meca y optado por una defensa pasiva de Medina y su
vía férrea. Nuestros expertos empezaron a elaborar planes para atacarlos.

Los alemanes vieron el  peligro de una maniobra envolvente  y persuadieron a
Enver para que ordenara la inmediata evacuación de Medina. Sir Archibald Murray
nos pidió que desarrolláramos un ataque sostenido sobre el enemigo en retirada.

Feisal se mostró inmediatamente dispuesto y yo me dirigí a Abdulla para solicitar
su cooperación. En el trayecto caí enfermo, y mientras guardaba cama solo y sin hacer
nada me vi llevado a repensar la campaña. Pensando sobre ella, llegué a darme cuenta
de que nuestra práctica hasta entonces había sido mejor que nuestra teoría.

Así que, tan pronto pude recobrarme, dejé de prestar atención al ferrocarril  y
volví de nuevo a Weyh con mis nuevas ideas. Intenté que los demás las admitieran y
adoptáramos el despliegue como principio rector, poniendo incluso la propaganda por
delante de la lucha. Ellos prefirieron concentrarse sobre el limitado y directo objetivo
que suponía Medina. Así que decidí deslizarme hasta Aleaba por mi cuenta y riesgo,
para demostrar mi propia teoría.
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CAPÍTULO XXVIII

En El Cairo las autoridades aún enardecidas prometieron oro, rifles, mulas, más
ametralladoras  y  baterías  de  montaña;  pero  estas  últimas,  por  supuesto,  nunca  las
obtuvimos.  La  cuestión  de  la  artillería  era  un  eterno  tormento.  Debido  al  carácter
montañoso y falto de comunicaciones del país, las baterías de campaña nos resultaban
inservibles, y el Ejército británico carecía de baterías de montaña, como no fueran los
cañones de diez libras indios, que sólo resultaban útiles contra arcos y flechas. Bremond
disponía en Suez de unos cuantos excelentes Schneider de 65, servidos por artilleros
argelinos, pero los consideraba como una palanca personal para introducir en Arabia las
fuerzas aliadas. Cuando le solicitamos que nos los enviaran con o sin sus dotaciones,
replicó que en primer lugar los árabes no tratarían a sus hombres adecuadamente,  y
luego que tampoco sabrían usar los cañones convenientemente. Su precio era el envío a
Rabegh de una brigada británica; y no estábamos dispuestos a pagarlo.

Temía Bremond que el Ejército árabe pudiera convertirse en una fuerza formidable
—argumento  fácilmente  comprensible—,  pero  la  actitud  del  Gobierno  británico
resultaba incomprensible. No había en ella mala voluntad, pues nos daban cualquier otra
cosa que pidiéramos; ni tampoco racanería, ya que su ayuda total, en armas y dinero, a
la lucha árabe pasaba ya  de los diez millones.  Creo que era una cuestión de simple
estupidez. Pero era enervante ver que en unas ocasiones teníamos más medios de la
cuenta, mientras que en otras fracasábamos por la simple razón de que no podíamos
hacer callar a la artillería turca, cuyo alcance superaba a la nuestra en tres o cuatro mil
yardas. Al fin, y felizmente, Bremond fracasó en su empeño, tras mantener ociosas las
baterías durante más de un año en Suez. El mayor Gousse, su sucesor, ordenó que nos
fueran enviadas, y con su ayuda entramos en Damasco. Durante todo aquel año de ocio,
las  baterías  fueron  para  cada  oficial  árabe  que  pasaba  por  Suez  la  prueba
incontrovertible de la mala fe francesa para con el movimiento árabe.

La llegada de Yaafar Pachá, oficial bagdadí procedente del ejército turco, supuso
un gran  refuerzo  para  nosotros.  Tras  prestar  distinguidos  servicios  con los  ejércitos
alemán  y  turco,  había  sido  elegido  por  Enver  para  organizar  las  levas  en  Sheik  el
Senussi. Llegó hasta allí en submarino, formó una considerable fuerza de hombres del
desierto y mostró una gran habilidad táctica contra los británicos en dos batallas. Luego,
resultó capturado y enviado preso a la ciudadela de El Cairo junto con otros oficiales
prisioneros de guerra. Intentó escapar una noche, deslizándose hasta el foso por una
cuerda de mantas; pero las mantas, excedidas por el peso, se rompieron, y en la caída se
lastimó el tobillo, siendo capturado de nuevo indefenso. En el hospital dio su palabra de
honor de no hacer nuevas intentonas, y se le otorgó una libertad vigilada, tras pagar las
mantas rotas. Pero un día, al enterarse por un periódico árabe de la revuelta del jerife, y
de la ejecución por los turcos de prominentes nacionalistas árabes —amigos suyos—, se
dio cuenta de que había estado alineado en el bando equivocado.

Feisal había oído, por supuesto, hablar de él, y lo solicitó como comandante en
jefe de sus tropas regulares, cuya continua mejora había sido hasta entonces nuestro
principal  esfuerzo.  Sabíamos  que  Yaafar  era  uno  de  los  pocos  hombres  que  tenían
reputación y personalidad suficientes como para convertir los disímiles y contrapuestos
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elementos  que  componían  las  tropas  en  un  verdadero  ejército.  El  rey  Hussein,  en
cambio, carecía de estas prendas. Era viejo y de estrechas miras, y le disgustaban los
sirios y los mesopotámicos: La Meca debía liberar Damasco. Y rechazó los servicios de
Yaafar. Feisal tuvo, pues, que aceptarlo bajo su personal responsabilidad.

En El Cairo se hallaban Hogarth y George Lloyd, Storrs y Deeds, y muchos otros
viejos amigos. Además de ellos, para estas fechas, el círculo de los amigos de los árabes
se  había  ido  ampliando  de  manera  curiosa.  En  el  Ejército  nuestras  acciones  iban
subiendo a medida que mostrábamos que íbamos consiguiendo beneficios. Lynden Bell
se mantuvo firme a nuestro lado y juraba tener por cierto que un método iba abriéndose
camino  por  encima  de  la  locura  árabe.  Sir  Archibald  Murray  se  daba  cuenta  con
repentino asombro de que había más tropas turcas combatiendo con los árabes de las
que él mismo tenía frente a sí, y empezó a recordar que siempre se había mostrado
favorable a la rebelión árabe. El almirante Wemyss se hallaba dispuesto a ayudarnos
como ya lo había hecho en nuestros duros días de Rabegh. Sir Reginald Wingate, Alto
Comisionado para Egipto, se mostraba feliz por el éxito de todo aquello por lo que él
había venido abogando durante años. Yo le envidiaba su contento, ya que MacMahon,
que había tomado el riesgo de iniciar todo aquello, había sido apartado muy poco antes
de  dar  comienzo  la  época  próspera.  Claro  que  esto  no  podía  echársele  en  cara  a
Wingate.

Mientras  me  hallaba  acariciando  las  suaves  puntas  de  todas  estas  púas,  una
sorpresa me asaltó. El coronel Bremond me llamó para felicitarme por la toma de Weyh,
diciendo que ello venía a confirmar su creencia en mi talento militar y le daba ánimos
para esperar mi ayuda en la ampliación de nuestro éxito. Quería ocupar Akaba con una
fuerza combinada anglo-francesa y apoyo naval. Señaló la importancia de Akaba, único
puerto turco que aún quedaba en el Mar Rojo, el más próximo al Canal de Suez y el más
cercano al ferrocarril del Heyaz, sobre el flanco izquierdo del ejército de Beersheba; y
sugería su ocupación por medio de una brigada mixta, que debería avanzar por Wadi Itm
para caer por sorpresa sobre Maan. Y comenzó a extenderse sobre las características del
terreno.

Le respondí que conocía Akaba de la época anterior a la guerra, y que tenía la
impresión de que su esquema era técnicamente inviable. Podíamos llegar a tomar las
playas  del  golfo;  pero  nuestras  tropas  quedarían  situadas  en  una  posición  tan
desfavorable como las de las playas de Gallípoli, bajo constante observación, y bajo el
fuego graneado de la artillería de las colinas; y estas colinas graníticas, de miles de pies
de altura, eran del todo impracticables para tropas con armamento pesado: los pasos que
había entre ellas eran formidables desfiladeros, muy difíciles de tomar por asalto o de
cubrir. En mi opinión, Akaba, cuya importancia era tanta y mayor de lo que él decía,
debía  ser  confiada  a  tropas  de  irregulares  árabes,  que  cayeran  sobre  ella  desde  el
interior, y sin ningún apoyo naval.

Bremond no me dijo (pero yo lo sabía) que quería llevar a cabo la toma de Akaba
para desviar  el  movimiento  árabe,  situando en su vanguardia  una fuerza combinada
(como había ocurrido en Rabegh), de forma que quedara confinado en Arabia, y se viera
obligado a malgastar sus esfuerzos contra Medina. Los árabes aún temían que la alianza
del jerife con nosotros estuviera basada en un acuerdo secreto que los vendiera al final,
y esta invasión cristiana no hubiera hecho sino confirmar sus sospechas y destruir su
cooperación. Por mi parte, tampoco dije a Bremond (pero él lo sabía) que yo intentaba
desbancar sus esfuerzos y llevar cuanto antes a los árabes hacia Damasco. Me divertía
esta  infantil  rivalidad  sobre  cuestiones  vitales,  pero  él  concluyó  su  conversación
malhadadamente, diciendo que de todos modos iría hasta Weyh a exponer sus planes
ante Feisal.
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Yo no había advertido a Feisal que Bremond era un político. Newcombe se hallaba
en Weyh,  con su amistoso deseo de que las cosas avanzaran.  No habíamos vuelto a
hablar de los problemas de Akaba. Feisal  no conocía ni su terreno ni sus tribus. El
entusiasmo y la ignorancia podrían prestar favorable oído a la propuesta. Me pareció lo
mejor apresurarme a volver y montar guardia a su lado, de modo que salí de Suez por
mar aquella misma noche. Dos días más tarde, en Weyh, expliqué lo que pensaba; de
forma que, cuando diez días más tarde Bremond hizo su llegada y abrió su corazón, o
parte de él, a Feisal, su táctica le fue devuelta con algunas mejoras.

El  francés  empezó  regalando  seis  Hotchkiss  automáticos  completos,  con  sus
respectivos  instructores.  Se  trataba  de  un  noble  regalo;  pero  Feisal  aprovechó  para
pedirle que aumentara su bondadoso presente con una batería de repetición de montaña
de las de Suez, explicándole que sentía haber tenido que abandonar Yenbo por Weyh, ya
que Weyh estaba mucho más alejada de su objetivo —Medina—, pero que era de todo
punto imposible  para él  desencadenar  un ataque contra los turcos (que disponían de
artillería  de  fabricación  francesa)  con  sólo  los  viejos  rifles  proporcionados  por  el
Ejército británico. Sus hombres no descollaban precisamente en conseguir que las armas
malas triunfaran sobre las buenas. Tenía que explotar sus únicas ventajas, el número y la
movilidad, y, a menos que su equipo mejorara, no había modo de prever adónde podría
conducir esta extensión del frente de batalla.

Bremond intentó desviar el ataque minimizando la utilidad que la artillería podría
tener para la guerra del Heyaz (lo que, en términos prácticos, era cierto). Pero afirmó
que podría  poner  fin  a  la  guerra  de  inmediato  con sólo  que  Feisal  hiciera  que  sus
hombres se echaran al  monte como cabras e hicieran trizas el  ferrocarril  del Heyaz.
Feisal, molesto por la metáfora (descortés en árabe) midió de arriba abajo los seis pies
del  cuerpo  de  Bremond,  y  le  preguntó  si  alguna  vez  había  intentado  él  mismo
«convertirse en cabra». Bremond desvió galantemente su respuesta hacia el problema de
Akaba, y el real peligro que representaba para los árabes que los turcos siguieran allí,
insistiendo en que los británicos, que tenían medios para llevar a cabo una expedición
sobre dicha plaza, debían ser presionados para llevarla a efecto. Feisal, como réplica, le
hizo  un  esbozo  geográfico  del  terreno  situado  detrás  de  Akaba  (yo  mismo  pude
reconocer la parte  menos brillante  de dicha exposición)  y le explicó las dificultades
tribales y los problemas de aprovisionamiento, puntos que suponían un serio obstáculo.
Terminó diciendo que, tras la nube de órdenes, contraórdenes y confusión que rodeaba a
las tropas aliadas en Rabegh, ciertamente no tenía el suficiente descaro para abordar a
sir Archibald Murray con el requerimiento de una nueva ayuda expedicionaria.

Bremond tuvo que abandonar el campo de batalla con dignidad, arrojándome una
lanzada, mientras yo sonreía despectivamente, al pedirle a Feisal que insistiera en que
los  carros  acorazados  británicos  fueran  enviados  a  Weyh.  ¡Pero  hasta  esto  fue  un
bumerán, pues los carros habían partido ya! Una vez que se hubo ido, volví a El Cairo
para una semana de asueto, que aproveché para dar a mis valedores buenos consejos.
Murray, que había asignado a regañadientes la brigada de Tullibardine para Akaba, se
mostró aún más de acuerdo cuando le señalé las desventajas incluso de esa exhibición
colateral. Luego, volví a Weyh de nuevo.
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CAPÍTULO XXIX

La vida en Weyh  resultaba  interesante.  Habíamos  instalado el  campamento  de
forma ordenada. Feisal plantó sus tiendas (que formaban un opulento conjunto: tiendas
de estar, tiendas de recepción, tiendas de oficinas, de huéspedes, de sirvientes) a una
milla aproximadamente del mar, sobre la repisa de coral que, ascendiendo suavemente
desde la playa, terminaba en un abrupto tajo que daba sobre los amplios valles situados
al este y al sur, y que radialmente partían del puerto rodeado de tierras. Las tiendas de
los soldados y de los tribeños se apilaban en estos valles arenosos, ocupando nosotros la
ventosa prominencia;  y delicioso nos resultaba a nosotros, hombres del norte,  poder
gozar de la brisa marina que nos traía un murmullo de oleaje débil y lejano, similar al
eco del tráfico de Londres.

Inmediatamente debajo de nosotros se hallaban emplazados los ageyl, formando
un irregular  racimo de  tiendas.  Al  sur  de  éstos  se  situaba  la  artillería  de  Rasim;  y
haciéndoles  compañía  el  cuerpo  de  ametralladoras  de  Abdulla,  ordenados  en  líneas
regulares, y con sus animales atados en esas hileras regulares que hacen las delicias de
los militares  profesionales,  y son cosa muy conveniente cuando se dispone de poco
espacio. Un poco más allá se hallaba situado el mercado, directamente desplegado sobre
el terreno, y todo un hervidero de hombres y mercancías. Las desperdigadas tiendas y
tendajones de los tribeños ocupaban cualquier garganta o lugar abrigado. Y más allá de
las últimas de ellas se extendía el campo abierto, lleno de partidas de camellos que iban
y venían por entre los dispersos palmerales del más próximo y siempre excesivamente
salobre pozo de agua. Al fondo de este paisaje se extendían las colinas, los acantilados y
los  apilamientos  pétreos  similares  a  castillos  en  ruinas,  cuyas  escabrosidades  se
extendían hasta la línea del horizonte marcada por la cadena costera.

Como la  costumbre  de  Weyh  era  acampar  distanciados,  muy distanciados,  me
pasaba la vida yendo y viniendo, de las tiendas de Feisal a las tiendas inglesas, o a las
del ejército egipcio, a la ciudad, al puerto, o la estación telegráfica, dando tumbos todo
el  día  sin  descanso  por  aquellos  senderos  de  coral,  en  sandalias  o  descalzo,
endurenciendo mis pies, hasta el punto de ir consiguiendo poco a poco poder caminar
con escaso daño sobre el  cortante  y abrasador  terreno,  y  templando así  mi  ya  bien
entrenado cuerpo para más altas tareas.

Los pobres árabes se preguntaban por qué no disponía yo de una yegua, y yo solía
dejarlos perplejos con mis incomprensibles  discursos sobre el  autoendurecimiento,  o
confesándoles que prefería caminar antes que cabalgar, para ahorrar animales, aunque lo
primero era cierto y lo segundo no tanto. Algo hiriente para mi orgullo, desagradable, se
alzaba en mí a la vista de tan bajas formas de vida. Su existencia arrojaba un servil
reflejo sobre la especie humana: el estilo con que un Dios podría llegar a mirarnos; y
servirme  de  ellos,  mentirles  por  inevitable  imperativo,  me  hacía  sentir  lleno  de
vergüenza. Era como con los negros, que cada noche batían sus tambores hasta la locura
al  pie  de la  cornisa coralina.  Sus  caras,  al  ser  diferentes  de las  nuestras,  resultaban
tolerables; pero me dolía que pudieran poseer cuerpos que eran exactas réplicas de los
nuestros.
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Feisal, en su tienda, trabajaba día y noche llevando adelante su política, cosa en la
que sólo unos pocos de nosotros podíamos ayudarle.  En el  exterior, la  multitud nos
ocupaba y divertía con paradas militares, salvas y marchas victoriosas. También había
accidentes. En una ocasión, un grupo que jugaba tras nuestras tiendas, hizo explotar una
bomba aérea, reliquia sin duda de la toma de la ciudad por Boyle. Sus piernas, con la
explosión,  quedaron desparramadas por el  campamento,  manchando las  lonas de las
tiendas  con  rojos  cuajarones,  que  pronto  se  tornaron  marrones  y  luego  fueron
apagándose.  Feisal  hizo que cambiaran  las  tiendas  y ordenó que las  ensangrentadas
fueran destruidas; los ahorrativos esclavos las lavaron. Otro día se prendió fuego en una
tienda, abrasando parcialmente a tres de sus ocupantes. Todo el campamento se reunió
en su derredor, rugiendo y riendo hasta que el fuego se extinguió, y sólo entonces, más
bien avergonzados, nos ocupamos de sus heridas. En una tercera ocasión, una yegua
resultó  herida  por  una  descarga  disparada  en  son  de  salva  y  varias  tiendas  fueron
también alcanzadas.

Una noche los ageyl se amotinaron contra su comandante ibn Dajil, por multarlos
con demasiada frecuencia y flagelarlos con demasiada dureza. Penetraron en su tienda,
aullando y pegando tiros, esparcieron todas sus pertenencias y golpearon a sus criados.
Sin que esto bastara para aplacar su furia, empezaron a echar las cuentas de Yenbo y se
dirigieron a matar a los ateiba. Feisal, desde nuestro altozano, vio sus antorchas y se
dirigió corriendo descalzo hasta  ellos,  golpeando con la  hoja plana de su espada al
menos a cuatro hombres. Su furia los detuvo, mientras los esclavos y los hombres de a
caballo, llamados en socorro, acudían ladera abajo con prisas y gritos, y blandiendo sus
espadas sin desenvainar. Uno de ellos proporcionó a Feisal un caballo,  sobre el  que
cargó a los cabecillas,  mientras  nosotros dispersábamos  a los grupos de amotinados
tirando  con  pistolas  lanza-bengalas  sobre  sus  ropas.  Sólo  dos  hombres  resultaron
muertos, y treinta heridos. Al día siguiente ibn Dajil presentó su dimisión.

Murray  nos  había  proporcionado  dos  carros  acorazados,  marca  Rolls-Royce,
traídos  de  la  campaña  del  África  Oriental.  Gilman  y  Wade  los  mandaban  y  sus
dotaciones  eran  británicas,  hombres  de  la  A.S.C.  para  conducirlos  y  del  Cuerpo de
Ametralladoras  para  disparar.  Tenerlos  con  nosotros  en  Weyh  empeoraba  las  cosas,
porque  la  comida  que  habíamos  estado  comiendo  y  el  agua  que  habíamos  venido
bebiendo resultaron de buenas a primeras condenadas desde el punto de vista médico;
pero la compañía de los ingleses era un placer compensatorio y el tener que empujar
carros y motocicletas por las desesperantes arenas que rodean Weyh nos mantenía muy
ocupados. La terrible dificultad que suponía tener que conducir por el desierto daba a
los hombres brazos de boxeadores, de modo que marchaban moviendo los hombros con
ademán casi profesional. Con el tiempo alcanzaron gran pericia en estos menesteres,
desarrollando un estilo y un arte de conducir sobre la arena que los llevó a andar con
cuidado sobre los terrenos más firmes y a tomar velocidad sobre los terrenos blandos.
Uno de estos terrenos blandos era el que formaban las últimas veinte millas de la llanura
situada frente a Yebal Raal.  Los carros solían cruzarla  en poco más de media hora,
saltando de duna en duna y derrapando peligrosamente sobre sus curvas. Los árabes
adoraban estos nuevos juguetes. A las motocicletas las llamaban caballos endemoniados,
y las consideraban hijas de los carros, que eran a su vez hijos de los trenes. Lo que nos
daba tres generaciones de transporte mecánico.

La Marina hizo cuanto pudo por nosotros en Weyh. El  Espiegle fue enviado por
Boyle como barco-estación, con la maravillosa orden de «hacer cuanto estuviera en su
poder  por  cooperar  en  los  múltiples  planes  que  le  fueran  sugeridos  por  el  coronel
Newcombe, dejando bien claro que se trataba de un favor». Su comandante, Fitzmaurice
(un buen nombre en turco), era el alma de esta hospitalidad y halló bastante diversión en
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nuestra  actividad  costera.  Nos  ayudó  de  mil  maneras,  sobre  todo  en  cuestiones  de
señalización, ya que era un experto en telegrafía, y un mediodía el  Northrook vino a
traer un equipo de telegrafía de campaña, cargado en un camión ligero, para nuestro
servicio. Dado que no había nadie que nos explicara su uso, nos hallábamos perdidos;
pero Fitzmaurice vino a tierra con la mitad de su tripulación, condujo el camión a un
lugar adecuado, plantó los postes con total profesionalidad, puso en marcha el aparato y
lo conectó de modo tal que antes de la caída del sol había entrado ya en comunicación
con el Northbrook y mantenido una larga conversación con su telegrafista. La estación
aumentó  la  eficacia  de  nuestra  base  en  Weyh  y  se  mantuvo  ocupada  día  y  noche,
llenando el Mar Rojo con mensajes en tres lenguas, y veinte diferentes tipos de códigos
cifrados militares.
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CAPÍTULO XXX

Fajri Pachá seguía jugando nuestro juego. Había establecido una red de trincheras
en torno a Medina, lo suficientemente alejadas de la ciudad como para hacer imposible
que los árabes pudieran alcanzarla con su artillería (intento que ni en broma se les pasó
nunca por la cabeza). Sus restantes tropas se hallaban distribuidas a lo largo de la vía
férrea, en fuertes guarniciones que ocupaban todos los puntos de aprovisionamiento de
agua entre Medina y Tebuk, y en puestos menores situados entre dichas guarniciones, de
modo que patrullas diarias pudieran mantener abierta la vía de comunicación. En una
palabra,  había caído en la trampa de una táctica defensiva tan estúpida como pueda
imaginarse.  Garland, por su parte,  había avanzado en dirección sudeste desde Weyh,
mientras  Newcombe  lo  hacía  hacia  el  nordeste,  para  abrirse  posiciones  mediante
explosivos  de  gran  potencia.  Pretendían  cortar  raíles  y  puentes  y  colocar  minas
automáticas para trenes en marcha.

Los árabes habían pasado de la duda a un violento optimismo, y parecían prometer
un ejemplar servicio. Feisal  consiguió enrolar a la mayor  parte de los billi  y de los
moahib,  lo  que lo  convirtió  en  dueño de Arabia,  en la  franja  comprendida  entre  el
ferrocarril y el mar. Los yuheina se los envió a Abdulla en Wadi Ais.

Podía ahora prepararse para abordar en serio la vía férrea del Heyaz; pero con una
intuición práctica le  rogué que se demorara antes  en Weyh y pusiera en marcha un
intenso movimiento entre las tribus que estaban más allá de nosotros, de modo que en el
futuro nuestra rebelión pudiera ampliarse, y la vía férrea resultara tan amenazada desde
Tebuk (nuestro límite de influencia por entonces), por el norte, como desde Maan. Mi
visión del curso de la guerra árabe era entonces un tanto miope. No había comprendido
aún  que,  para  la  victoria,  era  más  importante  la  persuasión  que  la  lucha.  Por  el
momento, yo unía las dos, y, puesto que por fortuna Feisal prefería antes cambiar las
mentes de los hombres que cortar vías férreas, la persuasión se llevó la mejor parte.

Con  sus  vecinos  del  norte,  los  howeitat  costeños,  había  iniciado  ya
aproximaciones;  pero ahora entramos en contacto  con los beni  Atiyeh,  un poderoso
pueblo del nordeste, y dimos un gran paso cuando su jefe, Asi ibn Atiyeh, vino a prestar
juramento  de  fidelidad.  Su  principal  motivación  eran  los  celos  que  sentía  de  sus
hermanos, por lo que no esperamos de él que fuera a prestar una ayuda activa; pero el
pan y la sal con él compartidos nos dieron una gran libertad de movimientos por el
territorio de su tribu. Más allá se extendían las diversas tribus que prestaban obediencia
a Nuri Shaalam, el gran emir de los ruwalla, quien, tras el jerife, ibn Saud e ibn Rashid,
era la cuarta figura en importancia entre los precarios príncipes del desierto.

Nuri era un anciano que llevaba gobernando a los anazeh durante treinta años. La
suya era la principal familia de los ruwalla, pero Nuri no tenía ninguna precedencia
entre ellos por su nacimiento,  ni era muy querido,  ni tampoco un gran guerrero.  Su
liderazgo había sido adquirido a fuerza de carácter. Para ganarlo había tenido que matar
a dos de sus hermanos. Posteriormente había añadido a los sherarat y otros al número de
sus seguidores, y en todo el desierto que les pertenecía su palabra era ley. Carecía de las
zalamerías habituales entre los restantes jeques: una palabra suya y se había terminado
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la oposición o el oponente. Todos le temían y le obedecían; para poder usar sus caminos,
debíamos ganarnos su aprobación.

Afortunadamente, esto no fue difícil. Feisal se la había ganado desde años antes, y
la  había  conservado  mediante  continuos  intercambios  de  presentes  desde  Medina  y
Yenbo. Esta vez, envió a Fais el Ghusein desde Weyh, y por el camino se cruzó con ibn
Dughmi, uno de los jefes de los ruwalla, que venía hacia nosotros con el muy deseable
presente  de doscientos  camellos  de carga.  Nuri,  por  supuesto,  aún mantenía  buenas
relaciones con los turcos. Damasco y Bagdad eran sus mercados, y los turcos habrían
podido cercar por hambre a su tribu, en sólo tres meses, de tener sospechas de él; pero
sabíamos  que,  en  el  momento  preciso,  podríamos  tener  su  ayuda  armada,  y  hasta
entonces una especie de cortafuegos entre nosotros y los turcos.

Su favor nos abriría el Sirhan, la famosa ruta camellera, terrenos de acampada y
una cadena de pozos de agua, que en una serie de depresiones comunicadas entre sí se
extendía desde Yauf, la capital de Nuri, situada hacia el sudeste, en dirección norte hasta
Azrak,  cerca  ya  de  Yebel  Druse,  en  Siria.  Era  la  ruta  libre  del  Sirhan  lo  que
necesitábamos para alcanzar sin obstáculos a los howeitat orientales, aquellos famosos
abu Tayi, de los que Auda, el más famoso luchador del norte de Arabia, era el jefe. Sólo
por medio de Auda abu Tayi podíamos coaligar a las tribus que se extendían de Maan a
Akaba con tanta fuerza a nuestro favor que pudieran ayudarnos a tomar Akaba y sus
colinas; sólo gracias a su apoyo podíamos aventurarnos desde Weyh por la larga ruta
que  lleva  hasta  Maan.  Desde  nuestros  días  de  Yenbo  veníamos  suspirando  por  su
cooperación y habíamos intentado ganarle para nuestra causa.

Dimos  un  gran  paso  adelante  en  Weyh  mismo;  ibn  Zaal,  su  primo  y  un  jefe
guerrero de los abu Tayi llegaron a nuestro campamento el 17 de febrero, que fue en
todos los aspectos un día  afortunado.  Al  amanecer  llegaron cinco principales  de los
sherarat del desierto situado al este de Tebuk, trayendo como regalo huevos de avestruz
árabe, pájaro muy abundante en su poco frecuentado desierto. Tras ellos, los esclavos
introdujeron a Dhaif-Allah, un abu Tiyur, primo de Yamd ibn Yazi, jefe principal de los
howeitat  centrales  de  la  altiplanicie  de  Maan.  Eran  un pueblo  numeroso  y  potente,
espléndidos luchadores, pero enemigos de sangre de sus primos, los nómadas abu Tayi,
debido a una vieja querella entre Auda y Hamd. Nos sentimos orgullosos de verlos venir
de  tan  lejos  para  saludarnos,  y  sin  embargo  poco  contentos,  ya  que  eran  menos
adecuados que los abu Tayi para nuestro propósito de atacar Akaba.

Pisándoles los talones llegó un primo de Nawwaf, el hijo mayor de Nuri Shaalan,
trayendo una yegua que Nawwaf le enviaba a Feisal. Los shaalan y los yazi, enemigos
como eran,  intercambiaban furibundas miradas;  así que separamos ambas partidas,  e
improvisamos un nuevo campamento de huéspedes. Tras los ruwalla, se hizo anunciar el
jefe  abu  Taigeiga  de  los  howeitat  sedentarios  de  la  costa.  Llevaba,  junto  con  el
respetuoso homenaje de su tribu, los despojos de Dhaba y Moweilleh, las dos últimas
avanzadillas turcas del Mar Rojo. Se le hizo sitio en la alfombra de Feisal, y recibió las
más calurosas gracias por la actividad desplegada por su tribu, que nos llevaba hasta las
proximidades de Akaba, avanzando por caminos demasiado duros para operaciones de
fuerza, pero adecuados para la propaganda y aún más para conseguir noticias.

Por la tarde llegó ibn Zaal, junto con otro de los principales súbditos de Auda.
Besó la mano de Feisal, una vez por Auda y otra por sí mismo, y, tomando asiento, dijo
que  venía  de  parte  de  Auda  a  ofrecer  sus  respetos  y  pedir  órdenes.  Feisal,
diplomáticamente, controló las manifestaciones exteriores de su alegría, y lo presentó
con grave continente a sus enemigos de sangre, los yazi howeitat. Ibn Zaal esbozó hacia
ellos un gesto de reconocimiento. Luego, tuvimos con él una amplia conversación y lo
despedimos con ricos presentes, promesas aún más ricas, y un mensaje del propio Feisal
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para Auda en el que decía que su espíritu no reposaría hasta que pudieran encontrarse
frente a frente en Weyh. Auda tenía un inmenso prestigio, pero era una incógnita para
nosotros, y en materia tan vital como Akaba no podíamos cometer errores. Debía venir a
nosotros de modo que pudiéramos calibrarlo, y enmarcar nuestros planes futuros en su
presencia, y con su ayuda.

Excepto por  todos estos  felices  eventos,  el  día  no resultó  distinto  al  cotidiano
acontecer  de Feisal.  La avalancha de noticias  hinchaba mi  diario.  Los caminos que
conducían a Weyh eran un continuo ir y venir de enviados, voluntarios y grandes jeques
que venían a jurar fidelidad. El contagio de sus idas y venidas hizo que los tibios billi se
pusieran  cada  vez  más  firmemente  de  nuestro lado.  Feisal  hacía  jurar  a  los  nuevos
adherentes sobre el Corán, «esperar mientras él esperara, marchar a la batalla cuando él
marchara,  no prestar obediencia  a los turcos, tratar  amablemente a cuantos hablaran
árabe (fueran bagdalíes, sirios o árabes de pura sangre) y poner la independencia por
encima de su vida, su familia y sus bienes».

Empezó,  asimismo,  a  confrontar  en  su  presencia  a  los  enemigos  tribales,  y  a
arreglar sus disputas. Un recuento de pérdidas y ganancias solía efectuarse entre las
partes,  haciendo  Feisal  de  moderador  y  mediando  entre  ellos,  e  incluso  pagando la
diferencia,  o  contribuyendo  a  equilibrar  a  las  partes  con  sus  propios  fondos,  para
acelerar el arreglo. Durante dos años, Feisal había trabajado día tras día, reuniendo y
recomponiendo según su orden natural  las  innumerables  piezas  que configuraban la
sociedad árabe, combinándolas de acuerdo con una única meta, que era la guerra contra
los  turcos.  No  quedaban  disputas  de  sangre  por  allí  por  donde  él  pasaba,  y  acabó
constituyéndose  en  Corte  de  Apelación,  única  e  indisputada  de  toda  la  Arabia
occidental.

Tal  logro  era  digno  de  sus  merecimientos,  ya  que  nunca  emitió  un  dictamen
parcial,  ni  tomó  decisiones  tan  impracticables  que  pudieran  conducir  al  desorden.
Ningún árabe impugnó nunca sus sentencias, o puso en duda su sabiduría y competencia
en cuestiones tribales. Con su paciente forma de distinguir lo bueno de lo malo, su tacto
y su asombrosa memoria,  consiguió imponer su autoridad sobre los nómadas,  desde
Medina a Damasco, y aún más allá. Fue reconocido como una fuerza que trascendía los
límites tribales y cancelaba las venganzas de sangre, que son peores que los celos. El
movimiento árabe acabó haciéndose nacional en el mejor de los sentidos, ya que todos
los árabes actuaban al unísono, dejando de lado sus intereses particulares, y el lugar más
eminente  de  este  movimiento,  por  derecho propio  y personal  capacidad,  vino  a  ser
justamente ocupado por el hombre que lo detentaría durante las pocas semanas que duró
el  triunfo  y durante los  muchos  más  largos  meses  de desilusión que siguieron a  la
liberación de Damasco.
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CAPÍTULO XXXI

Urgentes mensajes de Clayton irrumpieron en medio de tan animosa labor, con
orden de esperar en Weyh dos días la llegada del  Nur el Bahr, una patrullera egipcia,
que arribaba con nuevas. No me encontraba yo bien, lo que me hizo más agradable la
espera. La patrullera llegó el día esperado, y desembarcó a MacRury, quien me entregó
una copia de las instrucciones telegráficas enviadas por Yemal Pachá a Fajri en Medina.
Dichas  órdenes  emanaban  del  propio  Enver  y  del  Estado  Mayor  alemán  en
Constantinopla, y ordenaba el inmediato abandono de Medina, y la evacuación en masa
de las fuerzas turcas,  primeramente en dirección de Hedia,  de allí  a El-Ula,  de este
último lugar a Tebuk, y finalmente a Maan, donde se establecería una nueva cabeza de
línea férrea y una bien fortificada posición.

Este traslado podía haber supuesto para los árabes una importante ventaja; pero
nuestro ejército en Egipto se sentía incomodado ante la perspectiva de veinticinco mil
efectivos de tropas anatolias con más recursos artilleros de los habituales desplazándose
de pronto hacia el frente de Beersheba. Clayton, en su carta, me decía que semejante
cuestión debía ser tratada con el máximo interés llevándose a cabo todos los esfuerzos
precisos para capturar Medina, o destruir a su guarnición en el momento de iniciar su
retirada. Newcombe se hallaba en acción en la vía férrea, llevando a cabo un vigoroso
programa de demoliciones, de modo que la responsabilidad del momento recaía en mí, y
yo temía que fuera poca cosa lo que pudiera hacerse a tiempo, ya que el mensaje había
sido enviado varios días antes, y la evacuación debía de estar a punto de producirse.

Referimos a Feisal francamente cuál era la situación, y que los intereses Aliados
exigían en este caso un sacrificio, o al menos una postergación del beneficio inmediato
que podrían conseguir los árabes. Como siempre, hizo de esto una cuestión de honor, y
se  mostró  inmediatamente  dispuesto  a  hacer  cuanto  estuviera  de  su  parte.  Calculó
nuestras posibilidades y recursos, y se dispuso a avanzar hasta la línea férrea. Al jerife
Mastur, un honesto y tranquilo anciano, y a Rasim, con sus cotribeños, su infantería
montada en mulas y un cañón, se les ordenó avanzar hasta Fagair, la primera base bien
provista de agua, al norte de Wadi Ais, para tomar posiciones sobre nuestra primera
sección de vía férrea, desde el área dominada por Abdulla hasta el norte.

Ali ibn Hussein, de Yeida, atacaría la siguiente sección de vía férrea al norte de
Mastur. Dijimos a ibn Mahanna que se mantuviera pegado a El Ula, y tuviera a esta
localidad bajo observación. Ordenamos al jerife Nasir permanecer cerca de Kalaat el
Muadhdhan, y tener aprestados a sus hombres para realizar cualquier acción. Le escribí,
por otro lado, a Newcombe, para que se acercara a Weyh a recibir noticias. El viejo
Mohammed Ali tenía que avanzar desde Dhaba hasta un oasis próximo a Tebuk, de
modo que si la evacuación llegaba hasta tan lejos, estuviéramos preparados. Las ciento
cincuenta millas de vía férrea situadas en nuestro sector quedarían así perfectamente
sitiadas mientras Feisal mismo, en Weyh, se mantenía alerta para socorrer a cualquier
sección que pudiera necesitarlo.

La parte que a mí me correspondió fue trasladarme a ver a Abdulla en Wadi Ais,
para averiguar las razones de su inactividad durante los dos últimos meses, y persuadirlo
de que si los turcos evacuaban Medina caerían directamente sobre él. Yo esperaba que
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pudiéramos  obstaculizar  su  evacuación,  realizando  tal  cantidad  de  pequeñas
escaramuzas a todo lo largo de la línea férrea que el tráfico por ella quedara seriamente
desorganizado, y el traslado de los necesarios avituallamientos para la tropa en cada
etapa del camino resultara impracticable. Las fuerzas turcas de Medina, escasas como
estaban de animales de carga, era poco lo que podían transportar con ellas. Enver les
había enviado instrucciones de transportar por tren los cañones y el avituallamiento;
escoltar dichos trenes con las columnas en marcha, y avanzar todos por la vía férrea. Se
trataba  de una  maniobra  sin  precedentes,  y  con sólo  que  ganáramos  diez  días  para
situarnos sobre el terreno, y ellos intentaran entonces algo tan estúpido, podríamos tener
la posibilidad de destruirlos.

Al día siguiente dejé Weyh, enfermo y en malas condiciones para llevar a cabo
una larga marcha, y Feisal, por su parte, entre las prisas y las muchas preocupaciones,
me eligió una comitiva de tipos estrafalarios. Como guías llevaba a cuatro rifaa y un
merawi yuheina, y Arslan, un sirio soldado-criado, actuaba a la vez de aguador para los
árabes y de encargado de prepararme a mí el pan y el arroz; venían además cuatro ageyl,
un moro y un ateibi, Suleimán. Los camellos, delgados a causa de la mala hierba que
pastaban en el reseco territorio billi, tenían que marchar despacio.

Nuestra partida se fue retrasando una y otra vez, hasta las nueve de la noche, hora
en que salimos ya de mala gana; pero yo estaba decidido a estar fuera de Weyh antes de
la mañana siguiente. Así que marchamos durante cuatro horas, e hicimos un alto para
dormir. Al día siguiente hicimos dos etapas de cinco horas cada una, y acampamos en
Abu Zereibat, en nuestro antiguo campamento de invierno. La gran charca había bajado
poco de nivel en aquellos dos meses, pero su agua tenía un gusto mucho más salobre.
Unas  pocas  semanas  después  estaba  inservible  para  beber. Un pozo cercano,  según
decían, contenía agua mucho más tolerable. Ni siquiera me preocupé por buscarlo, dado
que las escoceduras  de mi  espalda y una fiebre alta  me hacían penosa la  monta en
camello, y me encontraba agotado.

Antes  del  alba  emprendimos  de  nuevo  la  marcha,  y  tras  cruzar  Hamdh  nos
sentimos  un tanto  perdidos  en medio  de la  quebrada superficie  de Agunna,  un área
cubierta  de  colinas  bajas.  Cuando  el  día  rompió  pudimos  enderezar  el  rumbo  y
avanzamos por una torrentera escalonada hasta El-Jubt, una llanura rodeada de colinas
que se extiende hasta las Sujur, las aglomeraciones graníticas de colinas que habían
dominado nuestra ruta ascendente desde Um Leyy. El  suelo rebosaba de colocintos,
cuyos  tallos  rastreros  y frutos  lucían  con aire  festivo  a  la  luz  del  día.  Los yuheina
afirmaban que tanto las  hojas como los tallos eran excelentes  para los caballos  que
quisieran comerlos, y que saciaban la sed para muchas horas. Los ageyl decían que el
mejor  aperitivo  era beber  leche  de camella  en cuencos hechos con la  corteza  de la
planta. El ateibi juraba que le bastaría para saciarse con frotar el jugo del fruto contra la
planta de sus pies. Y el moro Hamed decía que la médula seca del arbusto servía para
hacer  muy buena yesca.  En una sola  cosa coincidían  todos,  y  era  en que la  planta
resultaba inútil o venenosa para los camellos.

Con esta charla recorrimos plácidamente las tres millas del Jubt, pasando a través
de un bajo acantilado a una llanura más pequeña. Veíamos ahora que, de las montañas
del Sujur, dos apilamientos de roca volcánica de color rojizo y estrías grises se alzaban
hacia el nordeste, protegidos de los quemantes rayos solares y la abrasiva acción del
viento.  La tercera  Sajara,  que se erguía un poco aparte  de las  otras,  era  la  burbuja
granítica que despertara mi curiosidad. Vista de cerca, parecía más bien un gran balón
de rugby medio enterrado en el suelo. Tenía también un color marronizo. Sus caras sur y
este eran lisas y sin resquebrajaduras, y su cúspide regular relucía y brillaba, recorrida
por pequeñas grietas que más bien parecían costuras; en conjunto formaba una de las
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más extrañas montañas del Heyaz, país todo él de curiosas montañas. Avanzamos a trote
suave hacia ella, bajo una suave llovizna que cortaba sesgada, extraña y hermosamente,
los  rayos  solares.  Nuestra  ruta  atravesaba  por  entre  la  Sajara  y  las  Sujur,  por  una
estrecha garganta de piso arenoso y paredes empinadas y sin vegetación. Su cresta era
abrupta. Tuvimos que escalar por repisas de piedras afiladas, y por una gran grieta en la
ladera de la montaña, entre dos empinados acantilados de dura roca. La cima de este
puerto era similar al filo de una navaja, y descendimos de ella por una brecha llena de
derrumbes,  medio bloqueada por un gran peñasco caído,  que había sido hollado por
todas las generaciones de usuarios tribales de esta ruta. Del otro lado se extendía un
espacio cubierto de árboles, adonde venían a confluir todos los arrastres de tierra que las
lluvias  invernales  lamían  de  las  laderas  de  las  Sujur.  Podían  verse  diseminadas
eflorescencias graníticas rodeadas de una fina arena plateada en los aún encharcados
canales que desaguaban hacia Heiran.

Penetramos luego en una salvaje confusión de lajas graníticas, apiladas al azar en
pequeños montículos, por entre los cuales vagamos buscando los sitios más practicables
al paso de nuestros vacilantes camellos.  Poco después del mediodía, este paisaje dio
paso a un ancho valle recubierto de bosque, por el cual ascendimos durante una hora,
hasta que empezamos a encontrar dificultades de nuevo; ya que tuvimos que desmontar
y llevar a nuestros animales del ronzal por un empinado y estrecho sendero de escalones
rocosos, tan desgastados por el paso de tantos pies que resultaban peligrosos con tiempo
húmedo. Este sendero nos llevó hasta la cima de la colina y de nuevo nos hizo bajar a
una serie de pequeños montículos y valles, de donde descendimos por una rocosa bajada
en zigzag hasta una torrentera. Ésta pronto se hacía demasiado estrecha para permitir el
paso  de  los  camellos  cargados,  por  lo  que  el  sendero  la  abandonaba  para  colgarse
precariamente por la ladera de la montaña, con un acantilado abajo y otro por encima.
Tras quince minutos  de semejante camino,  nos alegramos de poder alcanzar  un alto
puerto  sobre  el  que  los  viajeros  habían  ido  acumulando  pequeñas  pilas  de  piedras
conmemorativas  y  de  acción  de  gracias.  De  esta  misma  naturaleza  habían  sido  los
apilamientos  conmemorativos  de  piedras  que  había  encontrado  en  Masturah,  en  mi
primera jornada árabe, de Rabegh hasta el campamento de Feisal.

Nos detuvimos para añadir una más al montón, y empezamos a descender por un
arenoso valle  hacia  Wadi  Hanbag,  un  ancho  tributario  del  Hamdh bien  cubierto  de
bosque.  Tras  el  atormentado  paisaje  que  nos  había  aprisionado  durante  horas,  la
amplitud del Hanbag resultaba refrescante. Su limpio y blanco lecho se extendía hacia el
norte en medio del arbolado, formando una leve curva bajo las escarpadas colinas de
color rojo y marrón, permitiendo una perspectiva de unas dos millas hacia arriba y hacia
abajo de su curso. Verdes herbazales y pastos cubrían las bajas laderas arenosas del
afluente, y allí nos detuvimos durante media hora para dejar que nuestros hambrientos
camellos pastaran la jugosa y saludable ración.

No habían gozado de semejante pasto desde Bir el Waheidi, y se lanzaron sobre él
vorazmente, tragándolo sin masticarlo, almacenándolo para la posterior y más reposada
digestión. Cruzamos seguidamente el valle en dirección de un ramal opuesto a aquel por
donde  habíamos  entrado.  Éste,  llamado  Wadi  Kitan,  era  no  menos  hermoso.  Su
superficie de guijarros, desprovista de rocas sueltas, estaba abundantemente recubierta
de árboles. Sobre su margen derecha podían verse ascender colinas de suave pendiente;
a su izquierda se alzaban las altas cumbres llamadas Yidhwa, formando hileras paralelas
de quebrados escalonamientos graníticos, muy rojos en ese momento bajo un sol del
atardecer que lucía entre masas de nubes cargadas de lluvia.

Acampamos,  finalmente,  y  cuando  los  camellos  hubieron  sido  descargados  y
llevados a pastar, me tumbé bajo las rocas y me puse a descansar. Mi cuerpo se hallaba
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fuertemente afectado por el dolor de cabeza y la fiebre, síntomas concomitantes de un
agudo acceso de disentería que había venido molestándome todo el camino y que me
había llegado a tumbar en dos ocasiones durante el día, haciéndome perder el sentido
por breves instantes, precisamente cuando las más duras etapas del camino requerían
todas mis fuerzas. La disentería en esta parte de la costa de Arabia suele caer como un
mazazo sobre sus víctimas, y las aplasta durante unas pocas horas, tras las cuales los
peores efectos pasan; pero dejan a los hombres curiosamente cansados, y sometidos
durante algunas semanas a repentinas crisis nerviosas.

Mis acompañantes habían estado peleándose todo el día; y mientras me hallaba
reposando cerca de las rocas se oyó un disparo. No le presté mayor atención porque
había liebres y pájaros en el valle; pero poco después Suleimán vino a buscarme y me
hizo seguirlo hasta un refugio rocoso situado al otro lado del valle, donde uno de los
ageyl, un boreida, yacía muerto sobre una roca con una bala atravesándole la sien. El
tiro debía de haber sido disparado de cerca, porque se veía quemada la piel en torno a la
herida. Los restantes ageyl corrían frenéticamente de un lado para otro; y cuando les
pregunté qué había pasado, Ali,  su jefe, dijo que Hamed el moro había cometido el
asesinato. Yo sospechaba de Suleimán, por la disputa entre los atban y los ageyl que
había estallado en Yenbo y en Weyh; pero Ali me aseguró que Suleimán había estado
con él trescientas yardas más allá, valle arriba, recogiendo leña cuando se oyó el tiro.
Mandé a todos salir en busca de Hamed, y me arrastré hasta donde estaba el equipaje,
lamentando que aquello hubiera tenido que ocurrir  precisamente  cuando me hallaba
enfermo.

Mientras estaba allí tumbado oí un ruido, y abrí los ojos lentamente, viendo ante
mí la espalda de Hamed, que se agachaba a recoger sus alforjas, dejadas justo al otro
lado de mi roca. Le apunté primero con mi pistola y luego hablé. Había dejado en el
suelo su rifle para poder recoger sus bártulos; y quedó a mi merced hasta que los otros
volvieron. Constituimos de inmediato un tribunal; y después de un rato Hamed confesó
que él y Salem habían tenido unas palabras, a él se le había nublado la vista y le había
disparado  de  repente.  Los  ageyl,  como  parientes  que  eran  del  muerto,  reclamaban
sangre por sangre. Los demás los apoyaban; y yo intenté inútilmente convencer de lo
contrario al amable Ali. Mi cabeza me dolía a causa de la fiebre y apenas podía pensar;
pero  difícilmente,  aun gozando  de  la  mejor  salud,  y  pudiendo disponer  de  mi  más
brillante elocuencia, hubiera podido librar a Hamed, pues Salem había sido un amistoso
camarada y su súbita muerte resultaba un abominable crimen.

Entonces tuvo lugar uno de esos horrores que harían que el hombre civilizado
huyera  de  la  justicia  como  de  la  peste,  si  no  tuviera  a  su  disposición  a  algún
menesteroso que le sirviera de verdugo a cambio de un salario. Había otros marroquíes
en nuestro ejército; y dejar a los ageyl matar a uno de ellos en una venganza de sangre
hubiera  significado  poner  en  peligro  nuestra  unidad.  Debía  de  haber  una  ejecución
formal,  y al cabo, a la desesperada,  le dije a Hamed que debía morir  como castigo,
haciendo recaer sobre mí mismo el peso de su muerte. Tal vez a mí no me considerarían
cualificado para una venganza de sangre. Al menos no habría ninguna venganza contra
mis seguidores; ya que yo era un extraño sin parentela.

Le hice penetrar en un estrecho barranco, un húmedo y umbroso lugar recubierto
de arbolado. Su arenoso suelo había sido excavado por las trombas que habían caído
desde los acantilados durante las recientes lluvias. En su parte final se estrechaba hasta
formar una grieta de pocas pulgadas de anchura. Las paredes caían verticales. Me situé
en la entrada y le di unos pocos momentos de tregua, que él gastó llorando por el suelo.
Luego, lo hice levantarse y le disparé en el pecho. Cayó redondo sobre los hierbajos
profiriendo un grito, mientras la sangre manchaba sus ropas a borbotones, y él venía
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rodando entre espasmos hasta casi donde yo me hallaba. Le disparé de nuevo, pero me
temblaba la mano de modo que sólo le acerté en la muñeca. Seguía gritando, con menos
fuerza, yaciendo ahora boca arriba con los pies en mi dirección, y yo me incliné hacia él
y le disparé por última vez en la parte carnosa del cuello, bajo la mandíbula. Su cuerpo
retembló ligeramente, y yo llamé a los ageyl; que lo enterraron en el mismo barranco.
Poco después la insomne noche cayó sobre mí, hasta que, horas antes de salir el sol,
levanté a los hombres y les hice cargar las bestias, en mi deseo de abandonar cuanto
antes Wadi Kitan. Tuvieron que auparme hasta la silla.
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CAPÍTULO XXXII

La madrugada nos sorprendió cruzando un corto desfiladero escalonado que desde
Wadi  Kitan  conducía  al  principal  valle  de  drenaje  de  aquella  sucesión  de  colinas.
Torcimos a continuación hacia Wadi Reimi, un valle tributario, para conseguir agua. No
había allí un pozo propiamente dicho, sino un rezumadero abierto en el lecho rocoso del
valle;  y  pudimos  dar  con él  en  parte  gracias  a  nuestro  olfato;  aunque  el  gusto,  no
obstante ser igualmente asqueroso, resultaba curiosamente distinto del olor. Rellenamos
allí nuestros pellejos de agua. Arslan coció pan, y permanecimos allí unas dos horas.
Proseguimos luego a través de Wadi Amk, un valle cubierto de verdor, que facilitaba la
marcha de nuestros camellos.

En el punto en que el Amk torcía hacia el oeste, lo cruzamos, subiendo por entre
los apilamientos de combado granito gris (similares a gachas frías) que son habituales
en el interior montañoso del Heyaz. El desfiladero terminaba a los pies de una rampa
escalonada natural; malamente quebrada, zigzagueante, y difícil para los camellos, pero
corta. A continuación, nos vimos atravesando durante una hora un amplio valle, rodeado
de colinas bajas por la derecha, y montañas por la izquierda. Había charcas formadas
entre los peñascos, y tiendas de merawin bajo los delgados árboles que señoreaban la
llanura. La fertilidad de las laderas era grande; sobre ellas pacían rebaños de ovejas y
cabras.  Conseguimos  leche  de  los  árabes;  la  primera  leche  que  mis  ageyl  tomaban
después de dos años de sequía.

La  senda  que  conducía  fuera  del  valle  resultaba  execrable  a  la  altura  de  la
cabecera, y su bajada hacia Wadi Marraj casi peligrosa, pero la vista que nos dispensó
desde  la  cima  nos  compensó  suficientemente.  Wadi  Marraj,  una  ancha  y  tranquila
avenida, corría entre dos rectas y regulares paredes montañosas, hasta un circo situado
cuatro millas más allá, donde parecían confluir diversos valles desde la izquierda,  la
derecha y el centro. Montones artificiales de piedras de arrastre se hallaban apilados en
los alrededores. Y al penetrar en él pudimos ver que las grises paredes montañosas se
alejaban a cada lado formando un semicírculo. Ante nosotros, por el sur, la curva se veía
cortada por una pared recta o escalonada de lava negro-azulada, que se elevaba sobre un
bosquecillo  de árboles  de espino.  Enfilamos  hacia  allí  y  nos  tendimos  bajo su leve
sombra, agradecidos por encontrar en tan sofocante atmósfera al menos una apariencia
de frescor.

El  día,  con el  sol  en su cenit,  era  más  que caluroso;  y  mi  debilidad  se había
incrementado de tal modo que apenas podía mantener derecha la cabeza. Las bocanadas
de  viento  enfebrecido  presionaban  contra  nuestros  rostros  como  manos  abrasadoras
quemándonos los ojos. El dolor me hacía respirar espasmódicamente por la boca; el
viento resquebrajaba mis labios y me resecaba la garganta hasta dejarla tan rasposa que
apenas  podía  hablar,  y  beber  me  resultaba  doloroso;  sin  embargo,  seguía  teniendo
necesidad de beber, puesto que la sed no me dejaba reposar tranquilo y conseguirla paz
que tanto deseaba. Las moscas eran una plaga.

El lecho del valle estaba hecho de fina grava de cuarzo y arena blanca. Su brillo
conseguía traspasar nuestros párpados; y el nivel del terreno parecía bailar cuando el
viento  movía  las  blancas  puntas  de  los  rastrojos  a  un  lado  y  a  otro.  Los  camellos
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adoraban esta hierba, que crecía formando penachos de unas dieciséis pulgadas de alto,
sobre tallos de color malaquita.  Engulleron grandes cantidades de ella hasta que los
condujeron cerca de mí y los hicieron tumbarse. En ese momento llegué a odiar a las
bestias, ya que la gran cantidad de comida hacía que su aliento hediera; no paraban de
regurgitar nuevos rumios de hierba, tan pronto habían acabado de masticar y tragar los
anteriores, hasta que una baba verde empezaba a inundar sus blandos labios por la parte
de los dientes laterales, y se escurría por su caída mandíbula inferior.

Lleno de enojo, arrojé una piedra al más próximo, que se levantó y empezó a
remolonear por detrás de mi cabeza, hasta que abriendo de par en par sus patas traseras
empezó a depositar gruesos y acres cagajones; y yo me hallaba tan debilitado a causa
del calor y el dolor que no podía hacer otra cosa que gritar inútilmente. Los hombres
habían ido a encender fuego, para cocinar la gacela que uno de ellos había tenido la
fortuna de cazar; y me di cuenta de que en cualquier otro día aquella parada me hubiera
resultado de lo más placentera; porque las colinas exhibían extrañas formas y vívidos
colores. Su base tenía el cálido verdor de la luz largo tiempo almacenada; mientras que
por  la  parte  de  sus  cimas  corrían  estrechas  vetas  de  piedra  de  color  granito,
generalmente emparejadas, que seguían el contorno del horizonte como herrumbrosos
raíles de una vía férrea abandonada. Arslan dijo que las colinas estaban acurrucadas
como gallos, lo que era una observación mucho más aguda.

Una vez que los hombres hubieron comido, montamos de nuevo y escalamos con
facilidad la primera colada de lava. Era estrecha, como también la segunda, sobre la
cual se extendía una ancha terraza con una capa aluvial de arena y gravilla en su medio.
La lava formaba un piso casi limpio de escoria rocallosa de un color rojo-hierro, sobre
el  que  podían  verse  dispersas  manchas  de  piedras  sueltas.  El  tercero  y  restantes
escalones  volcánicos  ascendían  hacia  el  sur,  pero  nosotros  torcimos  hacia  el  este,
remontando hacia Wadi Gara.

Gara debió de haber sido en otro tiempo un valle granítico por cuya mitad habíase
desparramado la lava, llenándolo poco a poco, y abombándolo hasta formar una comba
central.  A cada lado de ésta se habían formado profundas artesas, entre la lava y las
viejas laderas de granito. La corriente de lava, al solidificarse, había formado una costra
de aspecto ondulante,  como una cuerda,  quebrada e irregularmente doblada sobre sí
misma.  Su  superficie  mostraba  fragmentos  sueltos  sobre  los  cuales  muchas
generaciones de partidas camelleras habían abierto un sendero inadecuado y penoso.

Luchamos  durante  horas  con  esta  superficie,  marchando  lentamente,  mientras
nuestros camellos reculaban en cada zancada al toparse sus tiernos pies con los afilados
rebordes del suelo. La senda se distinguía sólo gracias a los restos que la bordeaban, y
por la ligeramente más azulada superficie del suelo gastado. Los árabes la declaraban
intransitable de noche, lo que era bien de creer, ya que corríamos el peligro de lisiar a
nuestras bestias  cada vez que nuestra  impaciencia  nos llevaba a urgirlas.  Sólo poco
antes de las cinco empezó el camino a hacerse más fácil. Parecíamos hallarnos cerca de
la cabecera del valle, que iba estrechándose cada vez más. Ante nosotros, a la derecha,
un cráter de forma rigurosamente cónica,  con onduladas estrías recorriéndolo de los
bordes al fondo, parecía augurar buen camino; ya que estaba cubierto de negras cenizas,
limpias como si hubieran sido cribadas, con ocasionales bancos de suelo más duro, de
lava y escoria. Al otro extremo del mismo se extendía un campo de lava, más antiguo
quizá que los del valle, porque sus piedras estaban ya redondeadas, y entre ellas podían
verse franjas de tierra, sembradas de hierbajos. En medio de estos espacios abiertos se
hallaban plantadas tiendas beduinas, cuyos propietarios corrieron hacia nosotros cuando
nos  vieron  acercarnos;  y  tomando  nuestras  riendas  con  hospitalaria  fuerza,  nos
condujeron a su campamento.
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Resultaron ser el jeque Fahad el Hansha y su gente; viejos y curtidos guerreros
que habían marchado con nosotros sobre Weyh, y habían estado también con Garland
cuando éste había hecho estallar su primera mina automática bajo un convoy de tropas
cerca de la estación de Toweira. Fahad no quiso oír hablar de mi permanencia fuera de
su tienda, sino que con el audaz igualitarismo de los hombres del desierto me instó a
instalarme  entre  sus  propias  y  desdichadas  bestias.  Allí  me  hizo  beber  cuenco  tras
cuenco de diurética leche de camella, mientras me preguntaba por Europa, mi tribu, los
pastos para camellos de Inglaterra, la guerra del Heyaz y las guerras en otras partes,
Egipto  y  Damasco,  cómo  era  Feisal,  por  qué  buscábamos  a  Abdulla,  debido a  qué
perversidad seguía siendo yo  cristiano,  y cuándo sus corazones  y sus manos iban a
poder darme la bienvenida al seno de la Fe.

Así transcurrió largamente el tiempo hasta las diez de la noche, cuando nos fue
traído el cordero destinado a los huéspedes, principescamente descuartizado sobre un
inmenso montón de arroz con manteca. Comí, como la etiqueta lo exigía, me envolví en
mi  capa  y me  eché  a  dormir;  mi  agotamiento  físico,  tras  horas  de  soportar  la  peor
marcha  que  pueda  imaginarse,  me  había  vacunado  contra  pulgas  y  piojos.  La
enfermedad,  no obstante,  había estimulado mi  ordinariamente  parca  fantasía,  que se
desbocó  aquella  noche  en  forma  de  sueños  donde  aparecía  yo  desnudo  sobre
interminables  campos  de  lava  (semejantes  a  huevos  revueltos  de  color  azul-hierro,
altamente dañinos), que desgarraban mis pies como aguijones de insecto; y con algún
horroroso fantasma, un moro muerto tal vez, persiguiéndonos infatigablemente.

Por la mañana nos despertamos temprano y repuestos, con nuestra ropa llena de
picantes lunares que se alimentaban a nuestra costa. Tras un nuevo cuenco de leche
proporcionado  por  el  ansioso  Fahad,  pude  caminar  sin  ayuda  hasta  mi  camello  y
montarlo por mí mismo.  Ascendimos el  último tramo de Wadi Gara hasta su borde,
pasando por entre conos de negras escorias procedentes de un cráter situado al sur. De
allí torcimos hacia un valle lateral, que terminaba en una chimenea rocosa escalonada,
por la cual hicimos subir a nuestros camellos.

Del otro lado encontramos una suave bajada hasta Wadi Murrmiya, cuyo centro
relumbraba con una lava semejante a hierro galvanizado, estando sus lados formados
por lechos de suave arena, de fácil tránsito. Pasado un tramo, vinimos a dar con un corte
en la capa de lava, que servía como paso para transitar al otro lado. Cruzamos por él,
observando que la lava alternaba con bolsas de tierra aparentemente muy rica, ya que en
ellas  crecían  árboles  de  jugosas  hojas  y  prados  de  verdadera  hierba,  sembrados  de
flores,  que  representaban  los  mejores  pastos  que  habíamos  encontrado  en  todo  el
camino, con un color verde brillante realzado por las tortuosas costras negro-azuladas
que las circundaban. La lava había cambiado de carácter. No se veían ya apilamientos
de piedras sueltas,  semejantes  a  grandes calaveras  o manos humanas,  erosionadas y
gastadas todas a un tiempo,  sino lienzos agrupados y cristalizados de roca metálica,
absolutamente intransitables para pies desnudos.

Otro  desaguadero  nos  condujo  directamente  a  un  espacio  abierto  donde  los
yuheina habían arado ocho acres de suelo pobre, anteriormente recubierto de matorral.
Decían que había en la vecindad otros campos como éste, silenciosos testigos del coraje
y la persistencia de los árabes. El lugar tenía el nombre de Wadi Cheft, y tras él venía
otra colada de lava, la peor que hasta entonces habíamos encontrado. Una oscura pista
zigzagueaba  por  ella.  Perdimos  un  camello  con  una  pata  rota,  consecuencia  de  un
tropezón con un pozo; y los muchos huesos que sembraban el camino mostraban que no
éramos la única partida que sufriera allí idéntico infortunio. Con esto, no obstante, y
según los guías, terminaban los campos de lava, teniendo ante nosotros ya sólo suaves
valles,  con sólo un largo recorrido por una leve pendiente hasta la caída del sol. El
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trayecto fue tan bueno y el frescor del día tan agradable que no paramos al caer la
noche, como teníamos por costumbre, sino que seguimos marchando durante una hora
más por el lecho del Murrmiya hasta Wadi Ais, y allí, en las proximidades del Tleih,
hicimos nuestra última acampada al raso.

Me alegré de que estuviéramos ya tan cerca, porque la fiebre pesaba fuertemente
sobre mí. Tenía miedo de ponerme seriamente enfermo, y la perspectiva de ir a caer en
las  bienintencionadas  manos  de  los  beduinos  en  semejante  estado  no  era  muy
placentera. Su tratamiento para cualquier enfermedad consiste en quemar el cuerpo del
paciente en aquellas partes que consideran complementarias de la parte afectada. Era
una cura tolerable  para quien tuviera  fe en ella,  pero una tortura  para el  incrédulo;
incurrir en ella contra mi voluntad hubiera sido estúpido, y sin embargo muy probable;
ya que las buenas intenciones de los árabes, tan autistas como sus digestiones, para nada
toman en cuenta las protestas del enfermo.

La mañana siguiente amaneció plácida sobre los anchos valles y las suaves sendas
que llevaban hasta Wadi Ais. Llegamos a Abu Marja, el lugar de aprovisionamiento de
agua más cercano a nuestro punto de destino, pocos minutos antes de haber desmontado
allí  el jerife Abdulla, y mientras aún se hallaba ordenando plantar sus tiendas en un
calvero de acacias al otro lado del pozo. Acababa de dejar su antiguo campamento de
Bir  el  Amri,  situado  más  abajo  del  valle,  del  mismo  modo  que  había  abandonado
Murabba, su campamento anterior, debido a que el terreno había quedado arrasado por
la descuidada muchedumbre de hombres y animales. Le entregué los documentos que
Feisal me había dado para él, explicándole cómo estaba la situación en Medina, y la
necesidad que teníamos de apresurarnos a bloquear la vía férrea.  Me pareció que se
tomaba cuanto yo le decía con indiferencia; pero, sin discutir, proseguí diciendo que me
hallaba un poco cansado después del viaje, y que con su permiso me gustaría tumbarme
y dormir un rato. Mandó que me prepararan una tienda próxima a su gran entoldado, y a
ella me dirigí, para poder descansar al fin. Había tenido que llevar una dura lucha contra
el desmayo durante todo el día en mi montura para poder llegar allí,  y ahora que el
esfuerzo culminaba con la entrega del mensaje, sentí que una sola hora más hubiera
dado al traste conmigo.
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CAPÍTULO XXXIII

Unos diez días permanecí tendido en aquella tienda, padeciendo una debilidad que
llevaba a mi yo animal a escapar arrastrándose y a esconderse hasta que la vergüenza
hubiera pasado. Como suele ocurrir en tales circunstancias mi espíritu se aclaró, mis
sentidos  se  agudizaron,  y  empecé  finalmente  a  pensar  de  manera  continuada  en  la
Rebelión Árabe, como un deber habitual en el que apoyarse contra el dolor. Es algo que
debiera haber hecho desde mucho antes, pero a mi llegada al Heyaz lo que había era una
punzante necesidad de acción directa, y habíamos empezado a hacer lo que el instinto
nos  decía  que  era  lo  mejor,  sin  pasar  a  los  porqués,  ni  formular  siquiera  lo  que
queríamos que saliera de todo aquello. Abusando de este modo del instinto, sin las bases
de un conocimiento fundamentado y reflexivo, mi proceder se había hecho intuitivo,
femenino,  y  empezaba  ahora  a  resquebrajar  mi  confianza;  así  que,  en  mi  forzada
inactividad  del  momento,  empecé  a  buscar  el  equilibrio  entre  mis  lecturas  y  mi
experiencia, ocupando los intervalos de mis inquietos sueños en intentar desenmarañar
la madeja de nuestro presente.

Desgraciadamente,  como ya  he mostrado,  podía dirigir  la campaña tanto como
quisiera, y me faltaba preparación. En conocimientos militares me hallaba pasablemente
instruido, habiéndome llevado mi curiosidad en los años de Oxford a ir de Napoleón a
Clausewitz y su escuela, y de Caemmerer a Moltke, hasta llegar a los teóricos franceses
más recientes. Todos ellos me habían parecido unilaterales; y tras echar una mirada a
Jomini y Willisen, había llegado a encontrar principios más amplios en Saxe, Guibert y
los teóricos del XVIII. No obstante, Clausewitz estaba hasta tal punto intelectualmente
por encima de ellos, y su libro resultaba tan lógico y fascinante, que inconscientemente
acepté su orientación, hasta que su comparación de Kuhne y Foch me llevó a asquearme
de los militares, con su oficiosa gloria, situándome frente a ellos en una actitud crítica.
De todos modos, mi interés por ellos había sido meramente abstracto, estando como
estaba preocupado por la teoría y la filosofía de la guerra tan sólo desde el punto de
vista metafísico.

Sobre el  terreno,  en cambio,  las cosas tenían un aspecto mucho más concreto,
sobre  todo  el  fatigoso  problema  de  Medina;  y  para  distraerme  en  mi  enfermedad,
empecé  a  recordar  las  más  apropiadas  máximas  sobre  la  conducción  de  la  guerra
moderna  y científica.  Pero no encajaban en lo  que me  interesaba,  y  ello  empezó  a
preocuparme.  Hasta  aquel  momento  Medina  venía  siendo  una  obsesión  para  todos
nosotros; pero, enfermo como estaba, su imagen empezó a borrárseme, ya fuera debido
a su excesiva cercanía (raramente ama uno lo que tiene al alcance de la mano), o porque
mis ojos empezaban a nublarse a costa de tanto fijar la vista en tal meta. Una tarde, me
desperté de un sofocante sueño, bañado en sudor y picoteado por las moscas,  y me
pregunté para qué demonios nos servía en realidad Medina. Su peligrosidad resultaba
patente cuando nos hallábamos aún en Yenbo y los turcos amenazaban con caer sobre
La  Meca,  pero  todo había  cambiado  con nuestra  marcha  sobre  Weyh.  Actualmente
teníamos bloqueada la vía férrea, y ellos se limitaban a la defensa pasiva. La guarnición
de Medina,  reducida a su mínima expresión,  se hallaba encerrada en sus trincheras,
desperdiciando  su capacidad  de  maniobra  con el  desgaste  de  transportes  que  ya  no
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podían  mantener.  Les  habíamos  arrebatado  toda  capacidad  de  hacernos  daño,  y  sin
embargo aún seguíamos empeñados en arrebatarles la ciudad. No era para nosotros ni
una base importante como Weyh, ni una amenaza como Wadi Ais. ¿Para qué demonios,
pues, la queríamos?

El campamento empezaba a desperezarse del sopor del mediodía, y los ruidos del
mundo exterior empezaban a llegarme filtrados a través del amarillo revestimiento del
lienzo de la tienda, atravesado por múltiples agujeros y desgarrones que dejaban pasar
otras tantas dagas de la luz solar. Empecé a oír el patear de los cascos y los bufidos de
los caballos, plagados de moscas a la sombra de los árboles, el quejido de los camellos,
el rechinar de los morteros de café y disparos distantes. Sobre tal fondo empecé a batir
mi propio pensamiento en torno al problema de la guerra. Los libros marcaban el ritmo:
la destrucción de las fuerzas armadas del enemigo por un único medio, la batalla. La
victoria sólo podía lograrse al precio de la sangre. Esto difícilmente podía aplicarse a
nosotros. Puesto que los árabes carecían de fuerzas organizadas, un Foch turco carecía
de objetivos. Los árabes no podían soportar muchas bajas. ¿Cómo podía, pues, nuestro
Clausewitz ganar la victoria? Von der Goltz parecía ir más lejos, al decir que era preciso
no  aniquilar  al  enemigo,  sino  quebrar  su  coraje.  Sólo  que  parecíamos  no  tener  en
perspectiva la posibilidad de quebrar ningún coraje.

No obstante,  Goltz  era  un fiasco,  y los hombres  sabios en general  parecen no
hablar sino en metáforas, ya que ciertamente estábamos ganando nuestra guerra, y según
pude calibrar tranquilamente empezaba a hacérseme claro que ganaríamos la guerra del
Heyaz. De cada mil millas cuadradas de territorios del Heyaz, novecientas noventa y
nueve se hallaban libres ahora. ¿Acaso mi paradójica afirmación ante Vickery, de que la
rebelión se parecía más a la paz que a la guerra, podía resultar tan cierta como parecía?
Tal vez en la guerra  lo absoluto era la  norma;  para la  paz,  en cambio,  bastaba con
disponer  de  la  mayoría.  Si  podíamos  sujetar  el  resto,  los  turcos  podían  muy  bien
quedarse con la exigua fracción que aún detentaban, hasta que la paz o el día del juicio
les demostraran la futilidad de seguir mirando por el ojo de nuestra cerradura.

Me aparté las mismas moscas una vez más de la cara con paciencia, contento de
llegar a la conclusión de que la guerra del Heyaz estaba ganada y concluida: ganada
desde  el  día  mismo  en  que  habíamos  tomado  Weyh,  si  hubiéramos  tenido  ingenio
suficiente para verlo. Rompí entonces el hilo de mi razonamiento para escuchar. Los
distantes disparos parecían multiplicarse y estremecerse con largas y dispersas réplicas.
Luego cesaron. Agucé mis oídos para ver si se oían los siguientes sonidos que yo sabía
que debían de seguir. Con bastante claridad en medio del silencio se escuchó entonces
un crujido similar al arrastre de un faldón sobre los guijarros, en torno a las delgadas
paredes de mi tienda. Una pausa, mientras los hombres de a camello embridaban sus
bestias; luego, el opaco sonido del bastón sobre el esponjoso cuello de los camellos para
hacerlos arrodillar.

Se arrodillaron sin ruido, y yo marqué el ritmo de sus movimientos de memoria
primero la vacilación, cuando los camellos, echando la vista al suelo, palpan el piso
buscando un lugar blando; luego el golpe sordo y el  repentino suspiro entrecortado,
mientras caen sobre sus rodillas delanteras, puesto que la partida viene de lejos y está
cansada;  a  continuación  el  silbido  que  acompaña  a  la  genuflexión,  y  el  balanceo,
mientras se sacuden de un lado a otro, empujando hacia delante con las rodillas para
enterrarlas en el fresco subsuelo, debajo de los abrasadores guijarros, al tiempo que los
jinetes, con rápido y suave palmeteo de su pies desnudos, como pájaros que picotearan
el suelo, se dirigen o bien al cobertizo del café o a la tienda de Abdulla, según sea su
negocio.  Los  camellos,  en  tanto,  permanecen  donde  han  quedado  arrodillados,
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meneando nerviosamente sus rabos sobre las guijas, hasta que sus amos quedan libres
de sus deberes y se ocupan de llevarlos a un establo.

Había conseguido fundar un cómodo principio de doctrina, pero me quedaba aún
por hallar una meta y unos medios alternativos de guerra. Los nuestros parecían poco
adecuados para el ritual del que Foch era sacerdote; y lo traje a mi memoria, para dejar
bien clara la diferencia de estilo entre él y nosotros. En su guerra moderna —guerra
absoluta,  la  llamaba—  dos  naciones  que  profesaban  filosofías  incompatibles  las
sometían a la prueba de la fuerza. Filosóficamente era algo estúpido, ya que, mientras
las opiniones podían discutirse, las convicciones necesitaban de los disparos para poder
curarse; y la lucha sólo podía llegar a tener término cuando los sustentadores de uno de
los  principios  inmateriales  en  lucha  careciera  ya  de  medios  para  resistir  a  los
sustentadores del otro. Todo aquello sonaba como una moderna reformulación de las
guerras de religión, cuya meta lógica consistía en la total destrucción del credo opuesto,
cuyos protagonistas creían que el juicio de Dios habría de prevalecer. Esto podía servir
para Francia y Alemania, pero no representaba la actitud británica. Nuestro ejército no
sustentaba intelectualmente ninguna concepción filosófica en Flandes o en el Canal. Los
métodos para hacer que nuestros hombres odien al enemigo sólo han podido conseguir
que nuestros hombres odien la lucha. En verdad el propio Foch había dejado fuera de
combate su propio argumento al decir que dicha guerra dependía de la movilización
masiva, y resultaba imposible para ejércitos profesionales; mientras que el viejo tipo de
ejército  seguía  siendo el  ideal  británico,  y  su  estilo  la  mayor  ambición  de  nuestros
mandos y nuestros soldados. A mí, la guerra de Foch me parecía tan sólo una variedad
más  de  la  exterminación,  no  más  absoluta  que  otras.  Era  explicable  que  se  la
denominara  «guerra  asesina».  Clausewitz  enumeraba  todo tipo  de  guerras...  guerras
personales, duelos cara a cara, por razones dinásticas... guerras de expulsión, en partidos
políticos...  guerras  comerciales,  por  objetivos  mercantiles...  Difícilmente  dos  guerras
resultaban iguales. A menudo las partes desconocían sus objetivos, y avanzaban a tientas
hasta  que  el  desarrollo  de  los  acontecimientos  tomaba  el  mando.  La  Victoria  en
uniforme  de  general  se  inclinaba  sobre  los  clarividentes,  aunque  la  fortuna  y  la
inteligencia superior podían poner patas arriba la «inexorable» ley de la naturaleza.

Yo me preguntaba por qué Feisal quería luchar contra los turcos, y por qué los
árabes lo ayudaban, y veía que su objetivo era geográfico, para erradicar a los turcos de
todas  las  tierras  árabe-hablantes  de  Asia.  Su  ideal  de  pacífica  libertad  sólo  podía
ejercerse de esa manera. En la persecución de ese ideal, podíamos matar turcos, porque
no  nos  caían  nada  bien;  pero  el  matar  era  un  puro  lujo.  Si  ellos  se  marchaban
tranquilamente, la guerra terminaría. Si no, los acosaríamos o intentaríamos expulsarlos.
En  último  término,  podíamos  vernos  llevados  a  un  desesperado  derramamiento  de
sangre y a las máximas de la «guerra asesina», pero al menor costo posible, ya que los
árabes luchaban por la libertad, y ése es un placer que sólo pueden gustar los hombres
vivos.  La posteridad siempre  resulta  ser algo demasiado frío  por lo  que luchar, por
mucho que un hombre pueda amar a sus propios hijos, o a los de otro cualquiera.

En este momento de mi reflexión un esclavo llamó a la puerta de mi tienda, y
preguntó si el emir podía verme. Me puse como pude unas cuantas ropas más, y me
arrastré hasta su gran tienda para sondear la profundidad de sus motivos. El lugar era
cómodo,  lujosamente  sombreado  y  muellemente  alfombrado  con  chillones  tapices,
despojos tinturados de la casa de Hussein Mabeirig en Rabegh. Abdulla pasaba allí la
mayor parte del tiempo, riendo con sus amigos, y jugando con Mohammed Hassan, el
bufón de su corte. Arrojé el balón de la conversación entre él, Shakir y los demás jeques
presentes, entre los que se hallaba el ardoroso Ferhan el Aida, hijo de Motlog el de
Doughty; y me vi recompensado por la claridad con que Abdulla se expresó. Comparó



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  152

la actual independencia de los circunstantes con la servidumbre en que anteriormente se
encontraban  con  Turquía,  y  rotundamente  dijo  que  hablar  de  la  herejía  turca,  o  la
doctrina inmoral del Yeni-Turan, o el califato ilegítimo, estaba fuera de lugar. Aquél era
un  país  árabe,  y  los  turcos  lo  estaban  ocupando:  ése  era  el  único  problema.  Mi
argumento quedó realzado por sí mismo.

Al  día  siguiente  una  gran  cantidad  de  erupciones  me  aparecieron  por  todo  el
cuerpo, para compensar la bajada de la fiebre y mantenerme aún atado e impotente en
aquella apestosa tienda. Cuando el día empezó a resultar demasiado abrasador como
para poder seguir dormitando, tomé de nuevo la madeja de mis pensamientos, y empecé
de nuevo devanarla, repensando todo el asunto de la guerra. En su aspecto estructural,
que era la estrategia, en sus disposiciones, o táctica, y en cuanto a los sentimientos de
los  habitantes,  o  aspecto psicológico;  ya  que mi  deber  personal  era  el  mando,  y  el
comandante, como el arquitecto jefe, debe responsabilizarse de todo.

La primera confusión radicaba en la falsa antítesis entre estrategia, u objetivo de la
guerra, la visión sinóptica que ve a cada cosa como parte de un todo, y la táctica, o los
medios  que llevan al  objetivo estratégico,  los escalones  concretos de dicha escalera.
Parecían tan sólo puntos de vista desde los que ponderar los elementos de la guerra: el
elemento  algebraico  de las  cosas,  el  elemento  biológico  de las  vidas  y el  elemento
psicológico de las ideas.

El elemento algebraico me parecía una ciencia pura, sujeta a la ley matemática,
inhumana.  Manejaba variables  conocidas,  condiciones  fijas,  espacio y tiempo,  cosas
inorgánicas, como colinas, climas y vías férreas, trataba a la humanidad como una masa
tipo  excesivamente  grande  para  la  variedad  de  lo  individual,  manejaba  las  ayudas
artificiales  y  las  extensiones  que  la  invención  mecánica  proporciona  a  nuestras
facultades.

Era esencialmente formulable.
Era éste un comienzo pomposo y profesoral. Mi ingenio, enemigo de lo abstracto,

se refugió de nuevo en Arabia. Traducido al árabe, el factor algebraico debía tomar ante
todo en cuenta el área que queríamos liberar, y empecé ociosamente a calcular las millas
cuadradas: sesenta, ochenta, cien, tal vez ciento cuarenta mil millas cuadradas. ¿Cómo
podrían los turcos defender aquello? Sin lugar a dudas mediante una línea de trincheras
de lado a lado, si avanzábamos sobre ellos a bandera desplegada; pero supongamos que
fuéramos (como muy bien podríamos serlo) una influencia, una idea, algo intangible,
invulnerable, sin frente ni retaguardia, que se extiende por todas partes como un gas.
Los  ejércitos  son  como  las  plantas,  inmóviles,  firmemente  arraigadas,  nutridas  por
largos troncos conectados con la cabeza. Nosotros, en cambio, podíamos ser un vapor,
que se difundiera allí donde deseáramos. Nuestros reinos estaban en la cabeza de cada
hombre;  y  puesto  que  no  necesitábamos  nada  material  para  seguir  viviendo,  no
ofrecíamos nada material a la destrucción. Un soldado resulta inútil sin un blanco, pues
posee sólo el suelo que pisa y subyuga únicamente lo que puede apuntar con su rifle.

Imaginé entonces cuántos hombres necesitarían asentar en todo este territorio para
salvarlo de un ataque en profundidad, si la sedición alzara su cabeza en cada espacio
inocupado  de  aquellas  ciento  cuarenta  mil  millas.  Conocía  al  ejército  turco  con
exactitud, y aun contando con la extensividad que le proporcionaban los aeroplanos, los
cañones  y los  trenes  blindados (que  estrechaban  la  amplitud  del  campo de  batalla),
seguía  pareciéndome  que  necesitarían  establecer  un  puesto  fortificado  cada  cuatro
millas cuadradas, y cada puesto no podía contar con menos de veinte hombres. De ser
así, se requerirían seiscientos mil hombres para hacer frente a la enemiga de todos los
pueblos  árabes,  combinada  con  el  hostigamiento  activo  de  unos  cuantos
incondicionales.
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¿Con  cuántos  de  éstos  podíamos  contar?  En  ese  momento  contábamos  con
cincuenta mil casi; suficientes para el caso. Sin duda alguna los elementos clave para
este tipo de guerra estaban de nuestro lado. Si utilizábamos bien nuestros materiales
brutos, el clima, el ferrocarril, el desierto y las armas técnicas, se pondrían de nuestro
lado. Los turcos eran estúpidos, los alemanes que estaban tras de ellos, dogmáticos.
Creerían que la rebelión tenía un carácter tan absoluto como la guerra, y la abordarían
de  modo  análogo  a  la  guerra.  La  analogía  en  los  seres  humanos  es  un  disparate,
habitualmente; y emplear la guerra contra una rebelión era lento y confuso, como comer
sopa con un cuchillo.

Ya había bastante de lo concreto; así que aparté la mente del elemento matemático,
y me sumergí en la naturaleza del factor biológico. Su crisis parecía ser el punto de
ruptura,  de  vida  y  muerte,  o  con  menor  radicalidad,  el  punto  donde  se  produce  el
desgaste. Los filósofos de la guerra habían hecho todo un arte de ello, y habían elevado
un hecho, la «efusión de sangre», a las alturas de algo esencial, que devenía humanidad
en la batalla, un acto que alcanzaba cada una de las partes de nuestro ser corporal. Una
línea de variación.  El  hombre,  al  persistir  como una levadura a  través  de todos los
cálculos,  hacía  que  éstos  resultaran  irregulares.  Los  componentes  eran  sensitivos  e
ilógicos, y los generales se resguardaban mediante el artificio de la reserva, el medio
más significativo de su arte.  Goltz había dicho que si pudiera conocer la fuerza del
enemigo, y éste se hallara plenamente desplegado, se podría prescindir de la reserva;
pero esto nunca ocurre.  La posibilidad de un accidente,  de algún desperfecto en los
materiales,  está  siempre  presente  en  la  cabeza  del  general,  y  con  ello,
inconscientemente, la reserva.

El elemento «sentido» en las tropas, no expresable en cifras, debía ser estimado
mediante algo equivalente a la docsá de Platón, y el mayor y más grande jefe militar es
aquel cuyas intuiciones se acercan más a lo que ocurre. El noventa por ciento de las
tácticas son enseñables en las escuelas; pero el diez por ciento irracional es como un
martín pescador que sobrevuela instantáneo una charca, y ahí radica la prueba de fuego
de los generales. Sólo el instinto puede funcionar aquí (agudizado por la práctica) hasta
que en el momento de crisis se manifiesta de modo natural, reflejo. Hay hombres cuya
docsá se acerca de tal modo a la perfección que llega a alcanzar casi la certeza de la
episteme. Los griegos hubieran llamado a esa genialidad del mando noesis, de haberse
molestado en racionalizar la rebelión.

Mi espíritu retrocedió para aplicar todo esto a nuestra propia lucha, y de inmediato
supe que no se limitaba sólo a los hombres, sino que afectaba también a los materiales.
En Turquía las cosas eran escasas y preciosas, y los hombres se estimaban menos que el
material de equipamiento. Nuestra meta habría de ser destruir, no al ejército turco, sino
sus materiales. La muerte de un puente o una vía férrea turcos, o de cualquier máquina o
cañón o carga de explosivos, nos era más provechosa que la muerte de un turco. En el
ejército árabe, en cambio, andábamos escasos por el momento tanto de hombres como
de materiales.  Los gobiernos ven a los hombres  sólo en cuanto masa; pero nuestros
hombres, al ser irregulares, no eran tanto formación como individuos. La muerte de un
individuo, como una piedra arrojada al agua, puede no producir más que un agujero
momentáneo, sin embargo, a partir de él se expandían ondas concéntricas de pesar. No
podíamos permitirnos bajas.

Los materiales eran más fáciles de reponer. Era nuestra política más evidente la de
ser superiores en algún aspecto tangible: explosivos, o ametralladoras, o cualquier cosa
que pudiera  ser  decisiva.  La  ortodoxia  había  establecido  la  máxima,  aplicada  a  los
hombres, de ser superiores en el punto crítico y en el momento de ataque. Nosotros
podíamos ser superiores en equipamientos, en algún aspecto o momento culminante; y,
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tanto  para  las  cosas  como  para  los  hombres,  podíamos  dar  a  la  doctrina  un  giro
negativo, por afán de ahorro, mostrándonos más débiles que el enemigo en todos los
aspectos menos en uno. La decisión de lo que resultaba crítico sería siempre nuestra. La
mayor  parte  de  las  guerras  solían  ser  guerras  de  contacto,  esforzándose  ambos
contingentes por entrar en contacto para evitar sorpresas tácticas. La nuestra podía ser la
guerra de distancias. Podíamos contener al enemigo mediante la silente amenaza de un
vasto desierto desconocido, sin mostrarnos hasta el momento de atacar. El ataque, por
otro lado,  podía ser  sólo nominal,  dirigiéndose  no contra  el  hombre,  sino contra  el
material; sin buscar, así pues, ni su fortaleza ni su debilidad, sino lo más accesible de su
material. Los cortes de vías férreas habitualmente los haríamos en un tramo no ocupado
por  el  enemigo,  y  cuanto  menos  ocupado,  mayor  sería  el  éxito  táctico.  Podíamos
convertir incluso nuestro hábito en regla (no en ley puesto que la guerra es antinómica)
y desarrollar el hábito de nunca enzarzarnos con el enemigo. Esto concordaría con el
argumento numérico de no ofrecer nunca un blanco. Muchos turcos de nuestro frente
jamás tuvieron la posibilidad de disparar sobre nosotros en toda la guerra, y eso que
nunca actuamos a la defensiva, salvo error o accidente.

El  corolario  de  semejante  regla  era  el  poder  disponer  de  una  perfecta
«inteligencia», de modo de pudiéramos siempre hacer planes con toda seguridad. El jefe
de los agentes de inteligencia debe ser la cabeza del general; y su comprensión mutua
debe ser infalible, sin que nada pueda quedar relegado al azar. La moral, si se basa en el
conocimiento,  puede  destruirse  con  la  ignorancia.  Cuando  pudiéramos  saberlo  todo
acerca del enemigo actuaríamos con seguridad. Teníamos que dedicar más esfuerzos al
servicio de información que ningún otro estado mayor.

Estaba llegando al  cabo de mi meditación.  El  factor algebraico  había quedado
traducido a términos arábigos, y entraba como un guante. Prometía victoria. El factor
biológico nos había dictado un desarrollo de la línea táctica más concorde con el genio
de  nuestros  tribeños.  Quedaba  aún  por  configurar  adecuadamente  el  elemento
psicológico. Fui a Jenofonte a robarle, para nombrarlo, la palabra diatética, con la que
denominaba el arte de Ciro antes de atacar.

De todo esto nuestra labor de «propaganda» era el fruto bastardo y disforme. Era
lo sufrible, y casi lo ético, en la guerra. Parte de ello tenía que ver con la multitud, en un
intento  de  ajustar  su  espíritu  a  aquel  estado  de  ánimo  en  que  resultaba  fácilmente
explotable para la acción,  así como la predisposición de su mudable ánimo para un
cierto fin. Parte tenía que ver con los individuos, y pasaba a ser una rara modalidad de la
bondad  humana,  que  llegaba  a  trascender,  mediante  una  emoción  orientada,  el
gradualismo de la secuencia lógica del espíritu.  Era algo más sutil  que la táctica,  y
mucho  más  merecedor  de  atención,  ya  que  trataba  lo  incontrolable,  de  individuos
imposibles de ser directamente mandados. Tomaba en cuenta los estados de ánimo de
nuestros  hombres,  sus  complejidades  y  mudabilidad,  así  como el  cultivo  de  cuanto
pudieran amoldarse a nuestra intención. Teníamos que disponer de sus espíritus para la
batalla, con tanto cuidado y tan formalmente como otros oficiales tenían que disponer
sus cuerpos. Y no sólo los espíritus de nuestros hombres,  aunque naturalmente ellos
iban antes.  Teníamos  también  que  preparar  los  ánimos  de  nuestros  enemigos,  tanto
como pudiéramos; y luego, también, los ánimos de la nación que nos apoyaba tras las
líneas,  puesto que más de la mitad de las batallas  tenían  lugar en la  retaguardia;  y,
finalmente,  los  ánimos  de  la  nación  enemiga  que  esperaba  el  veredicto;  y  de  los
neutrales que observaban; círculo tras círculo.

Había muchos límites humillantes, pero no imposibilidades morales; de modo que
la perspectiva de nuestras actividades diatéticas carecía de límites. Para ello teníamos
que  depender  fundamentalmente  de  las  victorias  del  frente  árabe;  y  su  novedad
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constituía  nuestra  ventaja.  La  prensa  escrita,  y  cualquier  otro  nuevo  medio  de
comunicación,  favorecía  lo  intelectual  por  encima  de  lo  físico,  pagando  siempre  la
civilización  al  espíritu  con los  fondos del  cuerpo.  Nosotros,  soldados de parvulario,
iniciábamos  nuestro  arte  de  la  guerra  en  medio  de  una  atmósfera  del  siglo  XX,
recibiendo nuestras armas sin prejuicios. Para los oficiales regulares, con una tradición
de  cuarenta  generaciones  de  servicio  a  sus  espaldas,  las  antiguas  armas  eran  más
honorables. Como raramente teníamos que preocuparnos por lo que nuestros hombres
hacían, sino siempre por lo que pensaban, la diatética para nosotros suponía más de la
mitad  del  mando.  En  Europa  se  la  dejaba  un  tanto  de  lado,  encomendándosela  a
individuos  excéntricos  al  Estado  Mayor.  En  Asia,  los  elementos  regulares  eran  tan
débiles  que  los  irregulares  no  podían  permitir  que  las  armas  metafísicas  se
herrumbraran.

Las batallas en Asia eran un error, ya que sólo merecían la pena por la munición
que el enemigo gastaba en ellas. Napoleón decía que era raro encontrar generales que
desearan presentar batalla; pero la maldición de esta guerra era que hubiera tan pocos
que quisieran hacer otra cosa. Saxe decía que las batallas irracionales eran el refugio de
los locos; más bien me parecían a mí imposiciones de la parte que se creía más débil,
azares que se habían hecho inevitables o bien por la falta de terreno o por la necesidad
de defender propiedades materiales más preciosas que las vidas de los soldados. Nada
material teníamos nosotros que perder, de modo que nuestra mejor línea de actuación
era no defender nada ni disparar nada. Nuestras armas eran la rapidez y el tiempo, no la
capacidad de ataque. La invención de la carne en conserva nos había beneficiado más
que la invención de la pólvora, pero nos daba una fuerza más estratégica que táctica,
puesto que en Arabia la capacidad de alcance era superior a la fuerza, el espacio más
importante que el poder de las armas.

Llevaba ocho días tendido en aquella remota tienda, dando vueltas a estas ideas
generales1, hasta que mi cerebro, cansado de razonar en el vacío, y sólo arrastrado por
un  esfuerzo  de  la  voluntad,  caía  en  la  somnolencia  cada  vez  que  ese  esfuerzo  se
relajaba.  La fiebre  pasó,  mi  disentería  remitió;  y  con el  vigor  renovado el  presente
volvió  de  nuevo a  mí  con  plena  actualidad.  Los  hechos  concretos  y  pertinentes  se
entremetían en mis sueños; y mi inconstante ingenio producía sin cesar nuevas vías de
escape.  Así  que  me  apresuré  a  ordenar  mis  neblinosos  principios,  para  tenerlos
perfectamente delimitados antes de que mi poder de evocación llegara a disiparse.

Me parecía demostrado que nuestra rebelión tenía una base inatacable, a salvo no
sólo  del  ataque,  sino  también  del  temor  al  ataque.  Tenía  enfrente  a  un  sofisticado
enemigo  extranjero,  configurado  como  ejército  de  ocupación  sobre  un  área  mucho
mayor  de  la  que  podía  dominar  de  manera  efectiva  desde  sus  puestos  fortificados.
Teníamos a nuestro favor una población amiga, un dos por ciento de la cual era activa, y
el resto tácitamente simpatizante, hasta el punto de no traicionar los movimientos de la
minoría.  Los  rebeldes  activos  tenían  la  virtud  del  secreto  y  el  autocontrol,  y  las
cualidades  de  la  rapidez,  la  resistencia  y  la  independencia  de  suministros.  Tenía
equipamiento técnico suficiente como para paralizar las comunicaciones del enemigo.
Podríamos considerar ganada una provincia cuando hubiéramos enseñado a los civiles a
morir por nuestro ideal de libertad. La presencia del enemigo era secundaria. La victoria
final parecía segura, si la guerra duraba lo suficiente como para permitirnos trabajarla.

1 Tal vez no tan logradamente como aquí. Elaboraba mis problemas en términos del Heyaz, ilustrándolos
con lo que yo sabía de los hombres y su geografía. Lo que hubiera sido muy largo de referir de haberlo
escrito; y la argumentación ha quedado así comprimida bajo una forma abstracta, que huele más a candil
que a campo de batalla. Todos los escritos militares son así. Mala suerte.
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CAPÍTULO XXXIV

Me sentía de nuevo perfectamente bien, y recordé la razón de mi viaje a Wadi Ais.
Los turcos pretendían salir de Medina, y sir Archibald Murray quería que los atacáramos
de forma profesional. Resultaba irritante que quisiera meter baza en nuestras actividades
desde Egipto, exigiéndonos hacer algo que nos era por completo extraño. Con todo, los
británicos constituían la principal fuerza, y los árabes vivían gracias a su sombra. Nos
hallábamos uncidos a sir Archibald Murray, y teníamos que trabajar con él,  hasta el
punto de sacrificar nuestros intereses no esenciales a los suyos, cuando ambos no podían
conciliarse.  Al  mismo  tiempo,  posiblemente  no  podíamos  actuar  a  su  imagen  y
semejanza.  Feisal  podía  ser  libre  como  el  aire,  el  ejército  de  sir  Archibald,
probablemente el más engorroso del mundo, tenía que ser trabajosamente empujado a
rastras. Era ridículo suponer que pudiera mantenerse a la altura de concepciones éticas
tan vivas como las del Movimiento Árabe; y resultaba dudoso que llegase siquiera a
comprenderlas.  No  obstante,  tal  vez  mediante  la  obstaculización  de  la  vía  férrea
podíamos conseguir que las tropas turcas desistieran de su plan de abandonar Medina,
dándoles razones para permanecer en la ciudad a la defensiva, conclusión esta altamente
útil tanto para los ingleses como para los árabes, aunque tal vez nadie pudiera verla por
el momento.

Me dirigí, pues, a la tienda de Abdulla, anunciándole mi completa recuperación y
mis deseos de llevar a cabo alguna acción contra el ferrocarril del Heyaz. Había allí
suficientes  hombres,  cañones,  ametralladoras,  explosivos  y  minas  automáticas;  lo
bastante como para hacer todo el mal que pudiéramos. Pero Abdulla era un apático.
Quería  hablar de las familias  reales de Europa,  o de la batalla  del Somme; la lenta
marcha de su propia guerra le aburría. En cambio, el jeque Shakir, su primo y segundo
en el mando, ardía de entusiasmo, y nos concedió licencia para hacer todo el mal que
pudiéramos. Shakir adoraba a los ateiba, y afirmaba que eran la mejor tribu de la tierra;
quedamos  pues  en  llevar  con  nosotros  sobre  todo  a  ateibas.  Luego  pensamos  que
podíamos llevar también un cañón de montaña, uno de los viejos Krupp del Ejército
egipcio, que había sido enviado a Abdulla por Feisal, desde Weyh, como regalo.

Shakir  prometió  reunir  la  fuerza,  y  convinimos  que  yo  marcharía  por  delante
(tranquilamente, debido a mi debilidad), y buscaría un objetivo. El más próximo y el
más grande era la estación de Aba el Naam. Conmigo venía Raho, oficial argelino del
Ejército  francés,  y miembro de la misión  de Bremond,  un tipo honesto y arriscado.
Nuestro guía era Mohammed el Kadhi, cuyo anciano padre, Dajil-Allah, juez hereditario
de los yuheina,  había guiado a los turcos hasta Yenbo el anterior mes de diciembre.
Mohammed tenía dieciocho años de naturaleza sólida y silenciosa. El jerife Fauzan el
Harith, famoso guerrero que había capturado a Eshref en Yanbila,  nos escoltaba con
unos veinte ateiba y cinco o seis aventureros yuheina.

Iniciamos la marcha el veintiséis de marzo, mientras sir Archibald Murray atacaba
Gaza; y empezamos a avanzar por Wadi Ais; pero a las tres horas de marcha el calor
empezó a resultarme excesivo, y paramos junto a un árbol  sidr (loto o azufaifa, pero
poco cargado  de  frutos)  y  a  su  sombra  nos  estuvimos  las  horas  del  mediodía.  Los
árboles sidr suelen dar buena sombra; soplaba un fresco viento del este y había pocas
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moscas. Wadi Ais aparecía lujuriante de árboles de espino y hierba, y su aire estaba
lleno de blancas mariposas y aromado de flores silvestres; así que no volvimos a montar
hasta bien entrada la tarde, y lo hicimos entonces para una corta jornada, dejando Wadi
Ais por la derecha, tras haber visto en un ángulo del valle una terraza en ruinas con su
cisterna. En otro tiempo había habido poblados en esta parte, empleándose con esmero
sus aguas subterráneas para regar huertos, pero ahora todo eran ruinas.

A la  mañana siguiente  tuvimos  dos  horas  de  ruda cabalgada  contorneando las
estribaciones de Yebel Serd, hasta llegar a Wadi Turaa, histórico valle, comunicado por
un accesible desfiladero con Wadi Yenbo. Nos entretuvimos ese mediodía bajo un árbol,
próximos  a  un  conjunto  de  tiendas  yuheina,  donde  Mohammed  fue  recibido  como
huésped mientras nosotros dormíamos. Marchamos luego durante dos horas más, por un
terreno más bien tortuoso, y acampamos ya anochecido. Por mala suerte, un escorpión
tempranero me picó con fuerza en la mano izquierda mientras dormía. El lugar de la
picadura se me hinchó; y el brazo me quedó rígido y dolorido.

A  las  cinco  de  la  madrugada,  tras  una  larga  noche,  partimos  de  nuevo,  y
atravesamos las últimas colinas,  penetrando en el  Yurf, una ondulada llanura que se
extendía por el sur hasta Yebel Antar, cráter de cima partida y almenada, que servía de
mojón. Torcimos hacia la derecha por la llanura, para ponernos bajo la protección de las
colinas  bajas que servían de transfondo a Wadi Hamdh,  por cuyo lecho discurría  el
ferrocarril. Por detrás de esas colinas cabalgamos hacia el sur hasta el opuesto Aba el
Naam.  Allí  hicimos  un alto  para  acampar,  próximos  al  enemigo,  pero  totalmente  a
resguardo. Subimos a una colina antes de la caída del sol para echar una primera mirada
a la estación.

La colina tendría quizás unos seiscientos pies de altura y era escalonada; tuve que
pararme  en varias  ocasiones  a  descansar,  pero la  vista  desde la  cima era  buena.  El
ferrocarril se divisaba a unas tres millas de distancia. La estación tenía un par de casas
de basalto de dos pisos, una torre de agua circular y otros edificios en torno. Había
tiendas acampadas, chozas y trincheras, pero ni señal de cañones. Podíamos contar unos
trescientos hombres en total.

Supimos que los turcos patrullaban los alrededores activamente durante toda la
noche. Una mala costumbre;  tuvimos que enviar a dos hombres para que, tumbados
cerca de cada una de las casas, dispararan unos cuantos tiros al oscurecer. El enemigo,
considerándolo  un preludio  de  ataque,  pasó  metido  en  las  trincheras  toda  la  noche,
mientras nosotros dormíamos cómodamente; si bien el frío nos despertó temprano con
un inquieto viento matutino que corría por el Yurf, y hacía silbar los grandes árboles de
nuestro campamento. Mientras ascendíamos a nuestro puesto de observación el sol fue
ganando terreno a las nubes y una hora más tarde calentaba de firme.

Nos tendimos como lagartos entre las altas hierbas que rodeaban la roca más alta
de la cima y observamos el  recuento de la guarnición.  Trescientos  noventa y nueve
soldados de infantería, como soldaditos de juguete, corrían de un lado para otro cuando
sonó la trompeta, y empezaron a formar en rígidas hileras frente a los negros edificios
hasta que nadie se movió ya;  luego se dispersaron, y a los pocos minutos empezó a
elevarse el humo de las hogueras encendidas para la comida. Un rebaño de ovejas y
cabras, a cargo de un desharrapado muchacho, empezó a avanzar en nuestra dirección.
Antes de llegar al pie de las colinas se escuchó un fuerte pitido que bajaba por el valle
desde el norte, y un pequeño tren, como de libro de estampas, empezó a dejarse ver
lentamente sobre un puente de hueco reverbero y vino a frenar poco antes de la estación,
despidiendo nubes de blanco vapor.

El joven pastor se quedó parado, conduciendo a sus cabras con agudos gritos por
las laderas de la colina donde nos hallábamos, en busca de los mejores pastos del lado
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occidental  de  la  misma.  Enviamos  entonces  a  dos  yuheina  colina  abajo,  por  un
acantilado situado fuera de la vista del enemigo, y corriendo cada uno por un lado lo
atraparon. El muchacho era un heteym, un paria del desierto, siendo habitual en este
grupo alquilar a sus jóvenes como pastores a las tribus circunvecinas. El joven pastor no
paraba de gritar, y hacía continuos esfuerzos por escapar, tan pronto como percibió que
sus cabras se dispersaban a su aire por las faldas de la colina. Sus captores acabaron por
perder la paciencia, y lo ataron con rudeza, mientras él empezaba a chillar aterrorizado,
pensando que querían matarlo. Fauzan se las vio y se las deseó para tranquilizarlo, y al
cabo empezó a interrogarlo sobre sus amos turcos.  Pero todos los pensamientos  del
joven estaban puestos en su ganado; sus ojos lo seguían apesadumbrados, mientras las
lágrimas le corrían a raudales abriendo surcos sobre sus sucias mejillas.

Los pastores son una clase aparte. Para el árabe ordinario el fuego del hogar es una
universidad,  en torno a  él  transcurre  su  mundo  y se escuchan las  más  sustanciosas
conversaciones, las nuevas de la tribu, sus poemas, historias de amor, pleitos legales y
regateos.  Con  tan  constante  compartir  charlas  y  discusiones  en  torno  al  fuego  va
adquiriendo el  dominio de la expresión, y pasa a convertirse en dialéctico y orador,
capaz de tomar asiento con dignidad en cualquier  consejo o reunión, sin sentirse en
desventaja en lo que hace a las palabras. Los pastores nada de esto tienen. Desde la más
tierna infancia siguen su llamada, que los lleva en cualquier tiempo y estación, noche y
día, a las colinas, y los condena a la soledad y a la compañía de los brutos. En el yermo,
en el reseco osario de la naturaleza, crecen a su albedrío, sin conocer nada del hombre ni
sus  negocios;  raramente  normales  en  el  uso  de  la  lengua  ordinaria;  pero  sabios
conocedores de las plantas, los animales salvajes y los hábitos de sus ovejas y cabras,
cuya leche es su principal sustento. Al llegar a la edad viril se hallan embotados, y unos
pocos de ellos se tornan peligrosamente salvajes, más animales que humanos, rondando
el ganado y hallando en él satisfacción a sus apetitos adultos, con exclusión de más
lícitos afectos.

Durante horas, después de haber neutralizado al pastor, sólo el sol se movió ante
nosotros. Según iba ascendiendo, aflojamos nuestras capas para soportar su dureza, y
gozamos de su lujuriante calor. La tranquila cima de la colina me devolvió parte del
interés  sensitivo  que  había  llegado  a  perder  durante  mi  enfermedad.  Era  capaz  de
percibir de nuevo el típico paisaje de las colinas, con sus pétreas crestas, sus laderas de
roca  desnuda  y  sus  faldas  de  guijarros  sueltos  y  deslizantes,  sólidamente
conglomerados,  ya  en  la  base  misma,  con  la  reseca  tierra  pulverizada.  Las  piedras
estaban hechas de una reluciente y amarilla materia, requemada al sol, y por dentro,
roja, verde o amarilla, según los casos. De cada trecho de tierra muelle podían verse
brotar árboles de espino; y había hierba abundante, que crecía normalmente formando
ramilletes  de  diez  o  doce  tallos,  altos  como hasta  la  rodilla,  y  de  color  pajizo:  los
remates  estaban  formados  por  corolas  vacías  rodeadas  de  penachos  de  plateados
reflejos. Con este tipo de hierbas, y con otras más cortas, cuyos remates en sólo hasta
los  tobillos,  las  laderas  aparecían  recubiertas  de  una  blanquecina  capa  cuya  parte
superior se inclinaba hacia nosotros al menor soplo de viento.

No había verdor, pero sí  excelentes  pastos;  y en los valles  había aún mayores
matas de hierba, basta, alta como hasta la cintura y de un color verde brillante cuando
era aún recién brotada, aunque prontamente mustiada y de ordinario amarillenta. Estas
matas crecían espesas en todos los arroyaderos cuyos cauces estaban hechos de arena o
guijo,  así  como  entre  los  ocasionales  árboles  de  espino,  algunos  de  los  cuales
alcanzaban alturas de hasta cuarenta pies. Los árboles sidr, con su seco y azucarado
fruto, eran escasos. Si bien matorrales de amarronado tamarisco, altos espartos y otras
variedades de mala hierba, junto con flores silvestres y todo tipo de plantas espinosas,
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florecían por todas partes en torno a nuestro campamento,  convirtiéndolo en un rico
muestrario de la vegetación de las tierras altas del Heyaz. Sólo una de las plantas allí
existentes nos aprovechaba, y era el hemeid: una acedera de carnosas hojas en forma de
corazón, cuya agradable acidez apagaba nuestra sed.

Al  atardecer  descendimos  de  nuevo  hasta  el  campamento,  con  nuestro  pastor
prisionero, y lo que pudimos juntar de su rebaño. Nuestro cuerpo principal debía llegar
aquella noche, de modo que Fauzan y yo empezamos a recorrer la llanura en sombras
hasta dar con un hermoso emplazamiento para nuestras baterías sobre unos acantilados
bajos situados a  no más de doscientas  yardas  de la  estación.  A nuestra  vuelta,  muy
cansados, las hogueras llameaban ya entre los árboles. Shakir acababa de llegar, y sus
hombres y los nuestros se hallaban asando carne de cabra con gran contento. El pastor
se hallaba atado a espaldas de mi lugar de acampada, pues se había vuelto poco menos
que loco al ver que los animales a su cargo empezaban a ser degollados. Se negó a
probar la cena;  y sólo le  forzamos a  ingerir  pan y arroz,  bajo amenaza de terribles
castigos si insultaba nuestra hospitalidad. Tratamos de convencerlo de que tomaríamos
la estación al día siguiente y mataríamos a sus amos, pero esto no logró tranquilizarlo, y
por miedo a que escapara tuvimos que atarlo a su árbol de nuevo.

Tras la cena, Shakir me dijo que había traído consigo sólo trescientos hombres, en
vez de los ochocientos o novecientos acordados. No obstante, era su guerra, y por tanto
él llevaba la voz cantante, así que modificamos a toda prisa los planes. No tomaríamos
la  estación,  sino  que  la  atemorizaríamos  mediante  un  ataque  frontal  con  artillería,
mientras minábamos las vías del ferrocarril por el norte y por el sur, con la esperanza de
atrapar  en  medio  al  tren  detenido.  Consecuentemente,  escogimos  un  grupo  de
dinamiteros  de  los  entrenados  por  Garland,  para  volar  la  parte  norte  del  puente  al
amanecer,  y  sellar  con  ello  esa  dirección;  entre  tanto  yo  me  dirigía,  provisto  de
explosivos  de alta  potencia  y una  ametralladora  con su correspondiente  dotación,  a
colocar una mina al sur de la estación, dirección de la que probablemente los turcos
esperarían recibir o buscar ayuda, en su imprevista emergencia.

Mohammed  el  Jadi  nos  guió  hasta  un  trozo  de  vía  desierto  poco antes  de  la
medianoche. Desmonté y recorrí con mis dedos sus emocionantes raíles por primera vez
durante la guerra. Luego, tras una hora de arduo trabajo, colocamos la mina, compuesta
por veinte libras de gelatina explosiva, que se accionaría con el peso de la locomotora.
Luego, emplazamos la ametralladora y su dotación en una torrentera, disimulada por
pequeños matorrales, a cuatrocientas yardas, y dominando perfectamente el lugar donde
esperábamos  que  el  tren  descarrilaría.  Tenían que quedarse  allí  escondidos  mientras
nosotros íbamos a cortar la línea telegráfica; el aislamiento podía tal vez decidir a Aba
el  Naam a  enviar  el  tren  por  refuerzos,  mientras  nosotros  desarrollábamos  nuestro
ataque principal.

Cabalgamos durante media hora, y volvimos sobre la vía férrea, teniendo de nuevo
suerte  de  encontrarnos  con  un  lugar  desguarnecido.  Desgraciadamente,  los  cuatro
restantes  yuheina  se  mostraron  incapaces  de  encaramarse  al  poste  telegráfico,  y  yo
mismo tuve que esforzarme por conseguirlo. Era todo lo que podía hacer, después de mi
enfermedad; y, cuando había ya cortado el tercer alambre, el endeble poste empezó a
tambalearse  hasta  el  punto de perder  yo  el  equilibrio,  deslizándome hacia  abajo los
dieciséis pies que había escalado, hasta dar con los fornidos hombros de Mohammed,
que corrió  a  parar  mi  caída,  y  casi  resultó  maltrecho  él  mismo en el  empeño.  Nos
tomamos unos cuantos minutos  para recobrar el resuello y volver a montar  nuestros
camellos.  Logramos volver al campamento en el momento mismo en que los demás
empezaban a ensillar para partir.
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La colocación  de la  mina  había  durado cuatro  horas  más  de lo  que  habíamos
previsto, y nuestro retraso nos puso ante el dilema de, o bien no tomar descanso, o dejar
que  el  cuerpo  principal  de  nuestras  tropas  avanzara  sin  nosotros.  Finalmente,  por
voluntad de Shakir, los dejamos irse, y nos tumbamos bajo los árboles para echar un
sueño de una hora, sin el cual yo estaba convencido de caer profundamente rendido. Era
justo una hora antes de amanecer, hora en que la incomodidad de la atmósfera afecta por
igual a hombres y a animales, y hace que hasta los que duermen se revuelvan inquietos.
Mohammed,  que quería  contemplar  la  lucha,  se despertó.  Para hacerme levantar, se
acercó a mí y empezó a gritarme al oído la llamada de oración de la mañana, resonando
su ronca  voz  con ecos  de batalla,  asesinato  y  muerte  repentina  en  mis  sueños.  Me
incorporé, y empecé a quitarme la arena de mis enrojecidos y doloridos ojos, mientras
discutíamos acaloradamente sobre la oración y el sueño. El se disculpó diciendo que no
todos los días se podía ver una batalla, y me mostró los cortes y magulladuras que se
había hecho durante la noche ayudándome. Entre unas cosas y otras me sentí obligado
con él, y ambos salimos al galope para alcanzar a las tropas, después de soltar al infeliz
pastor, con la advertencia de que esperara nuestra vuelta.

Una estela de trillada suciedad sobre el lecho de reluciente arena lavada por las
aguas nos mostró el camino, y justamente llegamos en el momento en que los cañones
empezaban a abrir fuego. Lo hacían excelentemente, y acertaron en el techo a uno de los
edificios, dañando al otro, averiando la sala de bombeo y abriendo un boquete en el
tanque de agua. Un feliz disparo le acertó al primer vagón del convoy detenido en un
lateral, haciéndolo arder con furia. Esto alarmó a la locomotora, que, desenganchándose,
echó a  rodar  hacia  el  sur. La  vimos  avanzar  ansiosamente  hacia  el  lugar  donde  se
encontraba colocada la mina, y al pasar por encima de ella se produjo una suave nube de
polvo, una explosión y un parón en seco. La máquina había quedado alcanzada en su
parte  anterior,  puesto  que  iba  marcha  atrás  y  la  carga  había  explotado  tarde;  pero,
mientras los maquinistas saltaban de la locomotora y extraían las ruedas delanteras para
repararlas, nos cansamos de esperar que los de la ametralladora abrieran fuego. Más
tarde  supimos  que  los  artilleros,  asustados  de  su  soledad,  habían  recogido  todo  y
decidido  juntársenos  en  cuanto  empezó  el  tiroteo.  Media  hora  después,  la  máquina
reparada se dirigió hacia Yebel Antar, a media marcha y con tremendo ruido de chatarra;
pero consiguió llegar.

Nuestros  árabes  avanzaron sobre la  estación,  bajo la  cobertura de las  baterías,
mientras nosotros rechinábamos los dientes contra los de la ametralladora. Las nubes de
humo que despedían los vagones alcanzados nos ocultaban el avance árabe, que barrió
uno de los puestos de avanzada enemigos y logró capturar otro. Los turcos hicieron
retroceder los restantes destacamentos hacia las posiciones principales, y esperaron a pie
firme en las trincheras el asalto final, que no estaban mejor dispuestos a repeler de lo
que nosotros estábamos a llevarlo a efecto. Con la ventaja que teníamos sobre el terreno,
el lugar hubiera sido todo un regalo para nosotros, con sólo haber podido disponer de
algunos de los hombres de Feisal para la carga.

Entre tanto, la madera, las tiendas y los camiones de la estación se hallaban en
llamas  y  el  humo  resultaba  demasiado  espeso  para  poder  disparar,  de  modo  que
abortamos la acción.

Habíamos tomado treinta prisioneros, una yegua,  dos camellos y algunas pocas
ovejas más; y habíamos herido y muerto a setenta hombres de la guarnición, al costo de
sólo un hombre nuestro ligeramente herido.

Detuvimos  el  tránsito  de  convoyes  durante  tres  días  de  reparaciones  e
investigación. De modo que no fracasamos del todo.
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CAPÍTULO XXXV

Dejamos dos partidas en las cercanías, con el encargo de dañar las vías durante los
dos  siguientes  días,  mientras  nosotros  salíamos  hacia  el  campamento  de  Abdulla  el
primero  de  abril.  Shakir,  espléndidamente  vestido,  organizó  una  gran  parada  para
celebrar  su entrada,  y miles  de salvas  de alegría  fueron disparadas  para celebrar  su
parcial victoria. El bien predispuesto campamento organizó un verdadero carnaval.

Por la noche, mientras vagaba por el bosque de espinos situado tras las tiendas,
pude ver entre el espeso intrincamiento de ramas un salvaje fulgor, hecho de grandes
llamaradas, y de entre las llamas y el humo surgía un ritmo de tambores, acompasado
por el batir de palmas, y el profundo rugido de un coro tribal. Espié con atención, y vi
una inmensa hoguera, en torno a la cual se hallaban sentados en el suelo centenares de
ataiba, que miraban fijamente a Shakir, quien, de pie y solo en medio de ellos, ejecutaba
la danza propia del canto.  Se había despojado de su capa,  y portaba sólo su blanco
pañuelo y su blanca túnica; la poderosa luz de la hoguera se reflejaba en sus ropas y en
su pálida y castigada cara. Al cantar echaba hacia atrás la cabeza, y al final de cada frase
alzaba  las  manos,  de modo  que  sus  amplias  mangas  le  bajaban hasta  los  hombros,
dejando ver  una  extraña  ondulación  en  sus  brazos.  La  tribu  sentada  a  su  alrededor
marcaba el ritmo con las palmas, o recitaba el estribillo a una señal de cabeza suya. La
arboleda donde yo me hallaba, situada fuera del círculo de luz de la hoguera, estaba
atestada de árabes de otras tribus, que susurraban entre sí y contemplaban el atban.

Por la mañana decidimos hacer otra visita a la vía férrea, para una prueba más
completa de la mina de encendido automático que había fallado a medias en Aba el
Naam. El viejo Dajil-Allah dijo que esta vez vendría conmigo, porque la idea de saquear
también un tren lo tentaba. Con nosotros vinieron también cuarenta yuheina, que me
parecieron más fornidos que los bien alimentados ateiba. No obstante, uno de los jefes
ataiba, Sultan el Abbud, amigo íntimo de Abdulla y Shakir, se negó a quedarse en el
campamento. Este tipo, de buen talante pero escaso cerebro, jefe de una sección pobre
de la tribu, acumulaba un número de caballos muertos bajo sí en batalla superior al de
cualquier  otro  guerrero  ateibi.  Tenía  unos  veintiséis  años  y  era  un  gran  jinete;  le
gustaban las chanzas y los chistes, y era un individuo ruidoso, alto y fuerte, con una
cabeza grande y cuadrada, arrugada frente y un profundo par de destellantes ojos. Un
bigote y una barba jóvenes ocultaban su audaz mandíbula,  y su ancha y recta boca,
adornada con una hilera de blancos dientes y prieta como la de un lobo.

Tomamos con nosotros una ametralladora y su correspondiente dotación de trece
hombres, para asegurarnos el tren una vez que lo hubiéramos capturado. Shakir, con su
grave cortesía hacia el huésped del emir, nos acompañó durante nuestra primera media
hora de marcha.  Esta vez avanzamos por Wadi Ais casi hasta su confluencia con el
Hamdh,  encontrándolo  lleno de  verdor  y pastos,  ya  que había  sufrido dos  avenidas
durante aquel invierno. Torcimos finalmente a la derecha por encima de una zanja hacia
una llanada, y allí nos pusimos a dormir sobre la arena, más bien fastidiados por una
lluvia  que  llegó  a  formar  riachuelos  sobre  el  terreno  hacia  la  medianoche;  pero  la
mañana siguiente amaneció radiante y cálida, y avanzamos hacia la inmensa llanura en
la que convergen los tres grandes valles de Tubya, Ais y Yizil, para hacerse uno con el
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de Hamdh. El lecho de la corriente principal estaba cubierto de bosque de asía, al igual
que en Abu Zereibat, sobre el mismo leproso lecho de burbujas de arena moteadas, pero
los  matorrales  ocupaban  tan  sólo  un  terreno  de  doscientas  yardas  de  ancho,
extendiéndose luego, durante millas y millas, la llanura, con su granado intrincamiento
de lechos vacíos. Al mediodía nos detuvimos junto a un sitio que semejaba un huerto
salvaje, cubierto de flores y jugosa hierba hasta la altura de la cintura, donde los felices
camellos ramonearon durante una hora, tragando a placer, contentos y asombrados.

El  día  parecía  ser  cada  vez  más  caluroso,  el  sol  pendía  cada  vez  más  sobre
nosotros y nos abrasaba sin una bocanada de aire que viniera a ayudarnos. El limpio y
arenoso suelo estaba tan recalentado que mis pies desnudos apenas podían soportarlo, y
tuve que ponerme sandalias para caminar sobre él, para diversión de los yuheina, cuyas
espesas  plantas  estaban  hechas  a  prueba  incluso  de  fuego  lento.  Según  iba
transcurriendo la tarde, la luz se fue haciendo más tenue, por más que el calor siguiera
aumentando lentamente, con una opresividad y un sofoco que me cogieron por sorpresa.
No dejaba de volver yo la cabeza para ver si había alguna masa inmediatamente detrás
mío, que soplara sobre mí su aire.

Durante  toda  la  mañana  habían  podido  oírse  retumbar  los  truenos  sobre  las
colinas, y los dos picos, el Serd y el Yasim, aparecían envueltos en nubarrones de color
azul oscuro y amarillo, que aparecían inmóviles y sólidos. Al cabo, pude darme cuenta
de que la parte amarillenta de la nube que envolvía al Serd avanzaba lentamente contra
el viento en nuestra dirección, levantando diabólicas polvaredas a sus pies.

La nube era casi tan alta como la colina. Mientras se acercaba, los torbellinos de
polvo, como dos estrechas y simétricas chimeneas, avanzaban, uno a cada lado de este
frente. Dajil-Allah miró preocupadamente hacia el frente y hacia cada lado en busca de
refugio, y no halló ninguno. Me advirtió que la tormenta iba a ser dura.

Cuando la tuvimos cerca, el viento, que había estado abrasando nuestras caras con
su ardiente soplo, cambió de repente; y, tras un momento de calma, sopló acremente frío
y húmedo a nuestras espaldas.  Asimismo incrementó  tremendamente  su potencia,  al
tiempo que el sol desaparecía, borrado por las espesas ráfagas de viento amarillo que
soplaban sobre nuestras cabezas. Nos hallábamos envueltos en una horripilante luz, ocre
y opaca. La marronácea pared que formaba la nube de las colinas se hallaba ahora muy
próxima, abalanzándose sobre nosotros con un inmenso ruido como de molino.  Tres
minutos  después cayó sobre nuestro grupo, envolviéndonos en una capa de polvo y
pegajosos granos de arena, que se revolvían y giraban en violentos torbellinos, sin dejar
de avanzar hacia el este a la velocidad de un fuerte vendaval.

Habíamos vuelto las grupas de nuestros camellos contra la tormenta, para marchar
a favor de ella; pero las turbulencias internas nos arrancaban las capas que sujetábamos
fuertemente con nuestras manos, nos cegaban los ojos y nos hacían perder el sentido de
la dirección, desviando a nuestras monturas hacia la derecha o hacia la izquierda de su
marcha. A veces el remolino llegaba a hacerlos girar completamente en redondo; en una
ocasión  chocamos  irremediablemente  en  medio  de  una  vorágine,  mientras  grandes
trozos de matorral, matas de hierbas y hasta arbustos eran arrancados de cuajo junto con
grandes  trozos  de  tierra,  que  eran  despedidos  contra  nosotros,  o  pasaban  rozando
peligrosamente nuestras cabezas. Nunca llegamos a quedar cegados del todo —siempre
era posible  ver siete  u ocho pies por cada lado— pero resultaba arriesgado intentar
mirar, ya que, además de los golpes de la arena, nunca podíamos saber si podíamos dar
con un árbol volador, o una tromba de guijo, o una ráfaga de polvo cargada de hierbas.

La tormenta duró unos dieciocho minutos, y nos dejó, saltando hacia delante, tan
repentinamente como había venido. Nuestra partida se había dispersado sobre un radio
de una milla cuadrada o más, y antes de que pudiéramos reagruparnos, cuando todavía
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nosotros, nuestras ropas y nuestros camellos nos hallábamos cubiertos enteramente de
un polvo amarillo y pesado de la cabeza a los pies, torrentes de espesa lluvia empezaron
a caer sobre nosotros, llenándonos de barro hasta la piel. El valle empezó a llenarse de
torrenteras, y Dajil-Allah nos urgió a cruzarlo a toda prisa. El viento empezó a soplar de
nuevo, esta vez hacia el norte, y la lluvia iba precediéndolo con fuertes chaparrones.
Traspasaba  nuestras  capas  de  lana  en  un  instante,  y  las  pegaba  junto  con  nuestras
camisas a nuestros cuerpos, calándonos hasta los huesos.

Alcanzamos  la  cadena  de  colinas  hacia  media  tarde,  pero  hallamos  el  valle
desnudo e inhóspito, más frío que nunca. Tras recorrerlo durante tres o cuatro millas,
hicimos  un alto,  y  escalamos  un gran despeñadero  para  observar  el  ferrocarril  que,
según decían,  estaba  al  otro  lado.  En la  cima  el  viento  era  tan  terrible  que  apenas
podíamos aferrarnos a las húmedas y deslizantes peñas, debido al ondear y enredársenos
de  nuestras  capas  y  túnicas.  Me quité  la  mía,  y  escalé  el  resto  del  camino  medio
desnudo, con mayor comodidad, y con apenas más frío que antes. Pero mi esfuerzo se
demostró inútil, por estar la atmósfera demasiado espesa para poder ver nada. Así pues,
descendí de nuevo, lleno de cortes y magulladuras,  hasta donde habían quedado los
otros; y me volví a vestir entumecido. En el camino de vuelta sufrimos la única baja de
este viaje. Sultan había insistido en venir con nosotros, y su sirviente ateibi, que debía
seguirlo a pesar de no estar preparado para las alturas, resbaló en un mal paso, cayendo
de una altura de cuarenta pies sobre las rocas, contra las que se partió la cabeza.

A nuestra vuelta mis manos y mis pies se hallaban demasiado castigados como
para poder servir de nada, así que me tendí titiritando durante casi una hora, mientras
los demás enterraban al  muerto en un valle  lateral.  En el  camino de regreso habían
encontrado de pronto a un jinete desconocido, que se cruzó en su camino y disparó
sobre ellos. Le respondieron también con disparos, tiroteándolo entre la lluvia, hasta que
la noche se lo tragó. Resultó algo intranquilizante, ya que la sorpresa constituía nuestro
mejor aliado, y sólo podíamos esperar que no fuera a avisar a los turcos de que había un
grupo de jinetes en las proximidades.

Una vez que los camellos que traían los explosivos nos hubieron dado alcance,
montamos de nuevo para acercarnos a la vía férrea; pero aún no habíamos iniciado la
marcha  cuando  transportada  por  el  viento  que  recorría  el  neblinoso  valle  llegó  a
nosotros el toque de pitanza de cornetas turcas. Dajil-Allah paró las orejas, y cayó en la
cuenta de que aquel lado estaba Madahriy, la pequeña estación por debajo de la cual
planeábamos  operar.  Así  que  avanzamos  guiándonos  por  el  odioso  sonido,  odioso
porque  sonaba  a  comida  y  a  tiendas  mientras  nosotros  estábamos  sin  cobijo,  y  en
semejante  noche  pocas  ilusiones  podíamos  hacernos  de  lograr  encender  fuego  y
cocernos pan con la harina y el agua que llevábamos en nuestras alforjas, por lo que sin
duda alguna pasaríamos hambre.

No llegamos a la vía férrea hasta pasadas las diez de la noche, en tales condiciones
de invisibilidad que hacían del todo inútil instalar la ametralladora. Al azar, empecé a
colocar la mina en el km 1.121 de Damasco. Era una mina complicada, con un pistón
central que accionaba a la vez dos cargas situadas a treinta yardas de distancia, con lo
que esperábamos alcanzar de todos modos a la locomotora, tanto si iba hacia el norte
como si iba hacia el sur. Enterrar la mina nos tomó cuatro horas, ya que la lluvia había
aterronado y descompuesto la superficie. Nuestros pies dejaban enormes huellas sobre
el  terraplén,  como si  una  escuela  de elefantes  hubiera  estado bailando allí.  Intentar
disimular estas marcas resultaba imposible, así que decidimos hacer otra cosa: pisotear
centenares  de yardas  de los alrededores,  hasta que pareciera como si medio ejército
hubiera cruzado el valle, de modo que el lugar donde estaba la mina no parecía ni mejor
ni peor que el resto. Luego retrocedimos hasta una distancia prudencial, detrás de unos
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pequeños montículos, y allí nos quedamos acurrucados al raso, esperando que abriera el
día. El frío era intenso. Nos castañeteaban los dientes,  y temblábamos y silbábamos
involuntariamente, mientras nuestras manos se contraían como garras.

Al amanecer  las  nubes  habían desaparecido,  y  un rojo sol  empezó a hacer  su
aparición sobre las quebradas colinas situadas al  otro lado de la vía férrea.  El viejo
Dajil-Allah,  nuestro  activo  guía  y  líder  durante  la  noche,  tomó  ahora  el  mando,  y
empezó a enviarnos en solitario o por parejas a ocupar posiciones en todos los accesos
de nuestro escondite. El mismo se arrastró hasta la escarpadura que teníamos delante
para observar con sus prismáticos lo que iba ocurriendo en la vía férrea. Yo rezaba para
que  no  ocurriera  nada  hasta  que  el  sol  hubiera  ganado  potencia  y  me  hubiera
recalentado, ya que el entrechocar de dientes aún no me había abandonado. Pronto, sin
embargo, el sol ganó altura e irradió su calor sin obstáculos, lo que mejoró mucho las
cosas. Mi ropa empezó a secarse. Y a mediodía me hallaba ya casi tan acalorado como
el día anterior, lo que nos hacía suspirar por una sombra, y por ropa más gruesa que nos
defendiera del sol.

Antes, sin embargo, a las seis de la mañana, Dajil-Allah había informado del paso
de una vagoneta, que discurrió ilesa sobre la mina, para nuestra satisfacción, puesto que
no habíamos trabajado tanto en colocar una hermosa carga compuesta sólo para cuatro
hombres y un sargento. Luego salieron sesenta hombres de Madahriy. Esto nos inquietó,
hasta que vimos que sólo iban a reemplazar cinco postes de telégrafo tumbados por la
tormenta del día anterior. A las siete treinta, una patrulla de once hombres empezó a
recorrer la línea: dos de ellos iban inspeccionando minuciosamente cada raíl, otros tres
recorrían  lateralmente  el  terraplén,  inspeccionando  las  traviesas,  y  uno  más,
presumiblemente un oficial de complemento, paseaba junto a los raíles dándose aires,
sin nada más que hacer.

Esta vez, sin embargo, encontraron algo, cuando dieron con nuestras huellas en el
km 1.121 aproximadamente. Se concentraron allí en el vado permanente, se lo quedaron
mirando,  lo  pisotearon,  lo  recorrieron  de  arriba  abajo,  escarbaron  en  el  balasto  y
meditaron  concienzudamente  el  asunto.  El  tiempo  iba  pasando  lentamente  para
nosotros, pero la mina se hallaba bien oculta,  de modo que prosiguieron su revisión
satisfechos  rumbo  al  sur,  donde  se  encontraron  con  la  patrulla  de  Hedia,  y  ambas
patrullas se sentaron a la fresca sombra de un puente a descansar de sus labores. Entre
tanto, el tren, un pesado tren, empezó a acercarse desde el sur. Nueve de sus repletos
vagones transportaban mujeres y niños procedentes de Medina, refugiados civiles que
eran repatriados a Siria con todos sus enseres. Pasó sobre las cargas sin hacerlas estallar.
Como  artista  me  hallaba  furioso;  como  comandante,  profundamente  aliviado:  las
mujeres y los niños no eran despojos adecuados.

Los yuheina se acercaron a la cresta desde donde Dajil-Allah y yo observábamos
escondidos,  cuando  oyeron  acercarse  el  tren,  para  verlo  saltar  en  pedazos.  Nuestro
parapeto de piedra había sido construido sólo para dos personas, de modo que la cima
de la colina, un cono liso notoriamente distinguible, desde el lugar donde se hallaba la
patrulla  de  reparación,  se  hizo  inmediatamente  visible  y  populoso.  Esto  excedió  la
capacidad de aguante de los turcos, que nerviosamente retornaron a Madahriy, y desde
allí, a una distancia de casi cinco mil yardas, abrieron un animado fuego de fusilería.
Debieron igualmente de haber telefoneado a Hedia, que pronto se puso en movimiento;
pero, puesto que la más cercana avanzadilla de ese lado se hallaba alejada unas seis
millas,  su  guarnición  paró  el  fuego,  y  se  contentó  con  una  selección  de  toques  de
corneta, que duró todo el día. La distancia les daba gravedad y belleza.

Los  disparos  de  los  rifles  no  nos  hicieron  el  menor  daño;  pero  nuestro
descubrimiento  fue  una  verdadera  desdicha.  En  Madahriy  había  unos  doscientos
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hombres, y en Hedia mil cien, y nuestra retirada teníamos que hacerla por la llanura de
Hamdh,  donde  se  alzaba  Hedia.  Sus  tropas  montadas  podían  hacer  una  salida  y
cortarnos la retirada. Los yuheina tenían buenos camellos, y estaban a salvo, pero la
ametralladora era una Maxim alemana capturada en combate, una pesada carga para la
pequeña mula que la llevaba. Sus artilleros iban a pie, o en otras mulas, y el máximo de
velocidad que podían desarrollar era de unas seis millas por hora, y su capacidad de
lucha,  con un solo cañón, no muy alta.  Así que, tras celebrar  un consejo de guerra,
decidimos acompañarlos hasta mitad de camino por las colinas, y despedirlos allí con
una escolta de quince yuheina, en dirección a Wadi Ais.

Esto nos dio movilidad, y Dajil-Allah, Sultan, Mohammed y yo volvimos grupas
con el resto de nuestra partida, para echar otra mirada a la línea férrea. El calor del sol
era en ese momento tremendo, acompañado de débiles bocanadas de aire abrasador que
soplaba sobre nosotros desde el sur. Nos refugiamos, a eso de las diez en punto, bajo
unos  frondosos  árboles,  donde  cocimos  pan  y  comimos,  disponiendo  allí  de  una
hermosa perspectiva sobre la vía del tren, y protegidos a la sombra de lo peor del sol. En
torno nuestro, y sobre el piso de grava, manchas de pálida sombra de las crujientes hojas
corrían de un lado para otro, como indeterminadas y grises chinches, según las esbeltas
ramas se mecían displicentemente a favor del viento. Nuestra comida campestre enojaba
a los turcos, que no cesaron de disparar sobre nosotros o de tocar las cornetas, durante
todo el mediodía y hasta caer la noche, mientras nosotros sesteábamos por turnos.

Hacia las cinco parecieron calmarse un tanto, y fue éste el momento que elegimos
para cruzar lentamente el desprotegido valle hacia la vía del tren. Madahriy revivió en
un paroxismo de disparos, y todas las cornetas de Hedia empezaron a resonar de nuevo.
El simiesco placer de tomarles el pelo a lo grande nos tentó. Así que, cuando llegamos a
la  vía,  hicimos  arrodillar  con  toda  calma  a  nuestros  camellos  junto  al  terraplén,  y
dirigidos por Dajil-Allah como imán, realizamos con toda calma la oración de la tarde
entre los raíles. Fue ésta probablemente la primera oración de los yuheina desde hacía
aproximadamente un año, y yo era por completo novicio, pero pasamos bien la prueba,
y los turcos, perplejos, dejaron de disparar. Fue ésta la primera y última vez que recé en
Arabia como musulmán.

Tras la oración había aún mucha luz para disimular nuestras acciones; así que nos
sentamos a fumar descaradamente sobre el terraplén, hasta que anocheció, momento en
que intenté acercarme a la mina y desenterrarla, para averiguar, con vistas a la próxima
ocasión, por qué había fallado. No obstante, los yuheina se hallaban tan interesados en
esto como yo. Tras de mí vinieron todos en manada y se arremolinaron sobre el raíl
durante la búsqueda. Me hicieron estar con el corazón en la boca, ya que me llevó toda
una hora encontrar dónde se hallaba escondida la mina. Colocar una de las minas de
Garland era ya de por sí un asunto peliagudo, pero andar rebuscando el lugar donde
había sido colocada en medio de la oscuridad y a lo largo de cien yardas de raíl, en un
intento de descubrir la mecha enterrada en el balasto, me pareció en aquel momento una
tarea  más  que  insegura.  Las  dos  cargas  conectadas  con  ella  eran  tan  potentes  que
hubieran podido desbaratar  setenta  yardas  de vía,  y yo  no dejaba de imaginarme la
posibilidad de salir por los aires en cualquier momento, no sólo yo, sino toda la tropa
que me seguía. ¡Sin lugar a dudas, semejante hecho hubiera acabado de completar la
perplejidad de los turcos!

Finalmente  pude dar  con el  cable,  y  pude darme cuenta,  palpando,  de  que  el
detonador se había hundido una décima de pulgada, debido a mi mala colocación, o a
que las piedras se habían movido por causa de la lluvia. Lo afiancé bien en su sitio. Y a
continuación, para dejar bien claras las cosas al enemigo, empezamos a volar cosas al
norte de la mina. Hallamos un pequeño puente de cuatro ojos y lo hicimos saltar por los
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aires.  Luego,  volvimos  a los raíles  y cortamos aproximadamente unos doscientos,  y
mientras  los  hombres  se  hallaban  sembrando  y  prendiendo  cargas  le  enseñé  a
Mohammed a subir a un poste de telégrafos; juntos cortamos los alambres, y con sus
cabos  echamos  abajo  unos  cuantos  postes  más.  Todo  ello  lo  hicimos  con  absoluta
rapidez,  por miedo a que los turcos pudieran salir  en nuestra persecución, y cuando
nuestros trabajos de voladura estuvieron concluidos corrimos como liebres a nuestros
camellos, montamos en ellos, y trotamos sin detenernos por el ventoso valle abajo, una
vez más, hasta la llanura de Hamdh.

Allí nos encontrábamos ya a salvo, pero el viejo Dajil-Allah se hallaba demasiado
satisfecho con todo el  desbarajuste que habíamos armado en la vía férrea para estar
sereno. Cuando empezamos a pisar el arenoso suelo de la llanura, azuzó a su camello
haciéndole tomar un buen galope, y todos espoleamos nuestras monturas tras él como
locos bajo la pálida luz de la luna.  La marcha era perfecta,  y durante tres horas no
refrenamos las riendas, hasta que dimos alcance a nuestra ametralladora y su escolta,
que se hallaba acampada en el camino a casa. Los soldados oyeron nuestra algarabía en
medio  de  la  noche,  pensaron  que  éramos  enemigos  y  empezaron  a  disparar  sobre
nosotros con su Maxim, pero la cinta se les atoró a la mitad, y, siendo como eran sastres
de La Meca, no supieron qué hacer para arreglarla.  Así que nadie resultó  herido,  y
nosotros los hicimos prisioneros en broma.

Por la mañana dormimos perezosamente hasta tarde, y desayunamos en Rubiaan,
el  primer  pozo  de  Wadi  Ais.  Nos  hallábamos  seguidamente  fumando  y  charlando,
dispuestos a traer ya los camellos, cuando de repente oímos el distante estrépito de una
gran explosión a nuestras espaldas, y por la parte de la vía del tren. Nos preguntamos si
la mina había sido descubierta o habría cumplido su misión. Habíamos dejado atrás dos
exploradores para informarnos, y empezamos a marchar lentamente, para esperarlos y
porque la lluvia de hacía dos días había inundado de nuevo Wadi Ais, estando todo su
cauce cubierto de charcas de un agua suave y grisácea, separadas por bancales de un
barro plateado, al que la corriente había rizado en forma de escamas de pescado. El
calor del sol convertía esta superficie en una especie de pegamento suave, sobre el que
nuestros  impotentes  camellos  se  despatarraban  cómicamente,  o  resbalaban  hasta
desmoronarse con una rotundidad y una fuerza sorprendentes en tan dignas bestias. Su
enfado crecía por momentos ante nuestro espíritu bromista.

La luz del sol, la suave marcha y la espera de las nuevas que debían traernos los
exploradores  lo  llenaban  todo  de  alegría,  inclinándonos  a  desarrollar  las  virtudes
sociales:  pero nuestros miembros,  rígidos por el  esfuerzo del  día  anterior, y nuestra
abundante comida, nos decidieron a parar antes de Abu Marja para pasar la noche. Así
pues, cerca ya del atardecer, elegimos una seca terraza del valle para dormir en ella. Yo
subí el primero, y volviéndome contemplé a los hombres que subían tras de mí con sus
bestias de las riendas, montados sobre sus camellos bayos como estatuas de cobre bajo
la feroz luz del atardecer, parecían estar ardiendo con una luz interior.

Antes de que estuviera cocido el pan llegaron los exploradores, para contarnos que
desde la madrugada los turcos andaban ocupados con nuestros desperfectos; y poco más
tarde, una locomotora con vagones llenos de raíles, y una nutrida cuadrilla de reparación
sobre  ellos,  se  había  acercado  desde  Hedia,  explotándole  la  mina  en  sus  ruedas
delanteras  y  traseras.  Esto  era  todo  lo  que  esperábamos  oír,  y  partimos  hacia  el
campamento de Abdulla en una mañana perfectamente primaveral,  cantando todos a
una. Habíamos demostrado que una mina bien colocada tenía que estallar, y que una
mina bien colocada resulta difícil de descubrir hasta para su colocador. Puntos estos que
eran de gran importancia,  ya  que Newcombe,  Garland y Hornby se hallaban en ese
momento sobre la vía férrea, devastándola, y las minas eran la mejor arma descubierta
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hasta entonces para convertir la circulación de trenes en una costosa e insegura tarea
para los turcos.
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CAPÍTULO XXXVI

A pesar de su amabilidad y encanto, ni Abdulla ni su campamento acababan de
gustarme; tal vez porque no era yo un ser sociable, y aquella gente carecía de soledad
personal, tal vez porque su buen humor me mostraba la futilidad de mis esfuerzos —
mayores que los de Palomides1— no sólo para parecer mejor, sino para mejorar a los
otros. Mientras que nada resultaba fútil  en la atmósfera de elevados pensamientos y
responsabilidad  que gobernaba el  campamento  de  Feisal,  Abdulla  pasaba  su alegres
jornadas en su amplia y fresca tienda, a la que sólo tenían acceso sus amigos, limitando
los suplicantes o los nuevos adherentes, o la distribución de justicia para una sola sesión
pública que tenía lugar por las tardes. El resto del tiempo leía los periódicos, comía con
regalo o dormía. Y especialmente jugaba, o bien al ajedrez con su estado mayor, o bien
a  las  adivinanzas  con  Mohammed  Hassan.  Mohammed,  llamado  en  realidad
Muedhdhin,  era  un verdadero bufón de corte.  Un tedioso bufón del  viejo estilo  me
pareció a mí, después que mi enfermedad me hizo aún menos propicio que antes a las
bromas.

Abdulla y sus amigos, Shakir, Fauzan, y los dos hijos de Hamza, entre los jerifes,
junto con Sultan y Abdul  y Hosahn,  de los ateiba,  e  ibn Mesfer, el  aposentador  de
huéspedes, se pasaban gran parte del día y de la noche atormentando a Mohammed
Hassan. Lo herían con espinas, lo apedreaban, le arrojaban guijarros recalentados al sol
sobre la espalda, y le prendían fuego. A veces la broma llegaba a ser muy sofisticada,
como la  vez que pusieron un reguero de pólvora bajo las alfombras,  y ordenaron a
Hassan a sentarse al final del mismo. En cierta ocasión, Abdulla disparó por tres veces
contra una taza de café colocada sobre su cabeza, desde veinte yardas de distancia, y lo
recompensó por su sufrido servilismo con tres meses de paga.

Abdulla  cabalgaba  a  veces  un  poco,  o  disparaba  unos  cuantos  tiros,  y  volvía
agotado a su tienda para una sesión de masaje; luego aparecían los recitadores,  para
calmarle su dolor de cabeza.  Era muy aficionado al verso árabe y excepcionalmente
docto.  Los  poetas  locales  encontraban  en  él  una  provechosa  escucha.  También  se
interesaba por la historia y las letras, y convocaba en ocasiones disputas gramaticales en
su tienda, adjudicando premios en metálico.

Afectaba  no  estar  interesado  por  la  situación  del  Heyaz,  considerando  que  la
autonomía  de los árabes  estaba garantizada  por las  promesas  de Gran Bretaña a  su
padre,  y  se  apoyaba cómodamente  en semejante  báculo.  Yo anhelaba  decirle  que el
semijuicioso anciano no había obtenido de nosotros promesas concretas ni ilimitadas de
ningún tipo, y que su barco podía embarrancar en el bajío de su estupidez política; pero
esto hubiera sido poner en un compromiso a mis jefes ingleses, y el conflicto mental
entre honestidad y lealtad, tras vacilar por un momento, acabó instalándose de nuevo
expeditivamente en un callejón sin salida.

Abdulla profesaba un gran interés por la guerra de Europa, y la seguía de cerca a
través de los periódicos. Estaba también familiarizado con la política de Occidente, y se

1 Aunque Lawrence habla aquí de «Palomides» parece referirse a Palamedes,  el héroe griego hijo de
Nauplio y de Clímene, que desveló la cobardía de Ulises y fue acusado luego de traidor por éste, en el
sitio de Troya. (N. del T)
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sabía  de  memoria  todas  las  cortes  y  ministerios  de  Europa,  incluido  el  nombre  del
presidente suizo. Volví a notar a este respecto de qué modo la cómoda circunstancia de
tener nosotros aún un rey acrecentaba el prestigio de Inglaterra en Asia. Las antiguas y
artificiosas  sociedades,  como  ésta  de  los  jerifes  y  los  señores  feudales  árabes,
encuentran una sensación de honorable seguridad al tratar con nosotros en el hecho de
que la  más  elevada  magistratura  de  nuestro Estado no dependa del  mérito  ni  de  la
ambición.

El tiempo iba degradando mi primera y favorable impresión sobre el carácter de
Abdulla. Sus constantes quejas, que en otro momento habían suscitado mi compasión,
empezaron a inspirarme desprecio según sus causas iban evidenciándose cada vez más
en su pereza y autocomplacencia, y cuando le veía cultivarlas como ocupaciones de su
excesiva ociosidad. Sus espontáneos actos de arbitrariedad, en otro tiempo atractivos,
me  parecían  ahora  simples  actos  de  débil  tiranía  disfrazados  de  antojo;  su  carácter
amistoso resultaba meramente caprichoso; y su buen humor mero afán de darse gusto.
Una corriente de insinceridad recorría todas las fibras de su ser. Hasta su simplicidad
resultaba falsa a la luz de la experiencia; y los prejuicios religiosos heredados se erigían
en regla por encima de su agudeza de juicio, porque suponían menos molestias para él
que  el  pensamiento  libre  y  espontáneo.  Su  cerebro  con  frecuencia  revelaba  sus
intrincadas pautas, desvelando su enmarañamiento de ideas en forma de una férrea ristra
de  proyectos;  de  modo  que  su  indolencia  obstruía  también  sus  maquinaciones.  Sus
tramas continuamente se deshilachaban por su escaso interés por concluirlas. A pesar de
lo cual nunca acababan de expresarse como deseos concretos, ni alcanzaban una forma
efectiva. Observaba siempre con el rabillo de su afable ojo nuestras respuestas a sus
aparentemente inocuas preguntas, interpretando las más nimias desviaciones de sentido
que pudieran observarse en cualquier vacilación, inseguridad o error inocente.

Un día entré en su tienda y lo hallé sentado tenso, con los ojos muy abiertos y las
mejillas encendidas. El sargento Prost, su viejo tutor, acababa de llegar, portador de una
carta de Bremond, en la que se le hacía ver a Abdulla el modo como los ingleses estaban
envolviendo a los árabes por todas partes —en Adén, en Gaza, en Bagdad—, con la
esperanza  de  que  se  diera  cuenta  de  lo  que  estaba  en  juego.  Abdulla  me  preguntó
excitado qué pensaba yo  de todo aquello.  Para responderle,  decidí replegarme en lo
artificioso, y le repliqué, de modo preciosista, que esperaba que empezara a sospechar
de nuestra sinceridad cuando nos viera apuñalar por la espalda a nuestros aliados en
cartas privadas. La expresión árabe, delicadamente envenenada, le agradó, y nos pagó
con el afilado cumplido de decir que sabía que éramos sinceros, pues de otro modo no
estaríamos  representados  en  Yeddah  por  el  coronel  Wilson.  Aquí,  su  sutileza  se
condenaba  a  sí  misma,  de  manera  típica,  al  no  percibir  la  doble  sutileza  que  le
contradecía.  No  comprendía  que  la  honestidad  podía  ser  el  mejor  camuflaje  de  la
bribonería, y Wilson, a su vez, podía perfecta y rápidamente olisquear la maldad de los
dignatarios situados por encima de él.

Wilson jamás llegó a decir ni siquiera una media verdad. Si se le instruía para que
informara  diplomáticamente  al  rey  de  que  su  subsidio  mensual  no  podía  serle
aumentado por el momento, telefoneaba sin más a La Meca y decía: «Señor, señor, no
hay más dinero.» En cuanto a la mentira no sólo era incapaz de decir una sola, sino que
era también lo suficientemente sagaz como para saber que era la peor jugada contra los
jugadores que se han pasado la vida entera en medio del engaño, y cuya percepción está
más que afinada. Los líderes árabes mostraban una entereza instintiva, una confianza tal
en  la  intuición,  en  lo  imperceptiblemente  preconocido,  que  dejaba  boquiabierto  a
nuestro centrífugo espíritu. Al igual que las mujeres, comprendían y juzgaban las cosas
a primera vista, sin esfuerzo, y sin razón aparente. Era casi como si la exclusión oriental
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de las mujeres de la política hubiera servido para traspasar sus peculiares dotes a los
hombres. Parte de la rapidez y el secreto de nuestra victoria, y de su carácter regular
puede tal vez atribuirse a esta doble y subrayada característica de que, de un extremo a
otro, no hubiera en el movimiento árabe nada femenino, excepto las camellas.

La figura más sobresaliente del entorno inmediato de Abdulla era el jerife Shakir,
un individuo de veintinueve años amigo de la infancia de los cuatro emires. Su madre
era  circasiana,  como  también  lo  había  sido  su  abuela.  De  ellas  había  heredado  su
hermosa  complexión;  pero la  piel  de su rostro había sido acribillada  por la  viruela.
Desde su arruinada blancura, dos ojos inquietos indagaban todo el tiempo, grandes y
brillantes,  ya  que  la  languidez  de  sus  pestañas  y  cejas  lo  hacía  mirar  directa  y
desconcertadamente.

Su estampa era alta, esbelta, casi juvenil, debido a su continua actividad atlética.
Su voz  aguda y  decidida,  pero  agradable  se  quebraba  cuando  tenía  que  gritar.  Sus
maneras,  aunque deliciosamente francas, eran abruptas y hasta imperiosas;  poseía un
humor tan quebradizo como su quebrada risa.

Esa explosiva libertad de palabra parecía no respetar nada en la tierra salvo al rey
Hussein: hacia él mostraba una deferencia mayor de la que dejaba ver Abdulla, quien
continuamente gastaba bromas con sus compañeros, la camarilla vestida de seda que lo
rodeaba cuando quería estar a sus anchas. Shakir se unía salvajemente a la partida, pero
rechazaba  con  elegancia  cualquier  exceso.  Vestía  con  sencillez,  pero  siempre  muy
limpio y, al igual que Abdulla, solía usar en público el escarbador y el palillo de dientes.
No sentía el menor interés por los libros y jamás ocupaba su cabeza con meditaciones,
aunque era inteligente e interesante en las conversaciones.  Era hombre devoto,  pero
odiaba La Meca, y jugaba al backgammon mientras Abdulla leía el Corán. En cambio,
por arranques, podía ponerse a rezar interminablemente.

En la guerra era todo un hombre de armas. Sus gestas lo habían hecho el favorito
de las tribus. A su vez, solía describirse a sí mismo como un beduino, y un ateibi, y los
imitaba en su comportamiento. Llevaba su negro pelo partido en dos crenchas a cada
lado  de  la  cara,  y  lo  mantenía  lustroso  con  manteca,  y  fuerte  mediante  frecuentes
lavados con orina de camello. Se mostraba orgulloso de las liendres, por deferencia al
proverbio  beduino que  dice  que  una  cabeza  limpia  es  muestra  de  un  espíritu  poco
generoso; y portaba el  brim, un delgado ceñidor de tirillas de cuero, atado con tres o
cuatro  vueltas  en  torno  a  la  cintura  para  reducir  y  contener  el  estómago.  Poseía
hermosos camellos y caballos, era considerado el mejor jinete de Arabia, dispuesto a
competir con cualquiera.

Shakir  me daba la  impresión  de preferir  los arranques de energía  antes  que el
esfuerzo sostenido; pero había equilibrio y sagacidad tras sus locas maneras. El jerife
Hussein lo había enviado como embajador  suyo a El  Cairo antes de la guerra,  para
arreglar asuntos privados con el jedive de Egipto. Su estampa beduina debía de haber
resultado extraña en medio del esplendor de estuco del palacio Abdin. Abdulla sentía
una ilimitada admiración por Shakir, e intentaba ver el mundo a través de sus ojos de
alegre desparpajo. Entre ambos llegaron a complicar seriamente mi misión en Wadi Ais.
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CAPÍTULO XXXVII

En  relación  con  la  situación  táctica,  Abdulla  hacía  muy  poco,  pretendiendo
mezquinamente que era asunto de Feisal. Había venido a Wadi Ais para complacer a su
hermano menor, y allí pensaba quedarse. No tenía la intención de llevar a cabo ataques
por su cuenta, y raramente animaba a los suyos a que lo hicieran. Detecté en esto una
cierta envidia hacia Feisal, como si quisiera ostentosamente descuidar las operaciones
militares para evitar indiscretas comparaciones con la actuación de su hermano. De no
haberme ayudado  Shakir,  sobre todo,  habría  sufrido dilaciones  y  dificultades  en  mi
puesta  en  marcha,  aunque  Abdulla  hubiera  cedido  a  tiempo  y  permitido  cualquier
iniciativa que no pusiera en juego directamente sus fuerzas. Había no obstante ahora dos
partidas actuando sobre la vía férrea, con holgura suficiente como para llevar a cabo
algún tipo de demolición más o menos cada día. Con interferencias mucho menores
hubiera  bastado  ya  para  alterar  el  funcionamiento  de  los  trenes,  y  al  hacer  el
aprovisionamiento  de  la  guarnición  de  Medina  sólo  un  poco  menos  difícil  que  su
evacuación, se ayudaba por igual a los intereses británicos y a los árabes. Con lo que
concluí que mi trabajo en Wadi Ais había quedado suficientemente culminado, y bien
culminado.

Anhelaba volver al norte de nuevo y dejar el relajado campamento de Abdulla.
Este  podía  dejarme hacer  cuanto  yo  quisiera,  pero nunca  haría  nada  por  su cuenta,
mientras que para mí el principal valor de una rebelión radicaba en las cosas que los
árabes podían llegar a hacer sin nuestra ayuda. Feisal trabajaba entusiasta con la sola
idea de hacer que su vieja raza justificara su renombre conquistando la libertad con sus
propias manos. Sus lugartenientes, Nasir o Sharraf o Alí ibn Hussein, secundaban sus
planes con la cabeza y el corazón, de modo que mi papel resultaba ser sólo sintético. Yo
combinaba  sus  múltiples  chispas  en  una  firme  llama,  transformaba  sus  múltiples  e
inconexas acciones en una acción consciente.

Nos marchamos la mañana del diez de abril, tras la grata despedida de Abdulla.
Mis tres ageyl iban de nuevo conmigo y también Arslan, el pequeño sirio con aspecto de
polichinela, muy pendiente de su indumento árabe y del chusco aspecto exterior y las
maneras de los beduinos. Cabalgaba desmañadamente y soportaba las penalidades que
le causaba el desigual paso de los camellos, pero salvaba su dignidad señalando que en
Damasco ninguna persona respetable montaría jamás un camello, y le añadía humor al
asunto subrayando que tampoco en Arabia debía de haber ningún otro damasceno que
montara tan mal en camello como él. Mohammed el Jadi era nuestro guía, acompañado
de seis yuheina.

Avanzamos  por  Wadi  Tleih,  como  habíamos  hecho  a  la  venida,  pero  nos
desviamos hacia la derecha, para evitar la colada de lava. No llevábamos comida, por lo
que nos detuvimos en un grupo de tiendas para gozar de la hospitalidad de su arroz y su
leche. La primavera en las colinas era una época de abundancia para los árabes, cuyas
tiendas estaban llenas de leche de oveja, de cabra y de camella, y luciendo todos una
buena  alimentación  y  un  magnífico  aspecto.  Proseguimos  luego  la  marcha,  con  un
tiempo como de verano inglés, recorriendo durante cinco horas un estrecho valle barrido
por la reciente inundación, Wadi Osmán, que se retorcía y corcovaba entre las colinas,
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pero proporcionaba una ruta cómoda. La última parte de la marcha tuvo lugar ya caída
la noche, y al detenernos nos dimos cuenta de que Arslan había desaparecido. Hicimos
disparos y encendimos fuegos, con la esperanza de verlo aparecer; pero al amanecer aún
no había rastro de él, y los yuheina empezaron a correr de un lado para otro sin saber
bien  dónde  buscarlo.  Sin  embargo,  se  hallaba  a  sólo  una  milla  detrás  nuestro,
profundamente dormido bajo un árbol.

Apenas una hora más tarde nos detuvimos en las tiendas de una de las mujeres de
Dajil-Allah, para comer. Mohammed se permitió darse un baño, un buen lavado de su
lujuriante cabellera, y ropa limpia. Se tomaron un buen tiempo en preparar la comida, y
no fue sino hasta  mediodía cuando ésta  hizo su aparición:  un gran cuenco de arroz
azafranado, con tropezones de cordero. Mohammed, que creyó su deber hacerme los
honores, atrajo hacia sí el plato principal, y sacó de él el contenido de una pequeña
fuente de cobre para sí y para mí. Luego, cedió el resto a la concurrencia. La madre de
Mohammed se sabía lo suficientemente vieja como para permitirse mostrarse curiosa
conmigo. Me preguntó por las mujeres de la tribu de los cristianos y su modo de vida,
maravillándose de mi blanca piel, y de mis horribles ojos azules, que parecían, me dijo,
como si el cielo apareciera brillando a través de las cuencas vacías de una calavera.

Wadi Osmán mostraba a continuación un curso menos irregular, ensanchándose
lentamente.  Dos  horas  y  media  más  tarde  giraba  repentinamente  hacia  la  derecha
mediante  una brecha,  y nos vimos de pronto en Hamdh,  en medio de una garganta
estrecha y emparedada entre acantilados.  Como es habitual,  los bordes del lecho de
arena dura estaban desnudos; y el medio se hallaba erizado de árboles hamdhasla, en
forma  de  costras  grises,  salitrosas  y  protuberantes.  Ante  nosotros  teníamos  varias
charcas de agua dulce, resto de la inundación, la mayor de ellas de casi trescientos pies
de  largo,  y  muy  profundas.  Su  estrecho  lecho  estaba  tallado  en  arcilla  ligera  e
impermeable. Mohammed dijo que su agua duraría hasta finales de año, pero pronto se
volvería salada e inservible.

Tras beber de ella, aprovechamos para bañarnos, y la hallamos llena de pequeños
pescados plateados semejantes a sardinas, todos de gran voracidad. Nos demoramos tras
el  baño,  prolongando así  nuestro placer  corporal,  y  volviendo a montar  ya  caída  la
noche, cabalgamos durante seis millas, hasta sentir sueño. Torcimos entonces en busca
de un terreno más elevado para situar el campamento.  Wadi Hamdh difiere de otros
valles salvajes del Heyaz por sus fríos aires. Lo que se notaba más aún de noche, cuando
una blanca neblina, que barnizaba el valle con su sudor salobre, se elevaba unos pocos
pies por encima del suelo y se mantenía allí inmóvil. Pero, aun durante el día, y bajo los
rayos del sol, el valle de Hamdh resultaba húmedo, crudo y antinatural.

A la  mañana  siguiente  nos  levantamos  temprano  y  pasamos  al  lado de  varias
charcas grandes en el fondo del valle; pero sólo unas pocas de ellas eran potables; el
resto se habían vuelto verdosas y salobres,  con los pececillos  plateados flotando en
ellas, muertos y como en vinagreta. Cruzamos luego el lecho del valle, para torcer hacia
el norte, en dirección de la llanura de Ugila, bajo el que Ross, nuestro comandante de
vuelo en Weyh, había construido hacía poco un aeródromo. Guardias árabes custodiaban
su gasolina, y con ellos nos desayunamos, siguiendo luego a lo largo de Wadi Methar
hasta un umbroso árbol, bajo el que dormimos durante cuatro horas.

Por la tarde todos nos hallábamos descansados, y los yuheina empezaron a hacer
carreras con sus camellos. Al principio la competencia se establecía por parejas, pero
pronto los otros se les juntaban, hasta formar líneas de seis en fondo. El camino era
malo,  y uno de los jinetes acabó haciendo chocar a su animal  contra un montón de
piedras. La camella resbaló, y él se cayó rompiéndose un brazo. Era un contratiempo,
pero Mohammed fríamente le vendó con trapos y cinchas de camello,  y lo dejamos
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descansando un rato bajo un árbol antes de volver a Ugila para pasar la noche. Los
árabes son descuidados en lo que hace a las roturas de huesos. En una tienda de Wadi
Ais había podido ver a un joven cuyo antebrazo había soldado mal; dándose cuenta de
eso, había empezado a escarbarse con la daga hasta desnudar el hueso, romperlo de
nuevo y colocarlo correctamente; y allí estaba tumbado, soportando filosóficamente las
moscas, con su hinchado antebrazo recubierto de musgo y arcilla curativos, aguardando
a ponerse bien.

Por la mañana enfilamos hacia Jauthila, un pozo, donde abrevamos los camellos.
El agua era impura y los hizo vomitar. Cabalgamos otras ocho millas durante la noche,
intentando llegar hasta el mismo Weyh de un tirón. Nos levantamos pues poco después
de la medianoche, y antes de que la luz del día empezara a resbalar por la prolongada
ladera de Raal sobre la llanura, que se extendía por entre las bocas del Hamdh hasta el
mar. El terreno mostraba cicatrices de vehículos motorizados, excitando en los yuheina
la viva ambición de darse prisa para contemplar las nuevas maravillas del ejército de
Feisal. Espoleados por esto, hicimos una marcha sin paradas de ocho horas, mucho más
larga de lo que es habitual para los beduinos del Heyaz.

Nos hallábamos razonablemente cansados, tanto los hombres como los animales,
pues llevábamos sin comer desde el desayuno del día anterior. Pero el joven Mohammed
pensó que era el momento de hacer carreras. Saltó pues de su camello, se quitó la ropa y
nos retó a correr hasta el soto de espinos que se veía en la ladera opuesta, a cambio de
una libra inglesa. Todo el mundo aceptó la apuesta, y los camellos salieron disparados
en  masa.  La  distancia,  unos  tres  cuartos  de  milla,  en  cuesta,  sobre  arena  dura,  se
demostró  más  dura de lo  que Mohammed había supuesto.  No obstante,  mostró  una
sorprendente fortaleza y salió victorioso, aunque sólo por pulgadas de diferencia; cayó
entonces redondo, sangrando por la boca y la nariz. Algunos de nuestros camellos eran
muy buenos, e iban a todo lo que podían dar cuando competían.

La atmósfera allí era demasiado calurosa y pesada para los nativos de las colinas,
y temí que el agotamiento de Mohammed pudiera tener consecuencias, pero, después de
descansar durante una hora y tomarse una taza de café, se levantó y resistió las restantes
seis  horas  de  marcha  hasta  Weyh  tan  alegre  como  siempre,  continuando  con  las
pequeñas travesuras que habían animado nuestra marcha desde Abu Marja. Si cabalgaba
tranquilamente detrás de algún otro, restregaba su aguijada contra los cuartos traseros de
su camella y chillaba,  lo que hacía que aquélla lo tomara por un macho excitado, y
saliera locamente de estampida, desconcertando por completo a su jinete. Un segundo
juego divertido era cruzársele a otro camello que iba al galope, hasta hacerlo chocar con
un árbol próximo. O bien el árbol se desplomaba (los árboles de los valles, en el ligero
suelo del Heyaz suelen ser muy inestables) o bien el jinete salía llenos de arañazos y
desgarrones; o, a lo sumo, salía disparado de su silla, y quedaba colgado de algún árbol
de espino, si no era arrojado violentamente a tierra.

Los beduinos son gente extraña. Y para un inglés que conviva entre ellos pueden
resultar insoportables, a menos que se tenga una paciencia tan ancha y profunda como el
mar. Son individuos absolutamente esclavos de sus apetitos,  sin la menor resistencia
mental, borrachos de café, leche o agua, golosos de la carne asada y desvergonzados
pedigüeños  de  tabaco.  Sueñan  durante  semanas  antes  y  después  de  sus  escasos
ejercicios sexuales, y pasan los días intermedios coquilleándose a sí mismos y a los
oídos de sus compañeros con cuentos obscenos. De haber tenido posibilidad se habrían
entregado  al  más  puro  sensualismo.  Su  fortaleza  es  la  propia  de  individuos
geográficamente  alejados  de  la  tentación:  la  pobreza  de  Arabia  los  hace  sencillos,
continentes  y resistentes.  De verse forzados a  entrar  en  la  civilización,  sucumbirían
como cualquier otra raza salvaje a sus enfermedades, mezquindades, lujuria, crueldad,
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retorcimiento o artificio; y, como los salvajes, padecerían exageradamente por la falta de
inmunidad.

De sospechar que queríamos dirigirlos, o bien se hubieran cerrado en banda, o
hubieran escapado. Pero, tomándose la molestia de comprenderlos, y dándoles tiempo
de hacer cosas que les resultaban tentadoras,  podían llegar  a pasar por los mayores
padecimientos para complacernos. Si lo ya conseguido merecía la pena, era difícil de
saber. Acostumbrados a mayores compensaciones, los ingleses no querían, y en realidad
no  podían,  emplear  el  tiempo,  el  esfuerzo  mental  y  el  tacto  que  jeques  y  emires
dilapidaban cada día para obtener tan magros resultados. Los procesos mentales de los
árabes eran claros, sus intelectos actuaban con tanta lógica como los nuestros, sin nada
que resultara incomprensible o diferente, salvo las premisas: no había excusa ni razón,
salvo nuestra  pereza o ignorancia,  para considerarlos  inescrutables  u «orientales»,  o
dejarlos por imposibles.

Acabarían  por  seguirnos,  si  los  soportábamos  y  jugábamos  según  sus  propias
reglas de juego. La pena era que con frecuencia empezábamos a hacerlo, y pronto nos
desanimábamos, y exasperados les dábamos de lado, culpándolos de lo que sólo era
culpa nuestra. Esas críticas, como las de un general que se quejara de la ineficiencia de
sus tropas, no eran sino otras tantas confesiones de nuestra fallida previsión, no pocas
veces recubiertas de falsa modestia, para mostrar que, aunque equivocados, al menos
teníamos el ingenio de reconocer nuestras faltas.
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CAPÍTULO XXXVIII

El afán de limpieza me hizo detenerme antes de entrar en Weyh, para mudarme
mis astrosas ropas. Feisal, al presentarme ante él, me hizo penetrar en su tienda para
hablar.  Parecía  que  todo  iba  bien.  Habían  llegado  más  carros  blindados  de  Egipto,
Yenbo había quedado desguarnecido de sus últimos soldados y almacenamientos y el
mismo  Sharraf  se  había  trasladado  a  Weyh,  con  una  inesperada  unidad,  una  nueva
compañía  de  ametralladoras  de  curioso  origen.  Teníamos  en  Yenbo treinta  hombres
enfermos y heridos cuando nos marchamos de allí; y también montones de armas de
desecho, con dos maestros  armeros  británicos  que las reparaban. Los sargentos, que
habían encontrado tiempo libre bastante, habían tomado trozos de diversas Maxims y,
con ayuda de los pacientes,  habían formado una compañía de ametralladoras,  cuyos
hombres entrenados en el curso de muchas demostraciones, eran tan buenos como los
mejores que pudiéramos tener.

También Rabegh había sido abandonado. Los aeroplanos que allí estaban habían
venido a establecerse en Weyh. Las tropas egipcias habían sido enviadas tras ellos, junto
con Joyce y Goslett, y todo el Estado Mayor de Rabegh, que ahora se hallaba al frente
de todo Weyh. Newcombe y Hornby se hallaban en el interior del país haciendo trizas el
ferrocarril  noche  y  día,  casi  con  sus  propias  manos  por  falta  de  ayudantes.  La
propaganda entre las tribus seguía progresando; todo iba viento en popa, y yo estaba a
punto de marcharme cuando Suleimán, el aposentador jefe, entró apresuradamente en la
tienda y le dijo a Feisal algo al oído. Este se volvió hacia mí, con los ojos radiantes y
tratando de aparecer tranquilo: «Anda está aquí», dijo. Yo exclamé: .Auda abu Tayi», y
en aquel momento el cierre de la puerta de la tienda se levantó, dejando oír una voz
profunda  llena  de  expansivas  salutaciones  a  Nuestro  Señor,  el  Comendador  de  los
Creyentes. Inmediatamente hizo su aparición una figura alta, fuerte, de rostro ojeroso,
apasionado  y  trágico.  Era  Auda,  y  tras  él  venía  Mohammed,  su  hijo,  un  niño  en
apariencia, y con sólo once años de edad en realidad.

Feisal se puso en pie como movido por un resorte. Auda le cogió las manos y se
las besó, y ambos se apartaron uno o dos pasos para mirarse entre sí, una espléndida y
sin igual pareja característica de gran parte de lo mejor que había en Arabia, Feisal, el
profeta, y Auda, el guerrero, cada uno de ellos cumpliendo su papel a la perfección, y
comprendiendo  y  amando  al  otro.  Ambos  tomaron  asiento.  Feisal  hizo  las
presentaciones, y Auda, con palabra mesurada, parecía tomar nota de cada persona.

Habíamos oído hablar mucho de Auda, y proyectábamos hacernos con Akaba con
su ayuda, y al cabo de un rato supe, por la fuerza y el carácter directo de este hombre,
que alcanzaríamos nuestra meta. Había llegado a nosotros como un caballero errante,
irritado por nuestro retardo en Weyh, y ansioso sólo por adquirir méritos en pro de la
libertad árabe, en sus propias tierras. Si su actuación llegaba a ser sólo la mitad de lo
que era su deseo, llegaríamos a ser prósperos y afortunados. Nos habíamos quitado un
peso de encima cuando nos dirigimos a cenar.

Formábamos un alegre grupo: Nasib, Fais, Mohammed el Dheilan, primo político
de Auda, Zaal, su sobrino, y el jerife Nasir, que permanecía descansando en Weyh entre
dos expediciones. Le conté a Feisal curiosas historias sobre el campamento de Abdulla,
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y le  hablé  de  la  alegría  de  volar  vías  de  tren.  De pronto,  Auda se  puso  en  pie,  y
exclamando «Dios no lo quiera», saltó fuera de la tienda. Nos quedamos mirándonos
unos a otros, y oímos un martilleo en el exterior de la tienda. Salí a ver lo que era, y allí
estaba Auda inclinado sobre una roca, machacando su dentadura postiza con una piedra
hasta hacerla pedazos. «Me había olvidado», me explicó, «que Yemal Pachá me la había
regalado.  ¡Estaba  comiendo  el  pan  de  mi  Señor  con  una  dentadura  turca!»
Desgraciadamente  le  quedaban  ya  pocos  dientes  propios,  de  modo  que  en  adelante
masticar la carne que tanto le gustaba habría de resultarle una tarea difícil y dolorosa, y
así se estuvo alimentado sólo a medias, hasta que tomamos Akaba, y sir fabricarle una
dentadura aliada.

Auda  iba  muy  sencillamente  vestido,  a  la  manera  del  norte  arábigo,  todo  de
algodón blanco y un paño de cabeza rojo de Mosul. Debía de tener más de cincuenta, y
su pelo negro aparecía entreverado de blanco, pero era fuerte y se mantenía erguido, de
complexión flexible y enjuta, y tan activo como un hombre joven. Su cara formaba un
magnífico conjunto de líneas y huecos. En ella se hallaba escrito el verdadero dolor que
la muerte de su hijo favorito, Annad, había arrojado sobre su vida, al destruir su sueño
de pasar  la  grandeza  del  nombre  de abu Tayi  a  futuras  generaciones.  Su frente  era
estrecha y ancha, su nariz larga y afilada, y poderosamente ganchuda; su boca más bien
grande y móvil; sus bigotes y su barba aparecían cortados en forma puntiaguda, a la
manera de los howeitat, con la mandíbula inferior afeitada por debajo.

Siglos  antes,  los  howeitat  habían llegado del  Heyaz,  y  sus  clanes  nómadas  se
preciaban de ser verdaderos beduinos. Auda era su tipo perfecto. Su hospitalidad era
devastadora;  y  excepto  para  almas  hambrientas,  incómoda.  Su generosidad  lo  tenía
sumido en la pobreza, a pesar de los beneficios extraídos de centenares de razzias. Se
había casado veintiocho veces y había sido herido trece veces; aunque las batallas que
había provocado habían causado heridas a todos sus cotribeños y la muerte de la mayor
parte  de  sus  parientes.  Él  personalmente  había  matado  a  setenta  y  cinco  hombres,
árabes, con sus propias manos en batalla, y nunca a nadie fuera del campo de batalla. De
los turcos que había muerto no llevaba cuenta: no los registraba. Los toweiha bajo su
mando se habían convertido en los primeros luchadores del desierto, con una tradición
de valor desesperado, y un sentido de la propia superioridad que nunca los abandonaba
mientras hubiera vida y cosas que hacer; pero era esto también lo que los había reducido
de mil doscientos que eran a menos de quinientos, en treinta años, al ir incrementándose
las exigencias de la lucha abierta.

Auda llevaba a cabo razzias siempre que tenía oportunidad, y con tanta amplitud
como podía. Había visitado Aleppo, Basra, Weyh y Wadi Dawasir en sus expediciones,
y ponía buen cuidado en mantener la enemistad con casi todas las tribus del desierto que
presentaran buenas perspectivas para el saqueo. Dentro de este estilo bandidesco, era tan
testarudo como ardoroso, y en sus más enloquecidas empresas había siempre un frío
factor  de cálculo  que  lo  hacía  salir  airoso.  Su paciencia  en  medio  de la  acción  era
extrema: recibía e ignoraba los consejos, las críticas o las ofensas, con una sonrisa tan
constante  como  encantadora.  Cuando  se  enfadaba  su  cara  se  movía  sin  control,  y
estallaba en una pasión desatada, que sólo conseguía calmarse después de haber matado;
en  tales  ocasiones  se  convertía  en  una  bestia  salvaje,  y  los  hombres  huían  de  su
presencia. Nada en la tierra podría hacerle cambiar de idea u obedecer una orden que
mínimamente desaprobara; y nada le importaban los sentimientos de los demás cuando
su cara se llenaba de obstinación.

Veía  la  vida  como  una  saga.  Todos  los  acontecimientos  resultaban  por  igual
significativos, todos los personajes que entraban en contacto con él adquirían un halo
heroico. Su espíritu estaba cargado de poemas sobre viejas razzias y epopeyas de viejas
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luchas, con los que inundaba a quien tuviera más cerca. Si carecía de audiencia, se los
cantaba a sí mismo con su tremenda voz, profunda, sonora y ruidosa. Carecía de control
sobre sus labios, y podía llegar a causar daños tan terribles a su propio interés como al
de sus amigos. Hablaba de sí en tercera persona, y tan seguro estaba de su fama que le
encantaba gritar  historias contra sí mismo.  A veces parecía  poseído por un demonio
travieso, y en las asambleas podía llegar a inventar y contar bajo juramento sonrojantes
historias sobre la vida privada de sus huéspedes o sus anfitriones, y, a pesar de todo
esto, era modesto, tan simple como un niño, directo, sincero, amable, y calurosamente
estimado incluso por aquellos para quienes podía resultar más molesto: sus amigos.

Joyce vivía cerca de la playa, junto a las dispersas hileras de las tropas egipcias, en
un imponente  conjunto de pequeñas y grandes  tiendas,  y charlamos  sobre las  cosas
hechas y las que quedaban por hacer. Todos los esfuerzos se hallaban aún dirigidos
contra el ferrocarril. Newcombe y Garland se hallaban cerca de Muadhaddhan con el
jerife  Sharraf  y  con Maulud.  Tenían consigo muchos  billi,  la  infantería  montada  en
mulas,  así  como  cañones  y  ametralladoras,  y  esperaban  poder  tomar  el  fuerte  y  la
estación  de  aquel  lugar.  Newcombe  pretendía  entonces  hacer  avanzar  a  todos  los
hombres de Feisal hasta muy cerca de Meadin Salih, y, tras ocupar parte de la línea,
dejar aislada a Medina y forzar su propia rendición. Wilson estaba a punto de llegar para
ayudarnos en esta operación, y Davenport debía tomar a tantos hombres del ejército
como le fuera posible transportar, para reforzar el ataque árabe.

Todo este programa era el que yo había creído necesario para el ulterior avance de
la Rebelión Árabe cuando tomamos Weyh. Yo mismo había planeado y diseñado parte
del mismo. Pero ahora, gracias a la feliz fiebre y la disentería que había pasado en el
campamento de Abdulla, había tenido tiempo de meditar sobre la estrategia y la táctica
de la guerra irregular, y me parecía que no sólo los detalles, sino la esencia misma de
ese plan estaban equivocados. Era pues tarea mía explicar mi cambio de ideas, y si era
posible persuadir a mis jefes de que aceptaran mi teoría.

Empecé  pues  con  tres  proposiciones.  Primeramente,  los  irregulares  no  podían
atacar  plazas  fuertes,  por  lo  que  quedaban incapacitados  para  forzar  decisiones.  En
segundo lugar, eran tan incapaces de defender una línea, como lo eran de atacarla. En
tercer lugar, su virtud radicaba en el avance en profundidad, y no en el avance frontal.

La guerra árabe era geográfica, y el ejército turco un mero accidente. Nuestra meta
era encontrar el eslabón material más débil del enemigo y cargar contra él hasta que el
tiempo lo hiciera caer en toda la línea. Nuestro más amplio recurso, los beduinos, sobre
los que debíamos construir nuestra estrategia,  estaban inhabituados a las operaciones
formales,  pero  tenían  como  valores  propios  la  movilidad,  la  testarudez,  la
autoconfianza, el conocimiento del país y el valor inteligente. Con ellos la dispersión
era fuerza. Debíamos, por tanto, ampliar nuestro frente al máximo, para imponer a los
turcos la defensa pasiva más larga que fuera posible, ya que ésa era, desde el punto de
vista material, su más costosa forma de guerra.

Nuestro  deber  era  alcanzar  nuestra  meta  con  la  mayor  economía  de  vidas
humanas, puesto que las vidas nos eran más preciosas que el dinero o el tiempo. Si
teníamos  paciencia  suficiente  y  una  destreza  sobrehumana,  podríamos  seguir  las
directivas de Saxe, y alcanzar la victoria sin dar una sola batalla, simplemente sacando
partido  de  nuestras  ventajas  psicológicas  y  matemáticas.  Afortunadamente,  nuestra
debilidad no era tanta como para exigir tal cosa. Éramos más ricos que los turcos en
transporte, ametralladoras, carros y explosivos de alta potencia. Podíamos desarrollar
una fuerza de choque altamente móvil,  altamente equipada, y de reducido tamaño, y
usarla sucesivamente en determinados puntos bien distribuidos de la línea turca, para
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obligarlos  a  fortificar  sus  posiciones  por  encima  del  mínimo  defensivo  de  veinte
hombres. Esto podía constituir un atajo para la victoria.

No  debíamos  esforzarnos  por  tomar  Medina.  Los  turcos  eran  allí  inocuos.
Prisioneros en Egipto, nos costarían alimentos y guardias. Queríamos que se quedaran
en Medina, y en cualquier otra posición lejana, en el mayor número posible. Nuestro
ideal debía ser hacer que el ferrocarril simplemente funcionara, sólo lo justo, con un
máximo de pérdidas y de incomodidad. El factor comida los limitaría al ferrocarril, pero
sólo al ferrocarril del Heyaz, al Transjordano y a las vías férreas de Siria y Palestina,
reservándonos nosotros las restantes novecientas noventa y nueve milésimas partes de
las vías férreas del mundo árabe. Si llegaban a evacuar más pronto de la cuenta, como
primer  paso  para  concentrarse,  tendríamos  que  restaurar  su  confianza  reduciendo
nuestros  ataques  contra  ellos.  Su  estupidez  tenía  que  ser  nuestra  aliada,  ya  que
pretendían ocupar, o pensar que ocupaban, tanto territorio de sus viejas provincias como
le fuera posible. Su orgullo de vieja potencia imperial nos mantendría en la actual y
absurda situación, todo flancos y ni un solo frente.

Criticaba luego en detalle el esquema guía. Ocupar el punto medio de la vía férrea
podía llegar a resultar caro, ya que la fuerza ocupante se vería amenazada por cada lado.
La mezcla de fuerzas egipcias e irregulares tribeños suponía una debilidad moral. Los
soldados  profesionales  podían  hacer  que  los  beduinos  se  mantuvieran  aparte,
dedicándose  a  observarlos,  felices  de  verse  dispensados  del  papel  principal.  La
consecuencia serían los celos, unidos a la ineficacia. Por otro lado, el país billi era muy
seco, y el mantenimiento de un amplio cuerpo de tropas en línea suponía una dificultad
técnica.

Ni mi razonamiento general, ni mis objeciones particulares, sin embargo, tenían
mucho peso. Los planes estaban hechos, y los preparativos estaban en marcha. Todo el
mundo se hallaba muy ocupado con su propio trabajo para concederme una autoridad
específica  con  la  que  llevar  adelante  mi  plan.  Todo  lo  que  conseguí  fue  que  me
escucharan,  y  admitieran  que  mi  contraofensiva  podía  llegar  a  constituir  una  útil
maniobra de distracción. Empecé a planear con Auda abu Tayi una marcha hasta los
pastos de primavera de los howeitat en el desierto sirio. Entre ellos podíamos reclutar
una fuerza móvil camellera, y rodear Akaba desde el este sin cañones ni ametralladoras.

El este era su lado desguarnecido, su línea de menor resistencia, y la más sencilla
para nosotros. Nuestra marcha sería un ejemplo extremo de movimiento envolvente,
puesto que implicaba una marcha por el desierto de seiscientas millas para capturar una
línea de trincheras sin disparar un solo tiro desde nuestros barcos, pero no había otra
alternativa  practicable,  y  se  hallaba  tan  completamente  dentro  del  espíritu  de  mis
meditaciones durante la enfermedad que su resultado podía ser afortunado, y sin duda
alguna instructivo. Auda consideraba que todo era posible con dinamita y dinero, y que
los  pequeños  clanes  de  los  alrededores  de  Akaba  se  nos  unirían.  Feisal,  que  ya  se
hallaba en contacto con ellos, también creía que nos ayudarían si conseguíamos un éxito
preliminar en Maan, y luego avanzábamos con fuerza contra el puerto. La Marina había
realizado un ataque sorpresa mientras nos hallábamos pensando esto, y los turcos que
habían capturado nos dieron una información tan valiosa que yo me sentí ansioso de
salir cuanto antes.

La ruta del desierto hasta Akaba era tan larga y tan difícil que no podríamos llevar
cañones, ni ametralladoras, ni provisiones, ni soldados regulares. Consecuentemente, el
único elemento que yo pensaba sustraer al plan general de los ferrocarriles era mi propia
persona, y en tales circunstancias, eso era insignificante, pues me hallaba de tal modo en
contra que mi ayuda hubiera sido más bien contraproducente. Así que decidí irme por
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mi cuenta, con o sin órdenes superiores. Escribí una carta llena de disculpas a Clayton,
asegurándole estar movido por las mejores intenciones y partí.
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LIBRO IV

LA CONQUISTA DE AKABA
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Capítulos XXXIX a LIV

El puerto de Akaba tenía tan buenas defensas naturales que sólo por sorpresa y
desde tierra podía ser capturado; la oportuna adhesión de Auda abu Tayi a Feisal nos
hizo cobrar esperanzas de que pudiéramos conseguir alistar suficientes tribeños del
desierto oriental para descender con ellos sobre la costa.

Nasir, Auda y yo partimos juntos para la larga cabalgata. Hasta entonces Feisal
había sido el líder público; pero su permanencia en Weyh arrojó sobre mis hombros el
desagradable  peso  de  la  expedición  al  norte.  Yo acepté  esto,  así  como  sus  falsas
implicaciones, como nuestro único medio de conseguir la victoria. Engañamos a los
turcos y entramos en Akaba con buena fortuna.
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CAPÍTULO XXXIX

Para el nueve de mayo estaba ya todo listo, y bajo la luminosa luz del mediodía
abandonamos  la  tienda  de  Feisal,  con  sus  buenos  deseos,  según  nos  alejábamos,
resonando aún en nuestros oídos. El jerife Nasir nos comandaba; su luminosa bondad,
que provocaba la devoción incluso a los más depravados, hacía de él un jefe único (y
una bendición) para nuestra desesperada aventura. Al plantearle nuestros deseos había
suspirado un poco pues se hallaba corporalmente cansado después de varios meses de
actuar en vanguardia, y también mentalmente cansado, habiéndole pasado ya los años
atolondrados de la juventud. Tenía miedo de su madurez, según iba sintiendo el paso de
los años, con su maduración mental, y la consumación de sus habilidades y su arte, sin
que ello quedara compensado por la poesía de la juventud, para hacer de la vida una
meta  plena.  Físicamente  era  aún  joven;  pero  su  alma  mudable  y  perecedera  iba
envejeciendo más rápido que su cuerpo, muriendo mucho antes que éste,  como a la
mayor parte nos pasa.

Nuestra primera etapa fue hasta el fuerte de Sabeil, tierra adentro de Weyh, donde
los peregrinos egipcios solían abrevar. Acampamos junto a su gran depósito de ladrillo,
a la sombra del entrepaño de la muralla del fuerte, o de las palmeras, y corregimos las
primeras  deficiencias  que  la  marcha  hasta  entonces  realizada  había  puesto  de
manifiesto.  Auda y sus  parientes  se  hallaban con nosotros;  también  Nesib el  Bekri,
político  damasceno,  para  representar  a  Feisal  ante  los  aldeanos  sirios.  Nesib  tenía
cabeza y gozaba de buena disposición, así como de experiencia en una anterior marcha
por el desierto coronada por el éxito; su alegre forma de soportar la aventura, rara entre
los sirios, lo predestinaba a ser nuestro camarada, tanto como su inteligencia y habilidad
políticas,  su contagiosa  y bienhumorada elocuencia  y su patriotismo.  Nesib eligió a
Zeki, un oficial sirio, como compañero suyo. Como escolta llevábamos a treinta y cinco
ageyl,  bajo el  mando de Dgheithir, hombre encastillado en su propio temperamento:
remoto, abstraído y autosuficiente. Feisal aportó una bolsa de veinte mil libras en oro,
todo lo que podía permitirse y más de lo que nosotros le habíamos pedido para abonar
los sueldos de los nuevos hombres que esperábamos enrolar, y para pagar los adelantos
que pudieran estimular la rapidez de los howeitat.

Esta  incómoda  carga  de  cuatro  quintales  de  oro  la  repartimos  entre  nosotros,
previendo  cualquier  eventualidad  de  accidente  durante  el  camino.  El  jeque  Yusuf,
nuevamente encargado de la intendencia,  nos dio a cada uno medio saco de harina,
cuyas cuarenta y cinco libras de peso eran la ración estimada para cada hombre durante
seis  semanas.  Llevábamos  el  costal  colgando  de  la  silla,  y  Nasir  tomó  además
suficientes  camellos  de carga para distribuir  catorce libras  más de peso por hombre
durante nuestra primera quincena de marcha, cuando hubiéramos ya vaciado parte de
nuestras provisiones.

Llevábamos un poco de munición sobrante, algunos rifles de más, para emplearlos
como regalos, y cargamos seis camellos con cargas ligeras de gelatina explosiva, para
emplearlas contra las vías férreas o los ferrocarriles del Norte. Nasir, que era un gran
emir en su propio territorio, llevaba además una buena tienda en la que recibir visitas, y
un  camello  cargado  con  arroz  para  su  regalo;  aunque  este  arroz  acabamos
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comiéndonoslo nosotros con gran contento, según la inevitable dieta de pan con agua y
agua,  semana  tras  semana,  iba  haciéndose  cada  vez  más  insoportable.  Siendo
principiantes en este género de viajes, no sabíamos que la harina seca, la comida más
ligera, era por eso mismo la mejor para largas jornada. Seis meses más tarde, ni Nasir ni
yo gastábamos ya ni transporte ni molestias en el lujo del arroz.

Mis  aggeyl  —Mujeymer,  Meryan  y  Alí—  se  habían  visto  suplementados  por
Mohammed,  un  desaliñado  y  obediente  muchacho  procedente  de  alguna  aldea  del
Hauran, y por Gasim, nativo de Maan, un forajido de retorcidos colmillos y amarillenta
faz, que había huido al desierto de los howeitat tras matar a un funcionario turco por una
disputa sobre impuestos de ganado. Los crímenes contra los recaudadores de impuestos
tenían un aspecto simpático para todos nosotros, y daban a Gasim una especiosa aura de
genialidad, que estaba bien lejos de ser cierta.

Dábamos  la  impresión  de  una  pequeña  partida  que  saliera  a  conquistar  una
provincia,  y  así  lo  llegaron  a  pensar  otros;  ya  que  concretamente,  Lamotte,  el
representante de Bremond ante Feisal, salió detrás nuestro para tomarnos una foto de
despedida. Poco después llegó Yusuf, con el bueno del doctor y Shefik, y los hermanos
de Nesib, para desearnos éxito en nuestra marcha. Nos reunimos en una espaciosa cena,
cuyas provisiones el prudente Yusuf había llevado consigo. Su nada estrecho corazón tal
vez se le encogió ante la idea de una cena de pan. ¿O le animó tal vez el hermoso deseo
de darnos una última fiesta antes de perdernos en aquel yermo de penalidades y escasas
expansiones?

Una vez que se hubieron ido, cargamos nuestras bestias,  y salimos antes de la
medianoche para completar nuestra siguiente etapa hasta el oasis de Kurr. Nasir, nuestro
guía, había conseguido conocer tan bien este país como el suyo propio.

Mientras cabalgábamos bajo la luz de la luna y en medio de la noche estrellada, su
memoria se hallaba íntimamente instalada en su hogar natal. Me habló de su casa con
suelos de piedra, cuyos umbríos salones estaban cubiertos por techos de bóveda contra
el agobio estival, y del huerto donde crecían todo tipo de árboles frutales, separados por
sombreados senderos por los que podía pasearse sin miedo al sol, con toda comodidad.
Me habló de la noria instalada en el  pozo, y su aceña de cajones de cuero,  que los
bueyes hacían girar para verterlos sobre una acequia inclinada de piedra apisonada; de
cómo el agua desde la alberca corría por canales de cemento al borde de los senderos;
de  las  artificiosas  fuentes  situadas  en  el  patio  vecino  a  la  gran  piscina  emparrada,
revocada de cemento  brillante,  en cuyas  verdes profundidades  él  y la  familia  de su
hermano solían sumergirse a mediodía.

Nasir, aunque habitualmente alegre,  llevaba en sí una vena sufriente,  y aquella
noche empecé a preguntarme por que él, un emir de Medina, rico y poderoso y con un
hermoso  palacio-jardín  a  su  disposición,  había  dejado  todo  aquello  de  lado  para
convertirse en el débil líder de aquellas desesperadas aventuras en el desierto. Durante
dos años había sido un paria, siempre destinado en acciones que operaban más allá de
las líneas de Feisal, elegido para todo tipo de azares, pionero en cada avanzadilla; y,
entre tanto, los turcos se hallaban instalados en su casa, devastando sus árboles frutales
y haciendo leña de sus palmeras. Hasta, según él contaba, el gran pozo, que durante seis
siglos había resonado con el chapoteo de la noria, se había sumido en el silencio; y el
huerto aplastado por el calor se estaba convirtiendo en un yermo, semejante a las colinas
sobre las que avanzábamos.

Tras cuatro horas de marcha, dormimos durante dos más, y nos levantamos con el
sol.  Los  camellos  de  carga,  debilitados  por  la  maldita  sarna  de  Weyh,  avanzaban
lentamente, pastando sin parar por dondequiera que pasaban. Los que íbamos montados
en monturas  ligeras hubiéramos podido dejarlos atrás con facilidad,  pero Auda,  que
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regulaba nuestra marcha, nos lo prohibía, debido a las dificultades que nos aguardaban,
para las que nuestros animales debían acumular todas las reservas que pudieran. Así que
nos conformamos con avanzar a paso lento durante seis horas bajo un calor de fuego. El
sol veraniego en aquel desierto de blancas arenas situado más allá de Weyh podía llegar
a deslumbrar la vista con crueldad, y las desnudas rocas que se alzaban a cada lado de
nuestro camino nos lanzaban oleadas de calor que nos machacaban la cabeza y hacían
que nos diera vueltas. A consecuencia de esto, a las once de la mañana nos rebelamos
contra  el  deseo  de  Auda  de  seguir  adelante.  Así  que  detuvimos  la  marcha  y  nos
tumbamos bajo los árboles hasta las dos y media,  tratando cada uno de nosotros de
fabricarse una sombra sólida, aunque móvil, por medio de una manta doblada prendida
de las espinas de las ramas más bajas.

Reiniciamos  la  marcha,  después  de  este  descanso,  y  avanzamos  durante  tres
suaves horas por el llano, en dirección a las paredes rocosas de un gran valle, hasta
poder divisar ante nosotros los verdes huertos de El Kurr. Blancas tiendas asomaban por
entre los palmerales. Mientras desmontábamos, Rasim y Abdulla, Mahmud, el doctor y
hasta el viejo Maulud, el jinete, vinieron a darnos la bienvenida. Nos dijeron que el
jerife Sharraf, a quien deseábamos encontrar en Abu Raga, nuestra próxima parada, se
hallaba haciendo una razzia. Lo que significaba que no había prisa por llegar allí, y nos
tomamos un descanso de dos días en El Kurr.

Ello me satisfizo; ya que las molestias, en forma de fiebres e inflamaciones, que
me  habían  asaltado  en  Wadi  Ais,  volvían  a  hacer  su  aparición,  con  mayor  fuerza,
convirtiendo cada jornada en un tormento, y cada descanso en una bendita relajación
para mi tensa voluntad de seguir, y una oportunidad para añadir paciencia a mis escasas
reservas. Así que me tendí quietamente, y recibí en mi espíritu la sensación de paz, el
verdor  y la  presencia  del  agua  que hacía  de este  jardín  en medio  del  desierto  algo
hermoso y encantado,  y  como previsitado.  ¿O era sólo  que hacía  largo  tiempo  que
habíamos visto la hierba nueva crecer en la primavera?

El  señor  de  Kurr,  el  canoso Dhaif-Allah,  que  era  el  único  belluwi  sedentario
trabajaba día y noche con sus hijas en el pequeño predio aterrazado que había recibido
de  sus  antepasados.  Estaba  localizado  en  el  extremo  sur  del  valle,  en  un  recodo
protegido contra  las inundaciones  por una maciza  pared de piedra sin desgastar. En
medio se alzaba un pozo de agua fría y clara, sobre el que pendía un cigoñal de barro y
bastas maderas.  De él,  por la mañana y al atardecer, cuando el  sol estaba aún bajo,
Dhaif-Allah extraía  grandes cubos de agua y los vertía  en los canales  de barro que
atravesaban sus huertos regando las raíces de los árboles. Cultivaba palmeras enanas, ya
que sus hojas en forma de abanico daban sombra a sus plantíos, que de otro modo se
hubieran marchitado en aquel castigado valle, y plantaba también tabaco nuevo (su más
provechoso  cultivo),  junto  con  cuadros  de  menor  extensión  plantados  de  habas  y
melones, pepinos y berenjenas, en la estación conveniente.

El  anciano  vivía  junto con sus  mujeres  en una cabaña de madera  de matorral
próxima al pozo, y se burlaba de nuestras politiquerías preguntando si acaso nuestros
penosos  esfuerzos  y  nuestros  sangrientos  beneficios  le  iban  a  dar  más  de  comer.
Nosotros  cortésmente  lo  abrumábamos  con  ideas  de  libertad,  de  liberación  de  los
pueblos árabes para los mismos árabes. «Este huerto, Dhaif-Allah, ¿acaso no quieres
que sea sólo tuyo?» El, sin embargo, no entendía lo que le decíamos, y levantándose se
golpeaba orgullosamente el pecho y gritaba: «Yo, yo soy Kurr.»

Era un hombre libre y nada quería de los demás; sólo quería conservar para sí su
huerto, y no comprendía por qué otros no podían hacerse ricos con igual frugalidad. La
gorra  de  fieltro  que  llevaba  llena  de  grasa  y  sudor  hasta  adquirir  el  color  y  la
consistencia del plomo, se jactaba él de que había sido ya de su abuelo, quien la había
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comprado en los tiempos en que Ibrahim Pachá se hallaba instalado en Weyh, un siglo
antes; su otra prenda imprescindible era una túnica que, con el producto del tabaco,
compraba cada año para pasar el siguiente, junto con una para cada una de sus hijas y
otra para la anciana, su mujer.

Con todo,  quedamos  agradecidos  hacia  él,  ya  que,  además  de  dar  ejemplo  de
conformidad a unos esclavos de lo prescindible como nosotros, nos vendió verduras; y
gracias a ellas, y al botín en latas de que disponían Rasim, Abdulla y Mahmud, vivimos
a lo grande. Cada noche en torno a las hogueras éstos hacían música, no el monótono
rugir boquiabierto de las tribus, ni la excitante armonía de s ageyl, sino los cuartos tonos
de falsete  y los  vibratos  de la  Siria  urbana.  Maulud tenía  músicos  en  su unidad;  y
vergonzosos  soldados eran obligados a  salir  cada  noche a tocar  la  guitarra  y cantar
canciones  de cafetín  damasceno,  o  versos de amor  de sus respectivas  aldeas.  En la
tienda de Abdulla, donde me hallaba alojado, la distancia, el rumor del agua al correr y
las hojas de los árboles suavizaban la música, hasta convertirla en un arrullo para el
oído.

Con frecuencia también, Nesib el Bekri sacaba su manuscrito de las canciones de
Selim el Yezairi, aquel fiero y poco escrupuloso revolucionario que, en sus ratos de ocio
entre las campañas, el colegio de Estado Mayor y las sangrientas misiones que llevaba a
cabo para los Jóvenes Turcos, sus amos, componía versos en el habla vulgar de la gente,
sobre  la  libertad  que  aguardaba  a  su  raza.  Nesib  y  sus  amigos  daban  un ritmo  de
balanceo a su interpretación de estas canciones, poniendo toda su aspereza y toda su
pasión en las palabras, mientras sus pálidas caras damascenas se alargaban y sudaban a
la luz de la hoguera. El campamento de los soldados caía en un mortal silencio hasta
que  la  estrofa  terminaba,  y  entonces  de  cada  hombre  surgía  un  suspiro,  un  eco
melancólico de la última nota. Sólo el  viejo Dhaif-Allah seguía chapoteando con su
agua,  seguro  de  que  en  cuanto  hubiéramos  terminado  con nuestras  estupideces  aún
habría alguien que quisiera comprarle algo de verdura.
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CAPÍTULO XL

Para los hombres de la ciudad este huerto era un recuerdo del mundo tal y como
había sido antes de que la guerra nos enloqueciera a todos y nos arrojara al desierto;
para  Auda  era  una  indecente  exhibición  de  riqueza  vegetal,  y  añoraba  los  espacios
vacíos.  Así  que  abreviamos  nuestra  segunda noche en el  paraíso,  y  a  las  dos  de  la
madrugada empezamos a subir por el valle. La noche estaba espesamente oscura, siendo
las mismas estrellas del cielo incapaces de traspasar las tinieblas por donde vagábamos.
Aquella  noche Auda actuaba  de guía,  y para que nos aseguráramos  de su presencia
elevaba su voz en un interminable  «ho, ho,  ho», canción típicamente  howeitat;  una
epopeya cantada con tres notas de bajo, arriba y abajo, adelante y atrás, con una voz tan
rotunda  que  las  palabras  resultaban  indistinguibles.  Poco  después  nos  sentimos
agradecidos a él por su canto, puesto que el sendero se echaba hacia la izquierda, y
nuestra larga hilera seguía su giro mediante los ecos de su voz que rebotaba contra los
retorcidos acantilados negros a la luz de la luna.

Durante esta larga jornada,  el  jerife Nasir  y Mohammed Dheilam, el  primo de
amarga sonrisa de Auda, se ocuparon de mi árabe, dándome por turnos lecciones de la
clásica lengua de Medina,  y del vívido lenguaje del desierto.  Al comienzo mi árabe
había consistido en un elevado dominio de los dialectos  tribales del Éufrates  medio
(forma no impura), pero empezaba a convertirse ahora en una fluida mezcolanza del
dialecto  heyazí  y  la  poesía  de  las  tribus  del  norte,  junto  con  palabras  caseras  y
expresiones tomadas del límpido neydí, y formas librescas sirias. Mi fluidez carecía de
gramática,  lo  que  hacía  de  mi  conversación  una  perpetua  aventura  para  mis
interlocutores.  Los  recién  llegados  imaginaban  que  debía  de  proceder  de  algún
desconocido distrito analfabeto, una tierra de desecho de partes sueltas del habla árabe.

No obstante, por el momento apenas podía entender tres palabras de Auda, y al
cabo de media hora su canto acabó por agotarme, mientras la vieja luna iba ascendiendo
en el cielo lentamente,  alzándose por encima de las más altas colinas y lanzando su
engañosa luz, menos segura que la oscuridad, sobre nuestro valle. Seguimos marchando
hasta que los primeros rayos de sol, tan irritantes para quienes han estado cabalgando
toda la noche, aparecieron ante nosotros.

El desayuno lo hicimos con nuestra propia harina, aligerando así al fin, tras varios
días de hospitalidad, la carga alimentaria de nuestros pobres camellos. Como Sharraf no
estaba  aún  en  Abu  Raga,  no  nos  dimos  más  prisa  de  la  que  requerían  nuestras
necesidades  de  agua;  y,  tras  la  comida,  instalamos  de  nuevo  nuestros  tejadillos  de
mantas contra el sol y nos acostamos hasta la tarde, maniobrando ansiosamente tras su
inestable sombra, empapados de sudor y atormentados por las picaduras de las moscas.

Finalmente, Nasir dio la señal de partida, e iniciamos el desfile, con una hilera de
colinas levemente ampulosas a cada lado, marchando durante cuatro horas; al cabo de
las  cuales  acordamos  acampar  de  nuevo  en  el  fondo  del  valle.  Había  abundante
chamarasca para usar como combustible; y en el cerro que teníamos a nuestra derecha
había pozos de agua fresca abiertos en la roca, que nos proporcionaron una excelente
agua.  Nasir  estaba  muy excitado;  pidió  arroz  para  la  cena  e  invitó  a  sus  amigos  a
compartirlo con nosotros.
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Nuestro  orden  de  marcha  era  extraño  y  complicado.  Nasir,  Auda  y  Nesib
pertenecían a otras tantas y puntillosas casas, que admitían sólo la supremacía de Nasir
porque yo era su huésped y les proporcionaba un ejemplo de respeto. Cada uno de ellos
exigía ser consultado sobre los detalles  de nuestra marcha,  y sobre dónde y cuándo
debíamos hacer alto. Esto era algo inevitable con Auda, hijo de la guerra que nunca
había conocido señor, desde que era un niño y había conducido por primera vez un
camello. Y era también aconsejable con Nesib, miembro de la escrupulosa raza siria,
celoso y hostil a todos los méritos, o a reconocerlos.

Semejantes gentes necesitaban de un grito de guerra y una bandera venidos de
fuera que las uniera, y a un extraño para conducirlos, alguien cuya supremacía estuviera
basada en una idea: ilógica, innegable, discriminante: que el instinto pudiera aceptar y la
razón no pudiera encontrar base racional para su rechazo o aprobación. El orgullo del
ejército de Feisal radicaba en el hecho de que un emir de La Meca, un descendiente del
Profeta, un jerife,  era un dignatario de otro mundo al que los hijos de Adán podían
reverenciar  sin  sentir  vergüenza.  Este  era  el  supuesto  que  ligaba  internamente  al
Movimiento Árabe, era esto lo que le daba una unanimidad efectiva e imbécil.

Por la mañana empezamos la marcha a las cinco. Nuestro valle se iba estrechando
y rodeamos un afilado espolón, a la vez que ascendíamos gradualmente. El camino fue
haciéndose cada vez más un mal camino de cabras, que zigzagueaba ladera arriba y
resultaba  demasiado  pendiente  para  escalarlo,  como  no  fuera  a  gatas.  Saltamos  de
nuestros camellos y los fuimos llevando de las riendas. Pronto tuvimos que ayudarnos
unos a otros, unas veces empujando a los camellos por detrás, otras tirando de ellos por
delante, animándolos en los sitios peores, y equilibrándoles la carga para hacérselo más
fácil.

Algunas partes del sendero resultaban peligrosas, allí donde las rocas sobresalían y
lo estrechaban aún más, de modo que la carga chocaba con el saliente rocoso, obligando
a los animales a situarse al borde del precipicio.  Tuvimos que empaquetar de nuevo
alimentos y explosivos, y a pesar de todo nuestro cuidado, perdimos a dos de nuestros
debilitados camellos en dicho paso. Los howeitat los remataron en el lugar donde habían
quedado tendidos, clavándoles una afilada daga en la arteria del cuello, cerca del pecho,
tras haberles tensado dolorosamente el pescuezo, obligándolos a echar la cabeza hacia
atrás hasta tocar la silla. Se los descuartizó de inmediato y se repartió su carne.

En la cima de este puerto tuvimos la suerte de toparnos no con un collado, sino
con una espaciosa llanura, ligeramente inclinada hacia el este. Las primeras yardas de la
misma eran ásperas y rocosas, y estaban sembradas de matorrales de una especie de
brezo espinoso; pero al poco vinimos a dar con un valle de blancos guijarros, en cuyo
lecho una mujer beduina llenaba su pellejo de agua con una taza de cobre, extrayendo
un agua lechosa, muy pura y dulce, de un agujero como de un pie de ancho, escarbado
hasta un codo de profundidad entre las guijas. Era Abu Saad, y por mor de su nombre y
de su agua, y de los tasajos de roja carne que sobresalían de nuestras alforjas, dejamos
sentado  que  pasaríamos  allí  la  noche,  ocupando  así  un  poco  más  del  tiempo  que
debíamos  esperar  hasta  que  Sharraf  estuviera  de  vuelta  de  su  expedición  contra  el
ferrocarril.

Caminamos pues cuatro millas más, para acampar bajo los desperdigados árboles
que crecían entre los espesos matorrales de espinos, formando debajo una especie de
refugios. Durante el día aquellos armazones para nuestras mantas-tienda extendían sus
nervaduras frente a la tiranía del sol. Por la noche hacían de enramadas para tendernos a
dormir debajo. Habíamos aprendido a dormir sin otro techo que la luna y las estrellas, ni
nada a  cada lado para apartar  los  vientos  y los ruidos  nocturnos;  y resultaba  ahora
extraño, aunque tranquilizador, dormir entre paredes, y con un techo encima; aunque
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paredes y techo fueran sólo ramas entrelazadas, que formaban una espesa malla contra
el cielo sembrado de estrellas.

En cuanto a mí, me hallaba enfermo de nuevo; la fiebre subía sin cesar, y tenía el
cuerpo dolorido por los forúnculos y por el roce con la sudada silla de montar. Cuando
Nasir, sin pedírselo yo, mandó hacer alto a mitad de la etapa, me volví hacia él y se lo
agradecí  fervientemente,  para  su  asombro.  Nos  hallábamos  ahora  pisando  la  piedra
caliza de la cresta de Shefa. Ante nosotros se extendía un gran campo de oscura lava, y a
poca distancia una hilera de cerros de arenisca, listados en negro y rojo, y coronados por
cónicos remates. La atmósfera en la alta meseta no era tan calurosa; y tanto de mañana
como de noche soplaba sobre nosotros una corriente de aire que resultaba refrescante
tras la continua calma de los valles.

Desayunamos nuestra carne de camello, y comenzamos la siguiente jornada con
ánimo alegre, avanzando por un altiplano de roja arenisca en suave pendiente. Llegamos
seguidamente al primer accidente del terreno, un pasadizo que conducía hasta el fondo
de un arenoso valle cubierto de matojos, a ambos lados del cual se levantaban escarpas
y pináculos de arenisca, cada vez más altos según íbamos descendiendo, destacándose
nítidamente contra el cielo mañanero. El fondo del valle aparecía sumido en sombras, y
el aire se sentía húmedo y enrarecido, como si toda la savia se estuviera secando en él.
Los  bordes  de  los  acantilados  que  nos  rodeaban  aparecía  extrañamente  horadados,
formando fantásticos parapetos. Nos fuimos hundiendo cada vez más por esta herida en
la tierra hasta que, media hora más tarde, doblando una afilada esquina, penetramos en
Wadi Yizil, principal entraña de estas regiones arenosas, cuya cabecera habíamos visto
cerca de Hedia.

Yizil  era una estrecha garganta de unas doscientas yardas de anchura,  llena de
tamariscos que brotaban del lecho de arena de arrastre, así como de los blancos bancales
de veinte pies, apilados allí donde un remolino de agua o aire depositaba los granos más
pesados  que  arroyaban  desde  los  acantilados.  Las  paredes  rocosas  de  ambos  lados
estaban hechas de estratos regulares de arenisca, entreverados de rojo en varios tonos.
La mezcla  de oscuras  escarpas,  rosados suelos  y matojos  de  verde  pálido  resultaba
hermosa a mi vista, ahíta de luz solar y negras sombras. Al caer la tarde, el sol del ocaso
tiñó de carmesí uno de los lados del valle con su fulgor, dando al otro un reflejo de color
púrpura.

Nuestro campamento  quedó instalado sobre unas hinchadas  dunas cubiertas  de
hierbajos  en  un  recodo  del  valle,  donde  un  estrecho  resquicio  había  drenado  un
arroyadero y excavado una poza, en la que había quedado recogido un resto salobre de
la inundación del último invierno. Enviamos a un hombre en busca de noticias valle
arriba hasta un soto de adelfas donde vimos asomar los picos de las tiendas de Sharraf.
Lo  esperaban  para  el  día  siguiente;  así  que  pasamos  dos  noches  en  este  lugar
extrañamente  coloreado  y  lleno  de  ecos.  La  poza  salobre  era  apta  para  nuestros
camellos, y en ella nos bañábamos al anochecer. Luego comíamos generosamente,  y
vagábamos por los valles vecinos para contemplar las listas horizontales de color de
rosa,  marrón,  crema y rojo,  que  daban en general  un tono rojizo  a  los  acantilados,
deleitándonos con los variados matices levemente pincelados, de tinte más claro o más
oscuro, trazados sobre la plana superficie de la roca. Una tarde me quedé recogido tras
una cerca de pastor hecha de bloques de arenisca, bajo el tibio y suave aire y bajo el sol,
con un ligero soplo de viento recorriendo la pared rocosa que se alzaba sobre mi cabeza.
El valle instilaba paz, y el continuo ruido del viento lo hacía parecer aún más pacífico.

Tenía los ojos cerrados y soñaba cuando una voz juvenil me hizo ver a un ansioso
y desconocido aggeyl, Daud, agachado a mi lado. Solicitaba mi compasión. Su amigo
Farray había quemado su tienda por pura travesura, y Saad, capitán de los aggeyl de
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Sharraf, pensaba azotarlo como castigo. Mi intercesión serviría para librarlo. En aquel
mismo momento  Saad llegó  a  visitarme,  y  yo  se lo  planteé,  mientras  Daud se nos
quedaba  mirando  sentado,  con  la  boca  leve  y  ansiosamente  abierta;  sus  párpados
estrechaban sus grandes y oscuros ojos, y sus rectas cejas se fruncían llenas de ansiedad.
Las pupilas de Daud ligeramente descentradas en su globo ocular le daban un aire de
aguda viveza.

La réplica de Saad no resultó muy consoladora. La pareja andaba siempre metida
en líos, y sus travesuras habían sido últimamente tan ultrajantes que Sharraf, el severo,
había ordenado hacer de ellos un escarmiento. Todo lo que podía hacer en honor a mí
era permitir que Daud compartiera con su amigo la sentencia ordenada. Daud se puso en
pie de un salto al oír el arreglo, besó mi mano y la de Saad, y echó a correr valle arriba;
mientras Saad, riendo, me contaba hazañas de la famosa pareja. Ambos eran un ejemplo
de jóvenes orientales, y del afecto entre jóvenes que la segregación de las mujeres hace
inevitable. Tales amistades con frecuencia conducen a amores viriles cuya profundidad
y fuerza excede a la comprensión de nuestra fatua obsesión carnal. Cuando tal relación
es inocente,  se manifiesta cálida y desinhibida.  Cuando la sexualidad entra a formar
parte de ella,  pasa a convertirse  en una relación de entrega mutua,  ya  no espiritual,
semejante al matrimonio.

Al día siguiente Sharraf siguió sin aparecer. Nuestra mañana transcurrió hablando
con Auda sobre la  marcha  del  frente,  mientras  Nasir  con el  índice  y el  pulgar  nos
arrojaba cerillas encendidas desde su tienda. Mientras así nos entreteníamos, dos figuras
agachadas, con el dolor pintado en sus ojos, pero una sonrisa de bribones pintada en sus
caras, hicieron su aparición y saludaron. Eran el impetuoso Daud, y su amigo del alma,
Farray, una hermosa criatura, de suave complexión y rasgos de niña, con un inocente y
aterciopelado rostro y unos ojos chispeantes. Me dijeron que estaban a mi servicio. Yo
no tenía necesidad de ellos; y les dije que tras la azotaina no podían cabalgar. Ellos
replicaron  que  habían  venido  ahora  montando  a  pelo.  Les  dije  que  era  un  hombre
sencillo que no gustaba de tener sirvientes alrededor. Daud se alejó, derrotado y lleno de
enojo;  pero Farray adujo que necesitábamos  hombres,  y  que ellos  me seguirían  por
hacerme compañía y por agradecimiento.  Volvió a la carga el  insistente  Daud, y se
arrodilló ante Nasir apelando a él, sacando de sí en tal súplica todo su lado femenino.
Finalmente, por consejo de Nasir, los tomé a ambos, principalmente porque parecían tan
jóvenes y tan limpios.
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CAPÍTULO XLI

Sharraf  se  retrasó en volver  hasta  la  tercera  mañana,  pero  cuando apareció  se
anunció con ruido, ya que los árabes de su partida empezaron a disparar al aire tiros
espaciados, y los ecos recorrieron los recovecos del valle, de modo que hasta las áridas
colinas  parecían sumarse al  saludo. Nos vestimos con nuestras ropas más limpias  y
fuimos hasta él. Auda llevaba espléndidas vestiduras que había comprado en Weyh: un
traje de ceremonia de color arratonado, hecho de brocado, con cuello de terciopelo, y
botas  amarillas  con  elásticos  laterales;  ¡todo  ello  bajo  su  caudalosa  cabellera  y  su
castigada cara de trágico agotado! Sharraf se mostró amable con nosotros, pues había
capturado prisioneros en la línea férrea,  volado raíles y una alcantarilla.  Una de las
noticias que traía consigo era que en Wadi Diraa, en nuestro camino, había charcas de
agua de lluvia, recién caída y dulce. Esto acortaba nuestra marcha sin agua hasta Feyr
en cincuenta millas, y apartaba el fantasma de la sed; una gran ventaja, pues nuestra
capacidad de carga de agua era de unos veinte  galones  para cincuenta  hombres,  un
escaso margen de seguridad.

Al día siguiente dejamos Abu Raga hacia el mediodía, y no lo sentimos, ya que tan
hermoso lugar nos había resultado insalubre y la fiebre nos había molestado durante los
tres días que habíamos pasado allí confinados. Auda nos condujo a un valle tributario
que pronto venía a ensancharse hasta formar la llanura del Shegg, un llano de arena. En
torno a ella,  en dispersa confusión,  se alzaban pequeños islotes  y pináculos  de roja
arenisca,  agrupados  como  las  masas  de  un  glaciar  y  desgastados  en  la  base  por  la
erosión, hasta el punto de parecer próximos a derrumbarse y bloquear el camino; éste
zigzagueaba entre ellos, y era a veces tan estrecho que parecía no permitir el paso, pero
siempre se abría a una nueva intersección. A través de este laberinto nos condujo Auda
sin vacilar, espoleando a su camello, con los codos alzados, las manos firmes, partiendo
el aire con sus hombros.

No había rastros en el suelo, ya que el viento barría la superficie como un inmenso
cepillo, borrando las huellas de los últimos viajeros, hasta hacer aparecer de nuevo la
superficie  como  un  continuo  de  pequeñas  ondulaciones  vírgenes.  Sólo  los  secos
cagajones de los camellos, más ligeros que la arena y redondos como nueces, vagaban
sobre los rizos.

Rodaban por todas partes, hasta venir a acumularlos el caprichoso viento en los
rincones. Era tal vez gracias a ellos, así como debido a su inigualable sentido de la ruta,
como Auda se orientaba.  Para nosotros,  las  formas  de las rocas  eran una fuente de
constante especulación y asombro; sus granuladas superficies y su color rojo, así como
el curvo cincelado de las ráfagas de arena sobre ellas, suavizaba la luz solar, dando
reposo a nuestros fatigados ojos.

A medio camino vimos acercarse a cinco o seis hombres  que venían de la vía
férrea.  Yo iba al  frente con Auda, y sentimos esa deliciosa emoción que se produce
siempre que hay un encuentro con extraños en el desierto: «¿Amigos o enemigos?»,
mientras circunspectamente nos colocamos en posición ventajosa,  para dejar libre el
brazo del rifle por si había que tirar; pero cuando estuvieron cerca nos dimos cuenta que
pertenecían a las fuerzas árabes. El primero de ellos, que cabalgaba sueltamente sobre
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un  desgarbado  camello,  con  una  de  esas  inmanejables  sillas  de  madera  hechas  en
Manchester utilizadas por el Cuerpo de Camelleros británico, era un inglés de pelo rubio
y rala barba, que vestía un harapiento uniforme. Supusimos que debía de ser Hornby, el
pupilo de Newcombe, el asilvestrado ingeniero que rivalizaba con él en la demolición
de vías férreas. Una vez que hubimos intercambiado saludos, en este nuestro primer
encuentro, me dijo que Newcombe se había trasladado últimamente a Weyh para tratar
de sus dificultades con Feisal y trazar nuevos planes para hacerles frente.

Newcombe  tenía  constantes  dificultades  debido  a  su  exceso  de  celo,  y  su
costumbre de hacer cuatro veces más de lo que cualquier otro inglés haría, y diez veces
más de lo que los árabes consideraban necesario hacer. Hornby hablaba poco árabe; y
Newcombe no lo suficiente como para conseguir convencer, aunque sí lo bastante como
para dar órdenes; pero las órdenes están fuera de lugar en el desierto. La tozuda pareja
podía pasarse semanas enteras al borde la vía férrea, casi sin auxiliares, con frecuencia
sin comida, hasta que agotaban sus explosivos o sus camellos, y tenían que volver a por
más. La aridez de las colinas obligaba a utilizar en sus expediciones muchos camellos, e
iban así agotando los mejores animales de Feisal. En esto el principal responsable era
Newcombe,  ya  que  hacía  sus  marchas  al  trote;  además,  como  topógrafo,  no  podía
resistir la tentación de echar una ojeada,  desde cada colina elevada,  a la región que
atravesaba, para exasperación de su escolta, que o bien tenía que dejarlo correr a su aire
(es una duradera desgracia abandonar a un compañero en el camino), o desfondar a sus
propios  e  irreemplazables  camellos  marchando  a  su  paso.  «Newcombe  es  como  el
fuego»,  solían  quejarse:  «quema  por  igual  a  amigos  y  enemigos»;  y  admiraban  su
abrumadora energía con el nervioso estremecimiento de pensar que ellos podían ser sus
próximas víctimas amistosas.

Los árabes me decían que Newcombe no dormía si no era con la cabeza sobre los
raíles, y que Hornby llegaba a doblar los metales con sus propios dientes cuando la
carga fallaba. Eran leyendas, pero transmitían la ferocidad insaciable de ambos cuando
se ponían a destruir hasta que ya no quedaba más que destruir. Mantenían ocupados a
cuatro  batallones  de  reparación  turcos,  parcheando  alcantarillas,  colocando  nuevas
traviesas  y  tendiendo nuevos  raíles;  y  los  explosivos  tenían  que llegar  a  Weyh  por
toneladas,  para  saciar  su  apetito.  Eran  maravillosos,  pero  su  excesiva  excelencia
desanimaba  a  nuestros  débiles  aliados,  haciendo  que  se  sintieran  avergonzados  de
exhibir  su  inferior  talento;  así  que  Newcombe  y  Hornby  seguían  siendo  unos
individualistas privados del fruto de la emulación.

Al  atardecer  alcanzamos  el  límite  norte  de  la  devastada  región  de  arenisca  y
ascendimos  a  un  nivel  más  alto,  sesenta  pies  por  encima  del  anterior,  de  carácter
volcánico y de un color negro-azulado, cuyo suelo estaba formado por un disgregado
recubrimiento  de  gastados  bloques  de  basalto,  pequeños  como  puños,  y  lindamente
encajados como adoquines sobre un piso de finos, duros y negros detritus cenicientos.
La lluvia con su prolongada acción había sido el agente de estas superficies empedradas,
al  lavar  el  polvo  más  ligero  de  encima  y  de  los  lados,  hasta  que  las  piedras,
estrechamente  encajadas  unas  contra  otras,  habían  llegado  a  nivelarse  como  una
alfombra, cubriendo toda la llanura y protegiendo del directo contacto con los agentes
atmosféricos al salitroso barro que llenaba los intersticios de la capa de lava inferior.
Nuestra marcha por este terreno se hizo más fácil, y Auda se aventuró a proseguir una
vez que se hubo ido la luz, guiándose por la Estrella Polar.

La noche estaba muy oscura; una noche pura y simple, pero las negras piedras del
suelo absorbían la luz de las estrellas, y a las siete, cuando al fin nos detuvimos, sólo
cuatro de nuestro grupo seguían con nosotros. Habíamos llegado a un amable valle, con
un  lecho  de  arena  aún  húmeda  y  blanda,  lleno  de  matorrales  de  espino,  que
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desgraciadamente  son  inservibles  como  comida  para  los  camellos.  Recorrimos  los
alrededores arrancando de raíz matojos secos y amontonándolos en una gran pira, que
Auda prendió. Cuando el fuego empezó a arder, una negra y larga serpiente empezó a
arrastrarse lentamente hacia nosotros; debíamos de haberla cogido, aletargada, junto con
las ramas. Las llamas empezaron a iluminar la oscura llanura, un faro para los pesados
camellos que venían retrasados,  los últimos de los cuales aún tardaron dos horas en
llegar, los hombres cantando a voz en grito, en parte para darse ánimos a sí mismos y a
sus animales en medio de la fantasmal llanura, y en parte para darse a conocer como
amigos.  Hubiéramos deseado que vinieran aún más despacio,  debido a la calidez de
nuestro fuego.

Por la noche algunos de nuestros camellos se descarriaron y nuestra gente tuvo
que andar buscándolos durante un buen rato, de modo que habían dado ya casi las ocho,
y habíamos ya cocido el pan y nos lo habíamos comido, antes de que pudiéramos partir.
Nuestra senda discurría sobre un campo de lava, pero para nuestro ánimo matutino las
piedras parecían más escasas,  y las ondulaciones  o superficies endurecidas  de arena
aluvial a menudo las sumergían con una cobertura tan buena para marchar sobre ella
como una pista de tenis. Avanzamos con buen paso durante seis o siete millas, luego
torcimos hacia el oeste al llegar a un cráter bajo de cenizas, situado en medio de la lisa,
oscura  y  pedregosa  vertiente  que  separa  a  Yizil  del  valle  por  donde  discurría  el
ferrocarril.  Estas  grandes  cuencas  acuíferas  son en  sus  cabeceras  simples  lechos  de
arena, que aparecen como otras tantas rayaduras amarillentas sobre la llanura negro-
azulada. Desde la altura donde nos hallábamos dominábamos millas y millas de terreno,
con sus principales rasgos coloreados por estratos, como en un mapa.

Marchamos sin detenernos hasta el  mediodía,  y descansamos entonces sobre el
duro suelo hasta las tres; incómodo alto, éste, sólo obligado por nuestro temor a que los
abatidos camellos, durante tanto tiempo acostumbrados sólo a los caminos arenosos de
la llanura costera, pudieran haberse achicharrado las tiernas plantas con las abrasadoras
piedras de esta zona, y se quedaran cojos por el camino. Cuando volvimos a montar, la
marcha  empezó  a  hacerse  cada  vez  peor,  y  teníamos  continuamente  que  evitar  los
grandes campos de apilamientos basálticos, o las profundamente amarillas torrenteras
que recortaban de tanto en tanto la costra basáltica, haciendo aflorar la blanda roca de
debajo. Pasado un trecho, nuevamente la roca arenisca empezó a aflorar en forma de
caprichosas chimeneas, cuyos estratos más duros proyectaban afilados salientes a modo
de repisas entre los estratos de piedra desmigajada. Finalmente, las ruinas de arenisca
empezaron a hacerse tan abundantes como el día anterior, alzándose en grupos en torno
a nuestro camino y formando similarmente accidentados grupos de luces y sombras.
Nuevamente nos maravillamos de la seguridad con que Auda guiaba a nuestra pequeña
partida por en medio de aquel laberinto de rocas.

Terminamos por dejarlo atrás, y nos adentramos de nuevo en un terreno volcánico.
Pequeños cráteres eflorescentes se dejaban ver todo en derredor, a menudo formando
grupos  de  dos  o  tres,  y  de  ellos  salían  espinazos  de  alto  y  quebrado  basalto  que
descendían  como  diques  por  en  medio  de  los  áridos  cerros;  pero  dichos  cráteres
parecían viejos, y no tan afilados y bien conservados como los de Ras Gara, cerca de
Wadi Ais, sino gastados y degradados, situados a veces casi al nivel de la superficie, en
las proximidades de alguna gran depresión quebrada en su hueco central. El basalto que
fluía de ellos era piedra grosera y llena de burbujas, como la dolerita siria. Los vientos
cargados de arena habían desbastado sus superficies exteriores hasta dejarlas tan lisas
como una cáscara de naranja y la luz del sol había apagado su azul originario hasta
dejarlo en un desesperanzado gris.
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Entre  los  cráteres  el  basalto  se  agrupaba formando  peredondeados,  las  piedras
encajadas unas en otras como teselas sobre un lecho de barro rosado-amarillento. Las
sendas trazadas  sobre semejantes  suelos por  el  constante  paso de los camellos  eran
evidentes, ya que el pateo constante había ido despejando los bloques hacia los lados del
sendero, y el fino barro sedimentado por la humedad había ido llenando el hueco hasta
hacerlo contrastar pálidamente contra el azul entorno. Los caminos menos frecuentados
semejaban  estrechas  escaleras  a  lo  largo  de  cientos  de  yardas  por  en  medio  de  los
campos  rocosos,  ya  que  el  discurrir  de  cada  pie  era  rellenado  con  límpido  barro
amarillo, permaneciendo visibles los trozos de piedra gris-azulada que separaban cada
lugar de apoyo.  Después de cada tramo de piedras de este  tipo venía un campo de
cenizas basálticas renegridas, tan duras como el concreto en medio del barro secado al
sol, siguiendo luego un valle de suave y negra arena, con riscos de arenisca erosionada
surgiendo de entre la negrura, o de entre los rizamientos de arenas rojas y amarillas que
el viento les arrancaba para luego ondularlos.

Nada había en la marcha que resultara normal o tranquilizador. Nos sentíamos
como si  estuviéramos  en  una tierra  maldita,  incapaz  de  ningún tipo  de  vida,  hostil
incluso al paso de la vida, a no ser transitando penosamente los escasos caminos que el
tiempo había trazado sobre su superficie. Nos veíamos forzados a marchar en una fila
india de cansinos camellos, avanzando con paso lento y vacilante entre los roquedos por
horas y horas. Por fin, Auda señaló delante nuestro una cima de cincuenta pies hecha de
grandes  bloques  torturados,  que  aparecían  amontonados  unos  sobre  otros  tal  como
habían quedado de retorcidos y disgregados al solidificarse. Allí estaba el límite de la
lava, y él y yo nos adelantamos y vimos abrirse frente a nosotros una ondulante llanura
(Wadi Aish) de hermosos matorrales y dorada arena, con verdes arbustos desperdigados
por todas partes. Había poca agua en los agujeros que alguien había escarbado tras la
tormenta  de  tres  semanas  atrás.  Acampamos  cerca  de  ellos  y  echamos  a  pastar  a
nuestros  camellos  hasta  la  caída  del  sol,  pudiendo  pacer  éstos  la  primera  hierba
adecuada desde que habíamos dejado Abu Raga.

Mientras los animales se desperdigaban por la llanura, hombres montados hicieron
su aparición por el este, dirigiendo sus pasos hacia el agua. Se acercaban demasiado
deprisa  para  tener  buenas  intenciones,  y  empezaron  a  disparar  sobre  nuestros
camelleros, pero el resto de nosotros corrió de inmediato a situarse sobre los cerros y
oteros, empezando a gritar y disparar. Oyendo que éramos tantos volvieron grupas a
toda  la  velocidad  de  sus  camellos;  y  desde  la  sierra  pudimos  verlos  a  la  luz  del
atardecer, apenas una docena en total, poniendo pies en polvorosa hacia el horizonte.
Nos pusimos contentos de ver que nos evitaban tan completamente. Auda pensó que
debían de ser una patrulla shammar.

Al  amanecer  ensillamos  de  nuevo  para  una  corta  jornada  hasta  Diraa,  donde
estaban los pozos de agua de los que nos había hablado Sharraf. Las primeras millas
transcurrían  por  entre  la  arena  y  los  matorrales  de  Wadi  Aish,  luego cruzamos  una
pequeña llanura de lava. A continuación venía un valle poco profundo, más lleno de
columnas, hongos y pináculos de arenisca de cuanto habíamos visto el día anterior. Era
un país caprichoso, como un juego de bolos de entre diez y sesenta pies de altura. Las
sendas  de  arena  que  discurrían  entre  ellos  tenían  apenas  la  anchura  suficiente  para
dejarnos pasar de uno en uno, y nuestra larga columna se abría paso a ciegas a través de
aquel bosque, no consiguiendo abarcar con la mirada a más de una docena de nosotros a
la vez. Este desgarrado bosque pétreo tenía tal vez un tercio de milla de ancho, y se
extendía como una roja arboleda a un lado y otro de nuestro camino.

Al otro extremo del mismo un sendero escalonado de negros rebordes de piedra en
descomposición nos condujo a un llano pavimentado con losas de basalto pequeñas y
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negro-azuladas. Pasado un tramo, penetramos al fin en Wadi Diraa y descendimos por
su cauce durante una hora o más, a veces sobre un terreno de piedra gris suelta, y a
veces  discurriendo  por  un  lecho  arenoso,  bordeado  de  bajos  zócalos  de  roca.  Un
campamento abandonado, lleno de latas vacías de sardinas, nos indicó el paso por allí de
Newcombe y Hornby. A continuación se hallaban las límpidas  charcas,  y a su vera
acampamos hasta la tarde, ya que nos hallábamos ahora bastante cerca del ferrocarril, y
teníamos que abrevar nuestros estómagos y llenar nuestros pellejos de agua para el largo
trayecto hasta Feyr.

Durante el alto, Auda se acercó a ver cómo Farray y Daud recubrían mi camello de
manteca para aliviarlo del intolerable picor de sarna que le acababa de aparecer en el
morro. Los secos pastos del país billi y el infectado suelo de Weyh habían hecho mella
en nuestras bestias. En toda la cabaña de camellos de monta de Feisal no había uno sólo
que estuviera sano; y nuestra pequeña partida de camellos iba debilitándose por días.
Nasir se hallaba nervioso ante la posibilidad de que muchos pudieran desfondarse en la
marcha forzada que teníamos por delante, dejando a sus jinetes perdidos en el desierto.

Carecíamos de medicinas contra la sarna y poco era lo que podíamos hacer a pesar
de nuestra necesidad. No obstante, la fricción y el ungüento hicieron que mi animal se
sintiera más calmado, y repetimos la cura cada vez que Daud y Farray pudieron hallar
manteca. Ambos muchachos estaban dándome una gran satisfacción. Eran animosos y
alegres,  por  encima  de  la  media  de  los  sirvientes  árabes.  Y según  sus  dolores  y
magulladuras fueron desapareciendo empezaron a mostrarse activos, buenos jinetes y
voluntariosos  colaboradores.  Me  gustaba  la  libertad  de  trato  que  me  mostraban,  y
admiraba su instintiva comprensión mutua frente a las exigencias del mundo.
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CAPÍTULO XLII

Hacia las cuatro menos cuarto nos hallábamos de nuevo subidos en las sillas, y
marchando Wadi Diraa abajo, por entre altos y escalonados cerros de movediza arena,
de los que sobresalía a veces un pináculo de roja piedra dura. Después de un rato, cuatro
de nosotros, adelantándonos al cuerpo principal,  escalamos por un pico arenoso con
manos y rodillas, para espiar el ferrocarril. El aire escaseaba, y el ejercicio fue mayor
del requerido, pero nuestra recompensa fue inmediata, ya que la línea férrea se extendió
ante  nuestros  ojos  tranquila  y  en  apariencia  desierta,  discurriendo  sobre  una  verde
llanura  en  la  embocadura  de un profundo valle  por  el  que el  resto de la  compañía
empezaba a avanzar cautelosamente, con las armas listas.

Recontamos  los  hombres  mientras  marchaban  por  el  fondo  de  aquel  estrecho
sendero  de  arena,  a  la  vez  que  estudiábamos  el  ferrocarril.  Todo  estaba  en  verdad
pacífico y vacío, incluso el abandonado fortín situado en medio de una rica mancha de
hierba alta y maleza que se extendía entre nosotros y la vía férrea. Corrimos hasta el
borde de la repisa rocosa, saltamos desde ella hasta la fina y seca arena, y empezamos a
rodar por la resbaladiza pendiente hasta dar con un abrupto y más bien contundente tope
al nivel del terreno por donde avanzaba la columna. Montamos para acicatear a nuestros
camellos en dirección a la mancha de pasto, y dejándolos allí nos dirigimos corriendo
hasta la vía y gritamos a los demás que hicieran otro tanto.

Este  tranquilo  cruce  fue  una  bendición,  ya  que  Sharraf  nos  había  advertido
seriamente contra las patrullas enemigas compuestas de infantería montada en mulas y
cuerpos de camelleros, reforzadas desde los puestos fortificados con infantería dotada
de vagonetas artilladas. Empujamos a nuestros camellos de montar hacia la hierba para
alimentarse durante algunos minutos, mientras los camellos de carga seguían avanzando
por el valle, la vía, y la llanura subsiguiente, hasta refugiarse en la embocadura de arena
y roca  del  terreno  situado  al  otro  lado  de  la  vía  férrea.  Entre  tanto,  los  aggeyl  se
entretenían colocando pólvora de algodón o cargas de gelatina por la parte por donde
habíamos cruzado la vía, y bajo tantos raíles como tuvieron tiempo de abarcar, y cuando
nuestros rumiadores camellos hubieron sido alejados lo suficiente del otro lado de la
vía, empezamos ordenadamente a prender las mechas, llenando las oquedades del valle
con los ecos de las repetidas explosiones.

Auda no había tenido hasta entonces experiencia de la dinamita, y con primario
placer infantil se sintió movido a improvisar una andanada poética sobre su poderosa
gloria. Cortamos tres hilos telegráficos, y atamos los cabos recién cortados a las sillas de
seis camellos de montar howeitat. La asombrada recua se esforzó por avanzar hacia los
valles  orientales  sintiendo  el  creciente  rumor  de  los  zumbidos,  mientras
enmarañadamente  arrastraban  tras  de  sí  cables  y  postes  rotos.  Finalmente  ya  no
pudieron tirar más. Cortamos entonces los extremos y echamos a correr riendo en pos
de la caravana.

Durante  cinco millas  seguimos  avanzando bajo la  cada  vez más  tenue  luz  del
ocaso, entre sierras que parecían precipitarse como dedos desde algún grupo de nudillos
situados  delante  nuestro.  Finalmente,  sus  subidas  y  bajadas  se  hicieron  demasiado
pronunciadas como para poder cruzarlas con nuestros debilitados animales en medio de
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la oscuridad, e hicimos alto. Los equipajes y la mayor parte de los componentes del
grupo se hallaba aún por delante nuestro, manteniendo la distancia que habían ganado
mientras nosotros jugábamos con la vía férrea. En medio de la noche no pudimos dar
con ellos, ya que los turcos no dejaban de gritar y disparar sobre las sombras, desde sus
puestos  fortificados,  a  nuestras  espaldas;  y  consideramos  prudente  mantenernos
callados, sin encender fuego ni lanzar señales que pudieran atraer su atención.

No obstante, ibn Dgheithir, que iba al mando del cuerpo principal, había dejado
tras de sí una línea de enlace, y fue así como antes de ponernos a dormir, dos hombres
llegaron hasta nosotros y nos informaron de que el resto se hallaba acampado con toda
tranquilidad un poco más allá, en el escondido recodo de un arenoso cerro escalonado.
Echamos  nuestras alforjas de nuevo sobre los camellos,  empezamos  a andar  tras de
nuestros  guías  en  medio  de  la  lóbrega  noche  (era  casi  la  última  noche  de  cuarto
menguante) hasta alcanzar a nuestra sosegada vanguardia sobre el cerro, y nos tendimos
a dormir a su lado sin decir palabra.

A la mañana siguiente Auda nos tenía en pie antes de las cuatro, avanzando ya
ladera arriba, hasta remontar un collado, y descender por la arenosa ladera opuesta. Por
ella bajaban nuestros camellos hundidos hasta la rodilla, y manteniéndose derechos, a su
pesar, por la presión de la arena. Sólo podían avanzar echándose hacia delante y hacia
abajo y arrancando las patas de la arena con todo el peso de su cuerpo. Al pie del cerro
nos encontramos en la cabecera de un valle, que iba a desembocar hacia la línea férrea.
Otra media hora nos llevó llegar a su cabecera, y allí enfilamos hacia la baja vertiente
del llano que parte aguas entre la cuenca del Heyaz y la del Sirhan. Diez yardas más y
nos encontramos ya del otro lado de la vertiente de Arabia que da sobre el Mar Rojo,
plenamente embarcados en el misterio de su cuenca central.

Aparentemente se trataba de una llanura, de ilimitada panorámica hacia el este,
donde suavemente los diversos niveles iban modulándose hasta dar una impresión de
distancia  sólo porque el  color  tenía  un tono azul  más claro,  y más brumoso.  El  sol
naciente inundaba esta llanura en declive con un perfecto nivel de luz, arrojando largas
sombras de lo que eran casi imperceptibles lomas, y configurando todo el juego de un
complejo  sistema  orográfico,  aunque  transitorio,  pues  mientras  lo  mirábamos,  las
sombras giraron hacia la aurora, temblaron un último instante tras las elevaciones que
las habían engendrado y desaparecieron como obedeciendo a una señal común. Había
comenzado la mañana: el río de luz solar, dándonos nauseabundamente en plena cara
mientras nos movíamos, se derramaba, en cambio, imparcialmente sobre cada piedra del
desierto que teníamos que pasar.

Auda enfiló hacia el  nordeste,  buscando un pequeño altozano que unía el  bajo
collado de Ugula con una altanera colina de la divisoria de aguas, situada a nuestra
izquierda, o al norte, a unas tres millas de distancia. Cruzamos el altozano tras cuatro
millas de camino, y vimos a nuestros pies pequeños arroyaderos excavados en el suelo.
Auda nos los señaló, diciendo que corrían hacia Nebk, en el Sirhan, y que debíamos
seguir  su protuberante  lecho hacia  el  norte  y  el  este,  para llegar  al  campamento  de
verano de los howeitat.

Al  poco  nos  hallábamos  marchando  sobre  un  collado  formado  por  placas  de
arenisca similares  a pizarras,  a veces  de pequeño tamaño,  pero otras,  grandes como
planchas de diez pies en ambos sentidos, y tal vez diez pulgadas de espesor. Auda se
emparejó con mi camello, y señalándome con su baqueta me dijo que escribiera en mi
mapa los nombres y la naturaleza del terreno. Los valles a nuestra izquierda formaban el
Seyal abu Arad, que nacía en Selhub, y recibía agua de varios tributarios de la gran
divisoria de aguas, según iba prolongándose hacia el norte hasta Yebel Rufeiya, en las
cercanías de Tebuk. Los valles a nuestra derecha eran Siyuel el Kelb, procedente de
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Ugula, Agidat el Yemelein, Lebda y los demás collados que se alzaban en torno nuestro
en un extenso arco por el este y el nordeste que desparramaba a la gran divisoria como
quien dice por toda la llanura. Estos dos sistemas aluviales se unían a cincuenta millas
por delante nuestro en Feyr, que era el nombre de una tribu, de su pozo y del valle de su
pozo.  Pedí  clemencia  a Auda con sus nombres,  jurándole  que no era yo  notario de
paisajes no hollados, ni un alcahuete de la curiosidad geográfica; y el viejo guerrero,
muy complacido, empezó a contarme observaciones personales y noticias sobre los jefes
que estaban con nosotros, y los que habríamos de encontrarnos a lo largo de nuestra
marcha. Su prudente charla hizo que el lento paisaje lleno de abominable desolación
pasara volando.

Los beduinos  feyr, a quienes pertenecía  tal  paisaje,  llamaban a esta  llanura El
Houl, debido a su desolación; y discurríamos ciertamente por ella sin percibir el menor
signo de vida; ni huellas de gacelas, ni lagartos, ni madrigueras de ratas, ni siquiera un
pájaro. Nos sentíamos allí vulnerables, y nuestro rápido paso por aquella inmensidad
tenía la solidez o la inmovilidad de un esfuerzo inútil. Los únicos sonidos audibles eran
los huecos reverberos, semejantes a las pisadas que resuenan bajo un techo abovedado,
de las desmigajadas losas roqueñas, al entrechocar entre sí bajo las pisadas de nuestros
camellos, y el leve pero atronador chasquido de la arena al deslizarse lentamente en
dirección  oeste  arrastrada  por  el  viento  que  desgasta  la  arenisca,  por  debajo  de  los
pináculos colgantes de piedra más dura que dan a cada acantilado su aspecto erosionado
y como de corteza.

Era un viento jadeante con ese gusto de horno que a veces se percibe en Egipto
cuando sopla el jamsin1; y, según avanzaba el día y el sol se alzaba más y más en el
cielo, mayor era su fuerza y la cantidad que arrastraba de polvo del Nefudh, el gran
desierto  de  arena  del  norte  de  Arabia,  cercano  a  nosotros  por  aquella  parte,  pero
invisible debido a la bruma. Hacia el mediodía sopló un semitemporal, tan reseco que
nuestros  requemados  labios  se  resquebrajaron y la  piel  de nuestras  caras  empezó  a
agrietarse, mientras nuestros párpados parecían ir a caerse y dejar desnudos a nuestros
fatigados ojos. Los árabes se colocaban sus pañuelos estrechamente ceñidos sobre la
nariz, bajándose aún más la parte de la frente, hasta formar una especie de visera, con
sólo una estrecha y batiente rendija para la vista.

A riesgo de sofocarse conseguían mantener entera su piel, ya que temían que las
partículas de arena pudieran abrir aún más las grietas,  convirtiéndolas en verdaderas
heridas; pero yo, personalmente, siempre había sentido debilidad por el jamsin, puesto
que su tormento parecía estar consciente y malévolamente orientado a luchar contra los
humanos,  y resultaba agradable hacerle  frente,  retando su fuerza,  y conquistando su
extremosidad.  También  encontraba  placer  en  las  saladas  gotas  de  sudor  que  se
deslizaban por los cabellos más largos de mi frente, y goteaban como agua de hielo
sobre mi mejilla. Al principio, jugaba yo a cogerlas en mi boca; pero, según íbamos
adentrándonos en el desierto y pasaban las horas, el viento fue haciéndose más fuerte,
más cargado de polvo y más insoportablemente caluroso. Toda ilusión de competencia
amistosa  se  disipó  entonces.  El  paso  de  mi  camello  bastaba  para  incrementar  la
irritación  de  las  asfixiantes  bocanadas,  cuya  sequedad  resquebrajaba  mi  piel  y  me
causaba  tal  dolor  de  garganta  que  tres  días  después  apenas  podía  tragar  nuestro
indigesto pan. Cuando finalmente cayó sobre nosotros la noche me sentí contento de
que mi cara pudiera aún sentir el aire más suave de la noche.

Seguimos avanzando trabajosamente durante todo el día siguiente (aun cuando el
viento no nos lo hubiera prohibido, no podíamos permitirnos más altos extra bajo las

1 Viento procedente del Sáhara que sopla sobre Egipto entre abril y junio, durante unos cincuenta días,
espacio de tiempo que le proporciona su nombre (jamsin = 50 en árabe). (N. del T.)
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mantas si queríamos llegar enteros y con los camellos fuertes a El Feyr), y nada hubo
que nos hiciera prestar atención o pensar en nada hasta pasadas las tres de la tarde.
Entonces,  y  habiendo  dejado  atrás  dos  túmulos  naturales,  llegamos  a  un  cruce  de
collados que se engrosaba hasta constituir  una colina.  Auda roncamente me escupió
unos cuantos nombres geográficos más.

Del otro lado, un alargado cerro, un altozano de lavada superficie de grava listada
por alguna ocasional torrentera, descendía hacia el oeste. Auda y yo nos adelantamos al
trote para aliviarnos de la terrible lentitud de la caravana. Por este lado la puesta del sol
despedía sus últimos rayos tras una línea de colinas que cerraban nuestro paso por el
norte. Poco después, Seil abu Arad, torciendo hacia el este, se extendió ante nosotros
con un cauce de casi una milla de ancho; estaba cubierto de maleza de varias pulgadas
de espesor  tan seca como madera  muerta,  que crujía  y  se  partía  despidiendo polvo
cuando empezamos a recogerla para hacer un fuego con el que mostrar a los demás
dónde habíamos hecho alto. La amontonamos sin parar y animosamente hasta reunir un
montón listo para prender; fue entonces cuando nos dimos cuenta de que ninguno de los
dos llevaba cerillas.

La masa de la caravana no llegó hasta pasada una hora o más, cuando ya el viento
se había disipado, y la noche, calmada, negra y llena de estrellas, había caído sobre
nosotros. Auda estableció una guardia para toda la noche, ya que este distrito se hallaba
en  la  ruta  de  las  partidas  de  asalto,  y  durante  la  noche  no hay amigos  en  Arabia.
Habíamos cubierto unas cincuenta millas a lo largo del día; todo lo que podíamos dar, y
lo suficiente de acuerdo con nuestro programa. Así que hicimos alto durante toda la
noche; en parte porque nuestros camellos se hallaban débiles y enfermos, y el pasto
significaba mucho para ellos, y en parte también porque los howeitat no conocían bien
este  país,  y temían perderse por el  camino si  seguíamos  avanzando osadamente  sin
visibilidad.
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CAPÍTULO XLIII

Antes del amanecer del día siguiente empezamos a descender por el cauce del Seil
abu Arad hasta que el blanquecino sol hizo su aparición sobre las colinas Zibliyat que
teníamos  enfrente.  Torcimos  más  hacia  el  norte  para  atajar  un  ángulo  del  valle,  e
hicimos un alto  de media  hora hasta  que vimos  acercarse  el  cuerpo principal  de la
caravana. En ese momento, Auda, Nasir y yo, incapaces de aguantar por más tiempo
pasivamente el castigo del sol sobre nuestras inclinadas cabezas, salimos trotando con
un  nervioso  trote.  Casi  de  inmediato  perdimos  de  vista  a  los  demás  en  medio  del
linfático vapor que la llanura despedía por el calor, pero el camino estaba bien marcado
hasta el lecho bien cubierto de maleza de Wadi Feyr.

A la altura del mediodía alcanzamos el pozo de nuestros deseos. Tenía unos treinta
pies de profundidad, estaba forrado de piedras y parecía antiguo. El agua era abundante,
ligeramente salobre,  pero no de mal gusto cuando se la bebía fresca, aunque pronto
adquiría mal olor en los pellejos. El valle había sufrido una inundación durante alguna
de las trombas de agua del año anterior, y presentaba un pasto abundante,  reseco y
sediento, por lo que soltamos a nuestros camellos. Pronto llegó el resto, y sacamos agua
y empezamos a cocer pan. Dejamos a los camellos cosechar industriosamente hasta la
noche, entonces los abrevamos de nuevo, y los atamos bajo un cerro a media milla del
agua, dejando así el pozo libre para el caso de que algún merodeador pudiera necesitar
agua  durante  las  horas  de  oscuridad.  Nuestros  centinelas,  con  todo,  no  oyeron  a
ninguno.

Como  de  costumbre  arrancamos  antes  de  salir  el  sol,  aunque  la  jornada  que
teníamos por delante era sencilla; pero el recalentado reflejo del desierto llegó a hacerse
tan  doloroso  que  decidimos  pasar  el  mediodía  bajo  algún  refugio.  Dos  millas  más
adelante, el valle se desparramaba, y poco después vinimos a dar ante un risco bajo y
partido, situado en la orilla este, enfrente del comienzo de Seil Raugha. Allí el paisaje
parecía más verde, y pedimos a Auda que nos consiguiera un poco de caza. Envió a Zaal
por un lado y él mismo partió en dirección oeste, cruzando la abierta llanura que se
extendía más allá de lo que abarcaba la vista, mientras nosotros nos volvíamos hacia los
acantilados y hallábamos al pie de sus cortados despeñaderos y sus repisas cortadas a
pico  abundantes  refugios  de  fresca  sombra,  donde  poder  descansar  nuestros  ojos
desacostumbrados.

Los cazadores  volvieron antes del  mediodía,  cada uno de ellos  con una buena
gacela. Habíamos llenado nuestros pellejos de agua en Feyr, y pudimos hacer uso de
ellos, pues el agua de Abu Ayay estaba cerca; así que hubo fiesta de carne y pan en
nuestras pétreas  madrigueras.  Tales indulgencias,  en medio de la lenta  fatiga  de tan
largas e ininterrumpidas marchas, eran muy de agradecer para los delicados hombres de
ciudad que había entre nosotros, para mí, para Zeki, para los criados sirios de Nesib y en
menor grado para el mismo Nesib. La cortesía de Nasir como anfitrión, y su inagotable
amabilidad  nativa,  lo  hacían  mostrarse  exquisito  para con nosotros  cada  vez  que el
camino  lo  permitía.  A sus  pacientes  enseñanzas  vine  a  deber  la  mayor  parte  de mi
ulterior pericia para acompañar árabes tribeños durante las marchas sin estropear ni su
orden ni su velocidad.
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Permanecimos allí hasta las dos de la tarde, y llegamos al fin de nuestra etapa, Jabr
Ayay, poco antes de la caída del sol, tras una aburrida cabalgada sobre una llanura aún
más sosa que prolongaba Wadi Feyr  hacia el  este durante muchas millas.  La charca
había sido renovada por las lluvias de aquel año, pero aparecía ya espesa y con sabor
salobre; aunque aún seguía siendo buena para los camellos, y simplemente practicable
para los humanos. Se hallaba ubicada en la hondonada de una doble depresión próxima
a Wadi Feyr, cuya avenida la había llenado hasta una profundidad de dos pies sobre un
área  de  doscientas  yardas  de  largo.  En  su  parte  norte  podía  verse  un  pequeño
promontorio de piedra arenisca. Pensábamos que encontraríamos a los howeitat aquí,
pero la hierba se veía arrasada y el agua removida por sus animales, y en cambio no
había señal de ellos. Auda empezó a rastrear sus huellas, pero no pudo hallar ni una: las
tormentas de arena habían barrido la superficie arenosa formando nuevas ondulaciones.
No obstante,  y  puesto que habían  ido allí  desde Tubaik,  debían  de haber  salido en
dirección del Sirhan, de modo que, si avanzábamos hacia el norte, podríamos dar con
ellos.

Al  día  siguiente,  a  pesar  del  interminable  lapso  de  tiempo,  era  sólo  el
decimocuarto desde nuestra salida de Weyh; y su sol empezó a ascender de nuevo sobre
nosotros mientras avanzábamos. Por la tarde dejamos al fin Wadi Feyr para dirigirnos a
Arfaya, en el Sirhan, punto situado más bien hacia el nordeste. Consecuentemente, nos
inclinamos hacia la derecha, pasando sobre llanuras de caliza y arena, y divisando a lo
lejos una esquina del Gran Nefudh, el famoso cinturón de arena que separa a Yebel
Shammar del desierto sirio. Palgrave,  los Blunt y Gertrude Bell,  entre otros viajeros
ilustrados, lo habían cruzado, y le rogué a Auda que nos desviáramos un poco para
penetrar en él en su compañía, pero él gruñó que los hombres penetraban en el Nefudh
sólo cuando era necesario, cuando había que hacer alguna razzia, pero que el hijo de su
padre no pensaba hacer ninguna razzia sobre su camello sarnoso y maltrecho. Nuestra
meta era alcanzar Arfaya vivos.

Así  que  seguimos  avanzando  prudentemente,  sobre  la  monótona  y  refulgente
arena; y sobre las mucho peores franjas de giaan, o barro pulimentado, casi tan blanco y
liso  como  un  papel,  y  con  frecuencia  de  varias  millas  cuadradas  de  extensión.
Reflectaban el sol contra nuestras caras con cristalino vigor, de modo que cabalgábamos
con su luz apuntando como flechas directamente contra nuestras caras y nuestros poco
preparados párpados. No se trataba ya de una presión constante, sino de un dolor que
iba y venía; en ocasiones incrementado hasta casi hacernos desmayar; y a continuación
aplacándose y templándose, en una instantánea sensación de falsa sombra, semejante a
una negra telaraña que cruzaba la retina; esto nos daba un momento de respiro, para
reponer nuestra capacidad de aguante, como en la lucha por salir a la superficie de un
hombre a punto de ahogarse.

Empezamos  a  mostrarnos  cada  vez  más  parcos  con  nuestras  palabras;  pero  el
alivio llegó hacia las seis de la tarde, cuando hicimos un alto para cenar, y nos cocimos
pan nuevo. Le di a mi camello lo que había quedado de mi parte, porque el pobre animal
iba cansado y hambriento con tan malas marchas. Era una camella con pedigrí, regalada
por ibn Saud del Neyd al rey Hussein, y por éste a Feisal; una espléndida bestia, brusca,
pero de firme paso en zonas montañosas, y muy animosa. Los árabes con posibles no
montan  sino  en  camellas,  pues  llevan  mejor  la  silla  que  los  machos,  tienen  mejor
temperamento y son menos ruidosas también son más pacientes y soportan mejor las
marchas  incluso  mucho  después  de  haberse  agotado,  hasta  que  se  desfondan  de
cansancio y caen en medio del trayecto y mueren; mientras que los machos, más toscos,
suelen enfadarse, se tumban cuando están cansados y de pura rabia pueden echarse a
morir allí mismo inútilmente.
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Tras  la  anochecida,  seguimos  arrastrándonos  durante  tres  horas  más,  hasta
alcanzar la cima de un cerro arenoso. Allí dormimos agradecidamente, tras un mal día
de viento abrasador, torbellinos de polvo y bocanadas de arena que golpeaban nuestros
inflamados  rostros,  y  que  a  veces,  en  las  peores  ráfagas,  llegaban  a  ocultarnos  el
camino,  llevando  de un lado para  otro  a  nuestros  quejosos  camellos.  Pero Auda se
hallaba ansioso por lo que sucedería al día siguiente, ya que otro día de caluroso viento
de cara nos retrasaría un día más en el desierto, y no nos quedaba ya agua así que nos
levantó temprano, de noche aún, y penetramos en la llanura de Biseita (llamada así por
burla, debido a su enorme tamaño y su lisura), antes de que abriera el día. Su hermosa
superficie de detritus de pedernal tostados al sol permanecía agradablemente a oscuras
tras la salida del sol para nuestros doloridos ojos, pero ardiente y dura para nuestros
camellos, algunos de los cuales ya venían cojeando con las patas llagadas.

Los camellos  criados en las arenosas llanuras  de la Arabia costera tienen unas
delicadas  almohadillas  en  los  pies;  y  cuando  a  estos  animales  se  les  transporta  de
repente al interior, obligándolos a hacer largos trayectos sobre suelos de pedernal o muy
recalentados, sus plantas se les queman, hasta salirles ampollas, que dejan en carne viva
dos o más pulgadas en derredor, en el centro mismo de la almohadilla. En semejante
estado aún podrían seguir andando normalmente sobre arena; pero, si por casualidad, el
pie viene a dar contra un guijarro, pueden tropezar, o saltar hacia atrás como si hubieran
dado con fuego, corriendo peligro de desfondarse por completo en las marchas largas, a
menos  que  se  trate  de  animales  muy  valientes.  Cabalgábamos  pues  con  cuidado,
escogiendo los caminos más blandos, con Auda y yo mismo al frente.

Según avanzábamos,  vimos dos pequeñas polvaredas  a lo lejos.  Auda dijo que
eran  avestruces.  Un  hombre  se  acercó  a  nosotros  trayendo  dos  grandes  huevos
marfileños. Nos dispusimos a desayunarnos con este botín de Biseita, y empezamos a
buscar combustible; pero en veinte minutos de búsqueda sólo encontramos un jirón de
hierba. El árido desierto nos derrotaba. En eso pasó ante nosotros la recua de carga, y mi
ojo  se  posó  en  el  cargamento  de  gelatina  explosiva.  Abrimos  un  paquete,
desmenuzándolo  cuidadosamente  para  prender  con  él  un  fuego  debajo  del  huevo
sostenido sobre unas piedras, hasta que se decidió que la cocción era completa. Nasir y
Nesib, realmente interesados, desmontaron de sus camellos para mofarse de nosotros.
Auda sacó su daga con cachas de plata y picó en la parte superior del primer huevo. Una
fetidez pestilente recorrió toda la columna. Huimos a un lugar limpio, haciendo rodar
delante nuestro al otro huevo con gentiles pataditas. Estaba bastante fresco, y duro como
una piedra. Extrajimos su contenido con la daga sobre las placas de pedernal que nos
servían de platos y nos lo comimos poco a poco, logrando persuadir incluso a Nasir, que
nunca en su vida había caído tan bajo como para comer huevos, de que probara un poco.
El veredicto general fue: duro y fuerte, pero bueno para Biseita.

Zaal vio un oryx; lo persiguió a pie y lo mató. Los mejores tasajos fueron atados
sobre los camellos de transporte para la siguiente parada, y nuestra marcha continuó.
Más  tarde,  los  avariciosos  howeitat  vieron más  oryx  a  lo  lejos  y corrieron  tras  las
bestias,  que  locamente  echaron  a  correr  durante  un  trecho;  luego  se  pararon  y  se
quedaron quietas  mirando hasta  que los  hombres  estuvieron cerca,  y,  ya  demasiado
tarde, echaron a correr de nuevo. Sus panzas de un blanco brillante los habían delatado;
ya  que, por una magnificación del reflejo, nos lanzaban desde lejos destellos a cada
movimiento que hacían.
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CAPÍTULO XLIV

Me hallaba demasiado cansado, y con pocas ganas de aventura, para salirme del
camino ni por el más raro animal del mundo; así que seguí el paso de la caravana, a la
que mi camella alcanzó rápidamente con sus largas zancadas. A la cola de ella iban mis
hombres,  a  pie.  Temían  que  alguno  de  sus  animales  resultara  muerto  antes  del
anochecer, si el viento soplaba con más fuerza y los iban conduciendo del ronzal con la
esperanza  de  hacerlos  llegar.  Admiré  el  contraste  entre  Mohammed,  el  vigoroso  y
pesado campesino,  y  los  sinuosos  ageyl,  Farray y  Daud,  que  marchaban  danzando,
descalzos y delicados. Sólo Gasim no estaba con ellos creían que se hallaba con los
howeitat, porque su mal genio molestaba a la alegre soldadesca y hacía que él prefiriera
ir con los beduinos, gentes más de su talante.

No quedaba ya nadie detrás, por lo que cabalgué hacia la cabecera para ver cómo
estaba su camello, y al fin lo hallé, sin jinete, y conducido por uno de los howeitat. Sus
alforjas colgaban de él, y también su rifle y su comida, pero no Gasim; poco a poco
fuimos haciéndonos a la idea de que el desdichado se había perdido. Era algo terrible,
ya que en medio de la bruma y los reflejos la caravana apenas podía ser vista más allá
de unas dos millas,  y sobre aquel suelo de hierro no quedaban huellas;  a pie jamás
lograría darnos alcance.

Todo el mundo había seguido la marcha, pensando que se hallaba en algún otro
lugar de la deshilachada hilera, pero había pasado bastante rato y era ya casi mediodía,
así que podía hallarse a millas de distancia. Su camello cargado era una prueba de que
no se había quedado dormido en la última parada nocturna. Los ageyl aventuraron que
tal vez se había adormilado en la silla y se había caído, atontándose o matándose en la
caída; o tal vez alguien de la partida se la tenía jurada. De todos modos nadie sabía
nada. Se trataba de un forastero de mal carácter, que no estaba al cuidado de ninguno de
ellos y por el que ninguno daba un ardite.

Eso  era  verdad:  pero  también  era  cierto  que  Mohammed,  su  compatriota  y
camarada, que técnicamente era su compañero de ruta, nada sabía del desierto y llevaba
un camello desfondado, por lo que no podía volver en su busca.

Si lo enviaba, sería como condenarlo a muerte. Esto arrojaba una dificultad sobre
mis hombros. Los howeitat, que podían haberme ayudado, se hallaban fuera de mi vista,
perdidos entre los reflejos solares, cazando o explorando. Los ageyl de ibn Dgheithir,
por su parte, eran tan clánicos que jamás se ofrecían a nada salvo por alguien de su
grupo.  Por  otro  lado,  Gasim  era  uno  de  mis  hombres,  y  sobre  mí  recaía  la
responsabilidad de su suerte.

Miré con escaso convencimiento a mis hombres de a pie, y me pregunté por un
momento si podía encargarle la tarea a uno de ellos, enviándolo en mi camello a rescatar
al  extraviado.  Mi modo de escabullir  el  deber sería comprendido,  ya  que yo  era un
extranjero; pero ésa era precisamente la disculpa que yo no podía aducir, puesto que se
suponía que había venido a ayudar a los árabes en su rebelión. Ya resultaba duro para un
extranjero influir en un movimiento nacional popular, y era doblemente duro para un
cristiano y un sedentario poder influir en musulmanes nómadas. Tenía pues que llevar a
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cabo  yo  mismo  lo  imposible,  si  quería  reclamar  el  derecho  de  pertenecer  a  ambas
sociedades.

Así que, sin decir una palabra, hice girar en redondo a mi poco dispuesta camella,
y la obligué, a pesar de sus gruñidos de renuncia, a separarse de sus compañeros de fila,
dejando atrás la larga hilera humana, y también la reata de carga, para introducirnos en
el vacío. Mi estado de ánimo era bien poco heroico, ya que me hallaba furioso contra
mis otros sirvientes, por tener que actuar como un beduino, y más que con ninguno, con
Gasim,  un  tipo  de  dientes  separados,  gruñón,  remolón  en  todas  las  marchas,
malhumorado, suspicaz, brutal, un hombre cuyo enrolamiento yo lamentaba, y de quien
me había prometido desembarazarme tan pronto como llegáramos a  un lugar donde
poder licenciarlo. Me parecía absurdo tener que poner en peligro mi peso en la aventura
árabe por un solo hombre carente de valor.

Mi  camella  parecía  sentir  lo  mismo,  según  podía  inferirse  de  sus  profundos
gemidos; pero ése era un recurso constante de los camellos maltratados. Desde crías
están acostumbrados a vivir en manada, y se vuelven demasiado convencionales para
poder cabalgar solos, por lo que ninguno deja su columna habitual sin grandes quejas y
contra su voluntad, como mi camella estaba mostrando. Volvía sin cesar su cabeza sobre
su  largo  cuello,  bajándola  cuanto  podía,  y  avanzando  muy  despacio  y  a  brincos.
Necesitaba sujetar bien las riendas para que no se me desviara, y azuzarla de continuo
con la baqueta para que siguiera andando. No obstante, cuando ya habíamos andado una
milla o dos, empezó a sentirse mejor, y comenzó a avanzar menos constreñidamente,
aunque aún con lentitud. Había ido anotando nuestro rumbo cada día con mi brújula de
aceite, y esperaba con tal ayuda volver aproximadamente a nuestro punto de partida,
diecisiete millas atrás.

Antes de veinte minutos la caravana se había perdido de vista, y empecé entonces
a darme cuenta de cuán árido era el Biseita. Sus únicas marcas eran los viejos hoyos de
samh rellenos de arena, por los que intentaba ir tanto como me era posible, pues las
huellas  de mi  camella  quedarían allí  impresas,  y  serían otras  tantas  balizas  para mi
camino de vuelta. Este samh es la harina silvestre de los sherarat, quienes, pobres en
todo menos en camellos, se jactan de hallar en el desierto cuanto precisan para cubrir
sus necesidades.  Mezclada con dátiles y suavizada con manteca,  constituye  un buen
alimento.

Los  hoyos,  a  modo  de  pequeñas  eras,  se  practicaban  echando  a  un  lado  los
pedruscos sobre un espacio de unos diez pies cuadrados. Las piedras colocadas en torno
al borde del hoyo le dan unas pulgadas de profundidad, y es en este lugar ahondado
donde las mujeres  recogen y trillan la pequeña semilla  roja.  Los constantes vientos,
soplando sin cesar sobre ellas, no podían reponer las piedras en su lugar (lo que tal vez
conseguiría la lluvia de miles de inviernos), pero las había nivelado con pálida arena de
arrastre, de modo que los hoyos de trilla formaban una especie de ojos grises sobre la
negra superficie pétrea.

Llevaba cabalgando una media hora, cómodamente, pues como la brisa soplaba a
mi favor, había conseguido quitarme la costra de mis enrojecidos ojos y podía mirar
hacia delante sin dolor, cuando vi una figura, o un alto matorral, o al menos algo negro
delante de mí. El móvil reflejo del sol me hacía confundir la altura o la distancia; pero
aquella cosa parecía estar moviéndose, un poco al este de nuestra ruta. Al azar orienté la
cabeza de mi camella hacia allí, y a los pocos minutos vi que era Gasim. Cuando lo
llamé se detuvo confuso; llegué junto a él y vi que estaba casi ciego y atontado, parado
con los brazos tendidos hacia mí, y con su negra boca abierta de par en par. Los ageyl
habían puesto nuestra última reserva de agua en mi pellejo, y fue ésta la que derramó él
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a lo loco sobre su cara y su pecho, en su afán por beber. Dejó de balbucir, y empezó a
llorar sus penas. Lo senté a la grupa de mi camella; la hice alzarse entonces, y monté.

En el camino de vuelta la bestia parecía aliviada, y caminaba con mayor soltura.
Le marqué un rumbo exacto con el compás, tan exacto que pude dar con muchas de
nuestras ulteriores huellas, ya que leves chorros de pálida arena habían venido a cubrir
el pedernal negro-marronáceo. A pesar del doble peso que tenía que soportar, el animal
tiraba  bien,  y  en  ocasiones  incluso  agachaba  la  cabeza  y  durante  un  breve  espacio
desarrollaba  ese  rápido  y  cómodo  paso  al  que  suelen  acostumbrar  a  sus  mejores
animales,  cuando son jóvenes,  los  jinetes  más  experimentados.  Esta  muestra  de sus
reservas de energía me alegró, del mismo modo que consiguió hacerlo el escaso tiempo
invertido en la búsqueda.

Gasim se quejaba de un modo impresionante del dolor y el terror que le daba su
sed; le dije que se callara; pero él proseguía, y empezó a soltarse de la grupa, lo que
hacía que a cada paso de la camella saltara sobre sus cuartos traseros con un golpe, y
esto,  unido a su llanto,  la hacía  acelerar  el  paso. Había el  peligro de que el  animal
pudiera  desfondarse.  Le  repetí  una  vez  más  que  parara,  y  cuando  vi  que  esto  sólo
conseguía que gritara más alto, le pegué y le juré que si emitía un solo sonido más lo
echaría al suelo. La amenaza, a la que dio verosimilitud mi cólera, funcionó. Tras esto
se agarró con fuerza y no volvió a proferir ni un sonido.

No  habíamos  recorrido  aún  cuatro  millas  cuando  volví  a  divisar  una  burbuja
negra,  que  se  alargaba  y  expandía  sobre  el  reflejo  que  tenía  delante.  Terminó  por
dividirse en tres, y fue hinchándose. Me pregunté si serían enemigos. Un minuto más
tarde la neblina se disipó con la desconcertante rapidez de la ilusión; y era Auda con dos
de  los  hombres  de  Nasir  que  venían  a  por  mí.  Les  grité  bromas  y burlas  sobre  su
abandono de los amigos en medio del desierto. Auda se mesó la barba y gruñó que de
haber estado él presente jamás me hubiera permitido dar la vuelta. Gasim fue trasladado
en medio de insultos a grupa de una mejor montura, y empezamos a marchar juntos al
paso.

Auda señaló a la desdichada figura y me recriminó: «Esto no vale ni el precio de
un  camello...»  Le  interrumpí  diciendo:  «Ni  siquiera  media  corona,  Auda.»  Y  él,
deleitado  en su simpleza  por  la  observación,  se  dirigió  hacia  Gasim,  le  golpeó con
dureza y le  hizo repetir,  como si  fuera un loro,  su precio.  Gasim exhibió  sus  rotos
dientes en una mueca de rabia y se puso mohíno. Una hora más tarde nos hallábamos ya
pisándoles  los  talones  a  los  camellos  de  carga  y  según  íbamos  pasando  ante  la
inquisitiva mirada de la columna, Auda iba repitiendo mi chiste a cada pareja de jinetes;
en total quizás unas cuarenta veces, más que suficiente para darme cuenta de lo malo
que era.

Gasim explicó  que  había  desmontado  para  satisfacer  sus  necesidades,  y  había
perdido la  columna en la  oscuridad;  pero obviamente  se  había  puesto  a  dormir  allí
donde había desmontado, fatigado por nuestra lenta y calurosa jornada. Nos reunimos
con Nasir y Nesib en la cabeza. Nesib se hallaba molesto conmigo por poner en peligro
las vidas de Auda y la mía propia por un simple capricho. Tenía por evidente que yo
había  contado  con  que  fueran  a  buscarme.  Nasir  se  hallaba  sorprendido  por  su
inamistosa expresión, y Auda se puso contento por poder restregarles a las gentes de la
ciudad la paradoja de la tribu y la ciudad, la responsabilidad colectiva y la hermandad
grupal del desierto contrastaban con el  aislamiento y la competitividad de las zonas
populosas.

Con semejante  minucia  habían  pasado varias  horas,  y  el  resto  del  día  pareció
acortarse;  a pesar de que el calor se hizo aún peor, y las ráfagas de arena siguieron
estampándose  en nuestras  caras,  de forma que el  viento  resultaba  visible  y audible,
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soplando sobre nuestros camellos en forma de un humo ululante. El terreno era llano y
sin accidentes hasta las cinco de la tarde, cuando divisamos ante nosotros una serie de
bajos montículos, viéndonos al poco relativamente tranquilos en medio de una serie de
colinas arenosas ligeramente recubiertas de tamariscos. Eran los Kaseim del Sirhan. Los
matorrales y las dunas cortaban el viento, era el atardecer, y la noche fue madurando y
enrojeciendo con nosotros desde el poniente. Escribí pues en mi diario que el Sirhan era
hermoso.

Palestina se convirtió en una tierra de leche y miel para los que habían pasado
cuarenta años en el Sinaí; Damasco tenía nombre de paraíso terrestre para las tribus que
sólo podían llegar  a ella  tras  semanas  y semanas de penosa marcha a través  de los
campos de pedernal de este desierto del norte e igualmente las Kaseim de Arfaya, donde
pasamos la noche, tras cinco días de atravesar el ventoso Houl, en las mismas fauces de
una tormenta de arena, semejaban frescas y campestres. Se alzaban tan sólo unos pocos
pies por encima del nivel del Biseita, y desde ellas los valles parecían deslizarse hacia el
este en dirección a una gran depresión donde se hallaba el agua que buscábamos; pero
ahora que habíamos cruzado el desierto y alcanzado sanos y salvos el Sirhan, el terror
de  la  sed  había  pasado  y  experimentábamos  la  fatiga  como  principal  mal.  Así  que
convinimos en pasar la noche allí donde estábamos, y hacer hogueras que sirvieran de
faro  al  esclavo  de  Nuri  Salaam,  quien,  al  igual  que  Gasim,  había  desaparecido  de
nuestra caravana aquel día.

No  nos  preocupaba  mucho  su  pérdida.  Conocía  el  país  y  llevaba  consigo  un
camello. Podía ser que hubiera decidido dirigirse a Yauf, capital de Nuri, para ganarse la
recompensa de llegar con noticias frescas de que llegábamos con regalos. Comoquiera
que fuera, no apareció aquella noche, ni al día siguiente, y, cuando meses más tarde le
pregunté  a  Nuri  por  él,  me  contestó  que  su  cuerpo  reseco  había  sido  hallado
posteriormente, tirado al lado de su camello con la carga intacta, hacia el interior del
desierto. Debía de haberse perdido en medio de la bruma de la arena y posiblemente
siguió vagando hasta que su camello se vino abajo; y allí murieron ambos de sed y de
calor. No una muerte muy larga —hasta para los más fuertes, dos días bajo el cielo de
verano son bastante—, pero muy dolorosa, ya que la sed es una enfermedad activa, un
miedo y un pánico que desgarra el cerebro y reduce a los más valientes a la condición
de meros maníacos balbuceantes en cuestión de una o dos horas; luego el sol los mata.
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CAPÍTULO XLV

No disponiendo ni de un buche de agua, por supuesto tampoco comimos nada, lo
que  convirtió  aquella  noche  en  noche  de  ayuno.  No  obstante,  la  certeza  de  poder
conseguir agua al día siguiente nos hizo dormir tranquilos, recostados sobre el estómago
para evitar la sensación de vacío. La costumbre árabe es llenarse hasta casi vomitar en
cada pozo de agua, y en caminar sin beber hasta el próximo, o, si llevan agua, usarla
derrochadoramente en la primera parada, bebiendo y haciendo pan. Como mi ambición
era evitar cualquier comentario sobre mi diferencia, copié su modo de hacer, confiando
en que su superioridad física no fuera tan grande como para causarme daño. En realidad,
sólo una vez enfermé de sed.

A la mañana siguiente empezamos a bajar laderas, pasando primero un collado, y
un segundo, y un tercero, situados a tres millas uno de otro; hasta que a las ocho de la
mañana desmontamos  junto a  los pozos de Arfaya,  quedando envueltos  en la  dulce
fragancia del arbusto de dicho nombre. Hallamos que el Sirhan no era un valle, sino una
larga falla que drenaba el país de lado a lado, recogiendo sus aguas en las sucesivas
depresiones de su cauce. La superficie del terreno era de grava pedernal, alternada con
suave arena; y los valles parecían difícilmente capaces de dibujar sus lentos y plegados
niveles entre las diseminadas dunas, sobre las que aleteaba el plumoso tamarisco.

Los  pozos  sin  revestimiento  estaban  excavados  unos  dieciocho  pies  de
profundidad, hasta la superficie de un agua cremosa al tacto, de un fuerte olor y un
gusto salobre. Nosotros la encontramos deliciosa, y puesto que había pasto alrededor,
bueno para los camellos, decidimos pasar allí el día mientras mandábamos a buscar a
los  howeitat  en  las  proximidades  de  Maigua,  el  pozo  más  meridional  del  Sirhan.
Teníamos que establecer si se hallaban a nuestras espaldas, y, si no, podíamos marchar
hacia el norte con la seguridad de que estábamos sobre la pista.

Apenas,  no  obstante,  acababa  de  salir  nuestro  mensajero,  cuando  uno  de  los
howeitat  vio  jinetes  escondidos  tras  los  matorrales  situados  al  norte  de  donde
estábamos.

Al instante llamaron a las armas. Mohammed el Dheilan fue el primero en saltar a
la silla y junto con otros howeitat galopó en dirección del supuesto enemigo; Nasir y yo
reunimos a los ageyl (cuya virtud no radica en luchar a la manera beduina contra los
beduinos)  y  los  colocamos  por  grupos  en  torno  a  la  duna,  para  poder  defender
razonablemente el equipaje. No obstante, el enemigo se esfumó. Mohammed volvió al
cabo de media hora, para decir que no había llevado a cabo una implacable persecución
por consideración al estado de su camello. Había visto sólo tres rastros y supuso que los
hombres  eran  exploradores  de  una  partida  de  shammar  que  andaba  pillando  por  la
región, pues Arfaya solía estar habitualmente infestado de ellos.

Auda llamó a Zaal, su sobrino, el ojo más agudo de todos los howeitat, y le dijo
que fuera a descubrir el número de enemigos y sus intenciones. Zaal era un tipo flexible
y metálico, con una mirada audazmente penetrante, unos labios crueles y una risa fina,
llena de la brutalidad,  que los nómadas howeitat  habían tomado en préstamo de los
campesinos. Salió y empezó a investigar; pero halló la maleza que nos rodeaba llena de
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pisadas; al tiempo que los tamariscos defendían del viento el suelo arenoso y hacían
imposible distinguir la antigüedad de las huellas.

La tarde discurrió pacíficamente, y nos dedicamos a reposar, aunque mantuvimos
una guardia sobre la gran duna que se alzaba tras los pozos. Al atardecer fui a lavarme
en la agradable agua salitrosa, y a la vuelta me detuve con los ageyl a tomar café, al
tiempo que escuchaba su árabe neydí. Empezaron a contarme historias del capitán

Shakespeare, que había sido recibido por ibn Saud en Riyad como amigo personal,
y que había cruzado Arabia desde el Golfo Pérsico hasta Egipto, resultando finalmente
muerto en una batalla con los shammar, en un ataque de represalia que los campeones
del Neyd habían sufrido durante una de sus periódicas guerras.

Muchos de los ageyl  de Ibn Dgheithir  habían viajado con él,  como escoltas  o
como seguidores, y contaban historias de su magnificencia y de la extraña reserva en
que  se  mantenía  día  y  noche.  Los  árabes,  que  habitualmente  viven  amontonados,
sospechan alguna segunda intención en cualquier forma de privacidad. Recordar esto, y
renunciar a la paz y la quietud egoístas mientras anduviera con ellos, fue una de las
menos agradables lecciones de la guerra del desierto, y también de las más humillantes,
pues  forma  parte  del  orgullo  inglés  recrearse  en  la  soledad;  nos  encontramos
interesantes a nosotros mismos, cuando no hay competencia a la vista.

Mientras  hablábamos,  el  café tostado fue introducido junto con tres  granos de
cardamomo en el mortero. Abdula lo maceró; con el dring-drang, dring-drang típico del
almirez de aldea neydí, dos pares iguales de golpes de rigor. Mohammed el Dheilan, que
lo oyó, se acercó silenciosamente sobre la arena y vino a sentarse, lentamente, a mi lado
con un gruñido, semejante al de los camellos. Mohammed era un buen compañero, un
tipo fuerte y pensativo, con humor lleno de ironía y una inclinación a las ácidas astucias,
a  veces  manifiesta  en  sus  actos,  aunque  generalmente  mostraba  una  naturaleza
amistosamente cínica. De complexión era inhabitualmente fuerte y crecido, no muy por
debajo de los seis pies de altura; tenía quizás unos treinta y ocho años, y seguía activo,
con una cara de colores subidos y marcadas arrugas, y ojos enigmáticos.

Era  el  segundo hombre  en  importancia  de  los  abu  Tayi;  más  rico  y  con más
seguidores que Auda, y también con un gusto sensual mucho más desarrollado. Tenía
una pequeña casa en Maan, y una finca (y se murmuraba que también «ganado») en las
cercanías  de  Tafileh.  Bajo  su  influencia,  las  partidas  guerreras  de  los  Abu  Tayi
cabalgaban delicadamente pertrechadas, con parasoles con que defenderse de los fieros
rayos solares y botellas de agua mineral en sus alforjas, como refresco para la marcha.
Era el cerebro de los consejos tribales y dirigía su política. Su sensible espíritu crítico
me gustaba; y a menudo yo usaba su inteligencia y su avaricia para ganarlo a mi partido
antes de lanzar una nueva idea.

El largo viaje juntos había confraternizado nuestros cuerpos y nuestras mentes. La
azarosa  meta  ocupaba  nuestros  pensamientos  noche  y  día;  consciente  e
inconscientemente  nos  íbamos  adiestrando,  al  tiempo  que  reducíamos  nuestras
voluntades al único propósito que ocupaba nuestros raros momentos de charla en torno
al fuego nocturno. Y meditando estas cosas estábamos, mientras quien preparaba el café
lo hervía, lo dejaba reposar y fabricaba una esterilla de fibra de palma para colarlo antes
de servirlo  (los posos en la taza son de mal  gusto),  cuando un disparo salió  de las
sombrías dunas situadas hacia el este y uno de los ageyl cayó sobre el centro mismo de
la hoguera con un grito.

Mohammed, con su enorme pie arrojó una oleada de arena sobre la hoguera y en
medio de la ciega oscuridad nos arrastramos hasta detrás de los matorrales de tamarisco
y nos dispersamos para hacernos con los rifles, mientras nuestros piquetes exteriores
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empezaban  a  devolver  el  fuego,  apuntando  apresuradamente  hacia  los  destellos.
Teníamos munición ilimitada en nuestro poder, y no nos privamos de demostrarlo.

Gradualmente,  el  enemigo  fue  reduciendo  sus  ímpetus,  asombrado  tal  vez  de
nuestra  presteza.  Finalmente  el  fuego  se  detuvo,  y  nosotros  dejamos  también  de
disparar, atentos a una posible carga o ataque desde otro punto. Durante media hora
estuvimos quietos y en silencio, salvo los gemidos y las boqueadas finales del hombre
alcanzado con la primera bala. Entonces no pudimos contenernos más. Zaal salió a ver
qué estaba ocurriendo con el enemigo.  Pasada otra media hora nos avisó de que no
había ninguno a la vista. Se habían largado: unos veinte, según su experta opinión.

A pesar de las seguridades dadas por Zaal, pasamos una noche inquieta, hasta que
por la mañana dimos entierro a Assaf, nuestra primera baja, y empezamos a avanzar
hacia el norte siguiendo el fondo del hondón, siempre con las colinas de arena a nuestra
izquierda. Cabalgamos durante cinco horas y nos detuvimos entonces para desayunar
sobre la orilla izquierda del gran conjunto de torrenteras que desde el Sirhan corrían
hacia el sudoeste. Auda me dijo que eran las bocas del Seil Feyr, el valle cuya cabecera
habíamos visto en Selhub, y cuyo lecho habíamos recorrido al cruzar el Houl.

El pasto era mejor que en Arfaya, y permitimos a nuestros camellos durante las
cuatro horas del mediodía llenarse a placer, pobre procedimiento éste, ya que el pasto
del mediodía no les sienta bien, aunque entre tanto nosotros holgábamos a la sombra de
nuestras mantas,  durmiendo lo que no habíamos dormido la noche anterior. Allí,  en
campo abierto, y sin la menor posibilidad de un ataque por sorpresa, no había miedo de
ser molestados,  y nuestra demostrada fuerza y confianza debía servir para disuadir a
cualquier invisible enemigo. Nuestro deseo era luchar contra los turcos, y estas querellas
inter-árabes eran una pura pérdida de tiempo. Por la tarde recorrimos doce millas hasta
llegar  a  un  afilado  grupo  de  sólidas  colinas  de  arena,  que  cercaban  un  espacio  lo
suficientemente grande como para darnos acogida, y dominaban el terreno de alrededor.
Allí acampamos, en previsión de un nuevo ataque nocturno.

A la mañana siguiente hicimos una marcha rápida de cinco horas (con nuestros
camellos llenos de vida, tras el asueto del día anterior) hasta un oasis metido en un
hondón, lleno de palmeras enanas, grupos de tamariscos diseminados por un lado y otro
y abundante agua a unos siete pies de profundidad, con un gusto más dulce que el agua
de Arfaya. La experiencia demostró, no obstante, que se trataba también de «agua del
Sirhan», cuyo primer gusto resulta tolerable, pero que no aguanta el jabón y desarrolla
(tras dos días de encierro en un recipiente) un hediondo olor y un sabor que impide
cualquier intento de utilizarla para hacer café, té o pan.

Empezábamos a cansarnos de Wadi Sirhan, aunque Nesib y Zeki ya proyectaban
obras  de  plantación  y  reclamaciones  del  Gobierno  árabe  sobre  esta  zona,  una  vez
establecido.  Tan volandera  imaginación  era  típica  de  los  sirios,  que  rápidamente  se
persuaden de sus posibilidades, y con la misma rapidez se apresuran a pasar a otros sus
responsabilidades del momento.  «Zeki»,  le dije yo un día, «tu camello está lleno de
sarna.»  «Ea,  pues»,  respondió  él  huraño,  «por  la  noche,  tan  pronto  el  sol  se  haya
escondido, lo recubriré entero de aceite.»

Durante nuestra siguiente marcha, le mencioné nuevamente lo de la sarna. «Ajá»,
dijo  Zeki,  «he  tenido  una  magnífica  idea  al  respecto.  Imagínate  la  creación  de  un
Departamento  Oficial  de  Veterinaria,  para  Siria,  cuando  Damasco  sea  nuestro.
Dispondremos  de  experimentados  cirujanos,  con  una  escuela  para  internos  y
estudiantes, en un hospital central, o varios hospitales centrales, para los camellos y los
caballos, y para los burros y el ganado, hasta (¿por qué no?) para las ovejas y las cabras.
Debe de haber ramas científicas y bacteriológicas para hacer investigaciones sobre curas
universales  para  enfermedades  animales.  ¿Y  qué  tal  una  biblioteca  con  libros
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extranjeros...?  Y hospitales  de  distrito  para  surtir  al  hospital  central,  e  inspectores
volantes...»  Con  la  impaciente  colaboración  de  Nesib,  dividió  a  Siria  en  cuatro
inspecciones generales y varias subinspecciones.

A la mañana siguiente hice una nueva mención de la sarna. Habían seguido dando
vueltas  a  su  proyecto,  y  el  esquema  estaba  aún  más  perfilado.  «Sí,  querido,  es
imperfecto; y nuestra naturaleza no alcanza nunca la perfección. Nos ofende verte tan
satisfecho cogiendo al vuelo cualquier oportunidad. Es un fallo típicamente inglés.» Yo
me puse en su vena: «Oh, Mesib, oh, Zeki —dije—, ¿acaso la perfección no implica,
hasta en la menor de las cosas, el fin de este mundo? ¿Estamos maduros ya para eso?
Cuando me encuentro enfadado, ruego a Dios que haga caer un sol de justicia sobre
nuestro globo, y evite  el  sufrimiento de los aún no nacidos,  pero cuando me siento
contento, quiero tumbarme a la sombra para siempre, hasta convertirme en sombra yo
mismo.» Incómodos, cambiaron de conversación y empezaron a hablar de granjas de
sementales; al sexto día, el pobre camello murió. «Claro —dijo Zeki—, porque tú no lo
untaste  de aceite.»  Auda, Nasir  y el  resto del grupo mantenían  en pie  a sus bestias
mediante un cuidado constante. Lo único que podíamos hacer era calmar la enfermedad
hasta llegar al campamento de una tribu bien aprovisionada, y hacernos con medicinas
con las que combatir de lleno la enfermedad.

Un individuo montado enfiló hacia nosotros. Hubo un momento de tensión; pero
vimos  entonces  a  los  howeitat  saludarlo.  Era  uno de sus  ganaderos  y  empezaron  a
intercambiarse saludos con voz tranquila, como es el uso en el desierto, donde el ruido
es un hábito de malcriados como mínimo, y de gentes de ciudad como máximo.

Nos dijo que los howeitat se hallaban acampados delante nuestro, entre Isawiya y
Nebk,  esperando  ansiosamente  noticias  nuestras.  Todo  iba  bien  en  sus  tiendas.  La
ansiedad de Uda se calmó, y se encendió su impaciencia. Cabalgamos rápido durante
una hora hasta Isawiya y las tiendas de Alí abu Fitna, jefe de uno de los clanes de Auda.
El viejo Alí, con sus ojos llenos de legañas, rojos y sucios, con su nariz perpetuamente
hundida en su barba puntiaguda,  nos saludó cálidamente,  y nos urgió a  gozar de la
hospitalidad de su tienda. Nos excusamos por ser demasiados, y acampamos cerca de
allí  bajo  unos  árboles  de  espino,  mientras  él  y  otros  dueños  de  tiendas  hacían  una
estimación  de  nuestro  número,  y  preparaban  un  festejo  nocturno  en  nuestro  honor,
distribuyendo para cada grupo de tiendas un lote de visitantes. La comida tardó horas en
aparecer, y fue ya bien entrada la noche cuando se nos llamó. Yo me desperté, me dirigí
a la cena, comí y volví a donde estaban tumbados nuestros camellos, para conciliar de
nuevo el sueño.

Nuestra  marcha  había  culminado  prósperamente.  Habíamos  encontrado  a  los
howeitat,  nuestros hombres estaban en excelentes condiciones, teníamos aún intactos
nuestro oro y nuestros explosivos. Así que acudimos felizmente juntos por la mañana a
un solemne consejo sobre la acción a emprender. Había acuerdo sobre el hecho de que
primeramente debíamos regalar seis mil libras a Nuri Shaalan, a cuyo consentimiento
debíamos el estar en Sirhan. Deseábamos que nos concediera la libertad de permanecer
allí mientras alistábamos y preparábamos a nuestros luchadores; y cuando partiéramos
con ellos  queríamos  que  él  se  ocupara  de cuidar  de sus  familias,  sus  tiendas  y sus
ganados.

Eran éstas cuestiones de importancia. Se determinó también que Auda en persona
llevara tal embajada a Nuri, porque ambos eran amigos. La tribu de Nuri era demasiado
grande y estaba demasiado cerca para que Auda se enfrentara con ella, a pesar de su
afición  por  la  guerra.  El  interés,  evidentemente,  había impulsado  a  los  dos  grandes
hombres  a  establecer  una  alianza,  y  el  trato  constante  había  ido  alimentando  un
caprichoso respeto, en virtud del cual cada uno sufría las rarezas del otro con paciencia.
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Auda debía explicarle a Nuri lo que pensábamos hacer, y el deseo de Feisal de que
hiciera  una  demostración  pública  de  adhesión  a  Turquía.  Sólo  así,  estando  aún  en
buenos términos con los turcos, podría cubrirnos.
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CAPÍTULO XLVI

Entre tanto, nosotros nos quedaríamos con Alí abu Fitna, avanzando lentamente
hacia el norte con él, en dirección a Nebk, donde Auda intentaría reunir a todos los abu
Tayi. Él estaría de vuelta de su visita a Nuri antes de que todos se hubieran reunido. Así
quedó la cosa, y cargamos seis bolsas de oro en las alforjas de Auda, que partió con
ellas.  A continuación  fuimos  a  entrevistarnos  con  los  jefes  de  los  fitenna,  que  nos
aguardaban para decirnos que estarían muy honrados de agasajarnos dos veces al día, a
mediodía y al atardecer, durante el tiempo que estuviéramos con ellos; y no mentían al
decirlo. La hospitalidad howeitat era ilimitada —no regía para ellos la tacañería de los
tres días que marca la ley implícita del desierto— y agobiante, y no nos dejaba ninguna
salida honorable frente al opresivo ideal nómada del bienestar.

Cada mañana,  entre  ocho y diez,  un pequeño grupo de yeguas  de pura sangre
perfectamente ensilladas venían hasta nuestro campamento, y sobre ellas montábamos
Nasir, Nesib, Zeki y yo, cruzando, seguidos de tal vez una docena de hombres a pie,
solemnemente  el  valle  por  los  arenosos  senderos  abiertos  entre  la  maleza.  Nuestros
caballos eran llevados de la rienda por nuestros sirvientes, ya que hubiera sido impropio
marchar con ellos sueltos o deprisa. Llegábamos así a la tienda donde debía tener lugar
nuestro agasajo a la hora fijada; y cada una de las familias nos reclamaba por turno y se
ofendía amargamente si el distribuidor, Zaal, se saltaba el orden de prelación.

Según  íbamos  acercándonos,  los  perros  se  lanzaban  hacia  nosotros,  siendo
apartados por nuestros mirones —siempre se reunía una multitud en torno a la tienda
elegida—,  y  avanzábamos  por  debajo  de  las  cuerdas  hacia  la  parte  de  nuestros
anfitriones,  ampliada para la ocasión y cuidadosamente aderezada con su cortina de
fondo del lado del sol, para proporcionarnos sombra. El tímido anfitrión se adelantaba a
murmurar  unas palabras  de salutación  y desaparecía  de nuevo de nuestra  vista.  Las
alfombras tribales, fúlgidos objetos rojos procedentes de Beirut, se hallaban dispuestas
en nuestro honor, tendidas frente a la cortina de separación, y a lo largo de la cortina de
fondo de modo que tomábamos  asiento en los tres  lados  de un polvoriento espacio
abierto sin recubrir. Debíamos ser unos cincuenta hombres en total.

El  anfitrión  reaparecía  de  nuevo,  quedándose  en  pie  frente  al  poste  central;
nuestros coinvitados nativos del lugar, el Dheilan, Zaal y otros jeques, a duras penas se
dejaban colocar sobre las alfombras situadas entre nosotros, compartiendo nuestro lugar
sobre las albardas, forradas con alfombras de fieltro dobladas. El frente de la tienda se
hallaba vacío, y los perros eran continuamente ahuyentados por la excitada chiquillería,
que correteaba por este espacio vacío arrastrando tras de sí a los niños más pequeños.
Sus vestimentas eran tanto más ligeras cuanto menor era su edad, y sus cuerpecillos
tanto más rechonchos. Los más pequeños de todos se quedaban mirando con sus ojos
negros a la concurrencia, balanceándose sobre sus piernas abiertas, chupeteándose los
pulgares y proyectando hacia nosotros sus expectantes pancitas.

Luego  solía  seguir  una  terrible  pausa,  que  nuestros  amigos  intentaban  colmar
enseñándonos sobre su percha al halcón de la familia (a poder ser un halcón marino
traído de joven de las  costas del  Mar Rojo),  su gallo  guardián  o su lebrel.  En una
ocasión arrastraron ante nosotros para que lo admirásemos a un ibex domesticado, en
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otra ocasión a un oryx. Cuando estos objetos de interés se agotaban, intentaban buscar
algún tipo de conversación que nos distrajera de los ruidos caseros, y de las fácilmente
audibles órdenes de cocina, que llegaban a nosotros a través de la cortina divisoria junto
con un fuerte olor de grasa frita y apetitosas ráfagas de carne asada.

Después de un rato de silencio, el anfitrión o un delegado suyo se adelantaba a
susurrar:  «¿Negro o blanco?» Invitándonos a  escoger entre  café o té.  Nasir  siempre
respondía «Negro», y nos era enviado entonces un esclavo con una picuda cafetera en
una mano y tres o cuatro tintineantes tazas de blanca loza en la otra. Dejaba caer unas
cuantas gotas de café en la taza más alta,  y se la ofrecía a Nasir, luego llenaba una
segunda para mí, y la tercera para Nesib; se detenía, mientras dábamos vueltas a las
tazas  en  nuestras  manos,  y  las  sorbíamos  cuidadosamente,  consumiendo
apreciativamente hasta la última gota.

Tan pronto como quedaban vacías  el  esclavo extendía la  mano para recoger  y
apilar ruidosamente una taza sobre otra pasándoselas sin tantas florituras a los siguientes
huéspedes  en  orden  de  importancia,  y  así  por  todo  el  círculo  hasta  que  todos  los
presentes habían bebido. Volvía entonces a empezar con Nasir. Esta segunda taza tenía
que ser más sabrosa que la primera, en parte porque la cafetera producía una infusión
más concentrada,  y en parte debido a los posos de tantas libaciones como se habían
hecho con cada taza ya; mientras que la tercera y cuarta rondas, cuando los platos de
carne tardaban tanto en aparecer, tenían que tener un sabor sorprendente.

Finalmente, hacían su aparición, por en medio de la emocionada muchedumbre,
dos hombres que transportaban el arroz y la carne en una especie de gran fuente de
cobre o profundo barreño, de cinco pies de ancho, a modo de un gran brasero de un solo
pie. En toda la tribu sólo había una fuente de semejante tamaño, y por su borde podía
leerse cincelada en floridos caracteres árabes esta inscripción: «A la gloria de Dios, y
confiando en su última misericordia,  la propiedad de su pobre suplicante,  Auda abu
Tayi.» Cada anfitrión que debía agasajarnos se la pedía prestada; y como mi cerebro y
mi cuerpo acelerados me producían insomnio, desde mis mantas veía yo bajo la primera
luz cómo cruzaba el campo la famosa fuente en una u otra dirección, averiguando por su
meta dónde íbamos a comer aquel día.

El cuenco aparecía lleno hasta los bordes, formando el blanco arroz en torno una
orla de un pie de ancho y seis pulgadas de profundidad, que encerraba patas y costillas
de  carnero  hasta  rebosar. Se necesitaban  dos  o  tres  víctimas  para  formar  un centro
piramidal de carne a la altura de lo que prescribía la etiqueta. Las piezas del centro eran
las cabezas hervidas, sostenidas verticalmente sobre sus degollados cuellos, de modo
que las orejas, marronáceas como hojas secas, sobresalían sobre la orla de arroz. Las
mandíbulas  abiertas  hacia  arriba dejaban ver  el  interior  de la  garganta  junto con la
lengua, aún rosada, que colgaba sobre los dientes inferiores,  y sus blancos incisivos
daban a la pirámide una blanca corona, que sobresalía ampliamente sobre los pelos del
morro y los labios, que parecían abrirse en una negra mueca de burla.

Todo este montón de carne y arroz era depositado sobre el suelo en el espacio
vacío que había ante nosotros, donde quedaba humeando, mientras una procesión de
ayudantes  aparecía  llevando  las  pequeñas  ollas  y  sartenes  de  cobre  donde se  había
efectuado  el  asado.  De ellas,  y  ayudándose  con descascarillados  cuencos  de  peltre,
sacaban  y  colocaban  sobre  la  fuente  principal  el  interior  y  el  exterior  de  la  oveja;
pequeños trozos de amarillo intestino, blancos trozos de unto de la cola, marronáceos
músculos y brillosos trozos de piel, todo ello nadando en la manteca líquida y la grasa
del cocimiento. Los circunstantes observaban con ansiedad, musitando exclamaciones
cuando sobrenadaba algún trozo jugoso.
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La grasa quemaba.  De vez en cuando alguno de los ayudantes  dejaba caer  su
correspondiente asa con una exclamación, y se introducía sin la menor vacilación los
dedos en la boca para enfriárselos; pero seguían con su faena, hasta que sus cucharones
empezaban a resonar en el fondo de las perolas, y con un gesto de triunfo rescataban
intactos los hígados de un escondite en el fondo, y coronaban con ellos las bostezantes
mandíbulas.

Entre dos levantaban cada olla y la inclinaban, dejando caer el líquido sobre la
carne, hasta que el cráter de arroz quedaba colmado, y los granos sueltos de los bordes
nadaban en la abundancia; y aún seguían vertiéndolo, hasta que, en medio de gritos de
asombro de todos, resbalaba sobre los bordes, y formaba un pequeño charco sobre el
polvo. Era el toque final de derroche, y el momento señalado para que el anfitrión nos
llamara a comer.

Fingíamos nosotros no haber oído, como exigían las buenas maneras; finalmente
lo oíamos y nos mirábamos con sorpresa entre nosotros, urgiéndonos unos a otros a
acudir los primeros; Nasir se alzaba tímidamente, y tras él íbamos todos a hincar una
rodilla en torno a la fuente, arracimándonos y apretujándonos los veintidós para los que
apenas había espacio en torno a la comida.  Nos remangábamos las mangas hasta el
codo,  y  precedidos  por  Nasir  con  un  «En  nombre  de  Dios,  el  Misericordioso,  el
Compasivo», empezábamos a meter todos los dedos a la vez.

Yo era  siempre  cauto,  ya  que  la  grasa  líquida  estaba  tan  caliente  para  mis
inhabituados dedos que raramente  podía resistirla,  así  que me dedicaba  a  jugar  con
algún trozo de carne que sobresaliera y estuviera más frío, hasta que las excavaciones de
los demás me permitían recoger una porción de arroz. Podíamos amasar entre los dedos
(con tal de no emplear las palmas) buenas bolas de arroz y grasa, o hígado y carne,
suavemente apelmazadas, y llevárnoslas con ayuda del pulgar y el índice doblado hasta
la  boca.  Con la  habilidad  precisa  y el  amasado correcto la  albóndiga  se desprendía
limpiamente  de  la  mano;  pero,  cuando un exceso de  manteca  y  fragmentos  sueltos
quedaban pegados a los dedos, había que lamerlos cuidadosamente para que el siguiente
intento se desprendiera con mayor facilidad.

Según la pila de carne iba consumiéndose (nadie se preocupaba por el arroz: el
lujo era la carne) uno de los principales howeitat  que comía con nosotros sacaba su
daga, con empuñadura de plata incrustada de turquesas, pieza firmada por Mohammed
ibn Zari, de Yauf1, y empezaba a cortar la carne de los huesos más largos en grandes
tacos fáciles de arrancar con los dedos, ya que era necesario asarla muy tierna, para
poder cogerla fácilmente con la mano derecha, que es la única honorable.

Nuestro anfitrión se mantenía en pie cerca del círculo, animando a todos a comer
con piadosas expresiones. A toda velocidad masticábamos, arrancábamos, cortábamos y
tragábamos, sin pararnos siquiera a hablar, ya que la conversación podía resultar un
insulto para la calidad de la comida,  aunque era educado sonreír a modo de gracias
cuando  algún  huésped  amigo  pasaba  un  trozo  escogido,  o  cuando  Mohammed  el
Dheilan con toda gravedad alcanzaba algún hueso mondo con una bendición. En tales
ocasiones solía yo devolver el cumplido con algún intragable y espantoso montón de
tripas, ligereza que era muy del gusto de los howeitat, pero que el grave y aristocrático
Nasir veía con desaprobación.

Al cabo algunos quedábamos casi hartos, y empezábamos a jugar y a escarbarnos
los dientes, mirando a uno y otro lado, hasta que el resto dejaba al fin de comer, el codo
1 El más famoso forjador de espadas de mi época era ibn Bani, herrero de la dinastía ibn Raschid de Hail.
Participó en cierta ocasión en una razzia de los shammar contra los rualla, y fue capturado. Cuando Nuri
lo reconoció, encerró con él en prisión a ibn Zari, su propio maestro armero, jurando que ninguno de los
dos saldría de allí hasta que su trabajo fuera indistinguible. Ibn Zari, de este modo, mejoró ampliamente la
calidad de su arte, sin dejar de considerarse el mejor artista.
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sobre la rodilla, la mano colgando de la muñeca sobre la fuente para escurrirla mientras
grasas, manteca y granos sueltos de arroz empezaban a coagularse en forma de una
masa blanca que dejaba los dedos pegados. Cuando todos habían dejado ya de comer,
Nasir  se  aclaraba  significativamente  la  garganta,  y  todos  nos  levantábamos
apresuradamente con un: «¡Dios te lo premie, oh anfitrión!», para ir a agruparnos entre
los vientos de las tiendas, mientras los siguientes veinte huéspedes heredaban nuestros
restos.

Los más limpios de nosotros íbamos hasta el extremo de la tienda, allí donde los
flecos de la tela del techo, después de los últimos postes, colgaban como si fueran una
cortina (cuya trama de pelo de cabra estaba blanda y lustrosa por el mucho uso), y allí se
limpiaba lo más grueso de la grasa pegada a los dedos. Luego, volvíamos a nuestros
sitios, y tomábamos asiento de nuevo con un suspiro; mientras los esclavos, dejando a
un lado su parte del festín, los cráneos de las ovejas, se acercaban a nosotros trayendo
un cuenco de madera lleno de agua, y una taza de café que servía de cazo, y humedecían
nuestros dedos, mientras los restregábamos con la pastilla de jabón de la tribu.

Entre tanto tomaban posiciones en torno a la fuente el segundo y tercer turnos, y
hacía su aparición una nueva ronda de café,  o un vaso de té almibarado;  hasta que
finalmente  eran  traídos  de  nuevo  los  caballos;  nos  deslizábamos  hasta  ellos,
montábamos, y con una suave bendición a nuestros anfitriones nos despedíamos de ellos
al pasar. No bien les habíamos dado la espalda, los niños caían desordenadamente sobre
la ya  devastada fuente, desgarraban nuestros rebañados huesos, y escapaban con tan
valiosos  restos  para  devorarlos  tras  algún  escondido  matorral,  mientras  los  perros
guardianes de todo el  campamento merodeaban entre los desechos y el  dueño de la
tienda daba los mejores huesos a su lebrel.
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CAPÍTULO XLVII

Fuimos agasajados el primer día una vez, el segundo dos veces, el tercero dos
veces,  en  Isawija;  a  continuación,  el  trece  de  mayo,  ensillamos  y  cabalgamos
tranquilamente durante tres horas, atravesando un campo de lava largamente cubierto de
arena,  hasta  un  valle  en  el  que  había  diseminados  varios  pozos  de  siete  pies  de
profundidad con el  habitual  agua salobre.  Los abu tayi  abatieron su campamento al
abatirlo nosotros, y acamparon alrededor nuestro, así que aquel día por primera vez fui
yo espectador en medio de una tribu árabe y actor en la rutina de su marcha.

Se trataba de algo curiosamente distinto a la habitual uniformidad del desierto.
Durante todo el día la verde-gris extensión de piedras y arbustos reverberó como un
espejismo con el movimiento de los pies de los hombres; los jinetes de a caballo, los
hombres montados en camello, los camellos cargados con negras jorobas, que eran las
tiendas de piel de cabra, los camellos balanceándose curiosamente,  como mariposas,
bajo los alados y empavesados howdahs1 de las mujeres, camellos dotados de colmillos
como mamuts  y de colas como pájaros,  enarbolando o arrastrando los postes de las
tiendas, de plateada madera de chopo. No había orden ni control ni rutina de marcha,
aparte del despliegue en formación abierta, y de la salida simultánea, que la inseguridad
de incontables generaciones había hecho instintiva. La diferencia era que el desierto,
cuya  natural  escasez  daba  valor  a  los  hombres,  parecía  entonces,  con  toda  aquella
multitud, cobrar vida repentinamente.

El  ritmo  era  tranquilo;  y  nosotros,  que  habíamos  estado  cuidando  de  nuestras
propias  vidas  durante  semanas,  nos  sentíamos  más  relajados,  al  sabernos  tan  bien
escoltados  como  para  compartir  la  leve  confianza  del  peligro  frente  a  una  hueste
enemiga; hasta nuestros más solemnes jinetes se dejaban ir, y los más asilvestrados se
volvían licenciosos.  Primeros entre éstos estaban, cómo no, Farray y Daud, mis dos
diablillos, cuyo ánimo las privaciones del camino en modo alguno habían mellado. En
torno  al  lugar  por  donde  ambos  cabalgaban  en  la  línea  de  marcha,  podían  verse
constantemente dos torbellinos de actividad o de incidentes, según fuera la expresión
que buscara su insaciable espíritu travieso.

Irritaron un poco más mi agotada paciencia a causa de la plaga de serpientes que
nos acompañaba desde que habíamos  entrado en el  Sirhan y que aquel  día  alcanzó
memorable  nivel,  hasta  convertirse  en  verdadero  terror.  En  condiciones  ordinarias,
decían los árabes, las serpientes no eran aquí mucho peores que en cualquier otro lugar
del desierto  donde hubiera agua;  pero aquel  año el  valle  parecía  rebosar  de víboras
cornudas,  cerastas,  cobras  y  serpientes  negras.  Por  la  noche  moverse  resultaba
peligroso, y se nos hizo necesario andar con palos, golpeando los matorrales a uno y
otro lado, mientras caminábamos cautelosamente con los pies descalzos.

No podíamos ir a la ligera a sacar agua a los pozos después del oscurecer, porque
había serpientes nadando en las charcas, o arracimadas en nudos por sus orillas. Por dos
veces hubo alarma en nuestro círculo de bebedores de café por el descubrimiento de
cerastas.  Tres  de  nuestros  hombres  murieron  a  causa  de  las  mordeduras;  cuatro

1 Pabellón de tela de pelo de cabra o camello, montado sobre un armazón, y colocado sobre la joroba del
camello, en el que viajan (generalmente) las mujeres. (N. del T.)
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consiguieron recuperarse  después  de no poco miedo y dolor, y de la  hinchazón del
miembro mordido. El tratamiento howeitat para las mordeduras consistía en vendar la
parte mordida de un emplasto de piel de serpiente, y leerle al paciente capítulos del
Corán hasta que moría. También se calzaban gruesas tobilleras damascenas, de color
rojo y borlas azules, con tacones en forma de herradura, sobre sus callosos pies cuando
tenían que caminar de noche.

Un extraño hábito de las serpientes, por la noche, era su manía de arrebujarse a
nuestro  lado,  probablemente,  para  calentarse,  debajo  o  dentro  de  nuestras  mantas.
Cuando  nos  dábamos  cuenta  de  ello  nos  levantábamos  con  el  mayor  cuidado,  y
empezábamos a buscar por donde yacían los demás con un palo hasta que se podía decir
que  nos  desembarazábamos  de  ellas  por  completo.  Nuestra  partida  de  cincuenta
hombres mataba fácilmente al día veinte serpientes; y llegaron a pesar de tal modo sobre
nuestros nervios que hasta los más audaces de nosotros tenían miedo de poner el pie en
el  suelo;  mientras  que,  los  que  como  yo  sentían  verdadero  pánico  de  los  reptiles,
suspiraban porque nuestra estancia en el Sirhan terminara lo antes posible.

No  era  éste  el  caso  de  Farray  y  Daud.  Para  ellos  era  éste  un  juego  nuevo  y
espléndido. Nos molestaban de continuo con sus alarmas,  y con sus furiosos golpes
sobre cualquier  rama o punta de raíz en la que recayera su fantasía.  Por último,  en
nuestra parada del mediodía, les prohibí estrictamente volver a exhalar el menor grito de
alarma  sobre  las  serpientes;  y  fue  entonces  cuando,  sentados  junto  a  nuestros
bribonzuelos, pudimos tener un poco de paz. Reposar sobre el suelo, de donde tan duro
se hacía levantarse y caminar, predisponía a la inacción sobre todo cuando había tanto
en que pensar, y así pasó casi una hora antes de que pudiera darme cuenta de las jocosas
risas  y  gestos  que  el  travieso  par  intercambiaba  entre  sí.  Mis  ojos  perezosamente
siguieron la dirección de su mirada hasta el matorral vecino, y vinieron allí a reparar en
una serpiente marrón agazapada, que tenía sus ojos fijos en mí.

Rápidamente me levanté, y llamé a Alí, que se levantó de un salto con su baqueta
de montar y arregló el asunto. Le dije que propinara a los dos mocosos una tunda de
media docena de bastonazos a cada uno, para enseñarles a no seguir mis indicaciones
tan al pie de la letra. Nasir, que dormitaba a mis espaldas, me oyó y añadió otros seis
bastonazos por su cuenta. Nesib lo imitó, y tras él Zeki, y Dgheithir, hasta que la mitad
de  los  hombres  empezaron  a  clamar  por  venganza.  Los  culpables  se  quedaron
abrumados cuando vieron que todos los cintos y los bastones del grupo se disponían a
cebarse  en  ellos;  no  obstante,  los  salvé  del  castigo,  declarándolos  moralmente
insolventes, y enviándolos con las mujeres para que las ayudaran a recoger leña y a
sacar agua para las tiendas.

Trabajaron así avergonzados durante los dos días que pasamos en Abu Tarfeiyat,
donde el primer día fuimos agasajados dos veces y el segundo otras dos. Al cabo de este
tiempo, Nesib no pudo más y aduciendo enfermedad fue a refugiarse en la tienda de
Nasir, donde se dedicó a comer pan seco sin más. Zeki había venido quejándose durante
todo el camino, y su primer contacto con la pringosa carne y el grasiento arroz de los
howeitat  lo  había  dejado  postrado.  También  él  se  hallaba  recogido  en  la  tienda,
acusándonos del malestar y la disentería a nosotros. El estómago de Nasir, en cambio,
mucho  más  acostumbrado  a  los  usos  tribales,  resistió  la  prueba  perfectamente.  Le
correspondía hacer honor a nuestros huéspedes, y acudir a todas sus invitaciones; y para
hacerles  mayor  honor,  me  obligaba  a  ir  con  él.  Así  que  ambos,  como  líderes,
representábamos a todo el campamento cada día, junto con una decente proporción de
hambrientos ageyl.

Se trataba, por supuesto, de algo monótono; pero la cristalina felicidad de nuestros
anfitriones nos llenaba de satisfacción, y frustrarlos nos hubiera parecido un crimen.
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Oxford y Medina habían logrado curarnos a Nasir y a mí de los prejuicios supersticiosos
y nos habían sofisticado hasta el punto de devolvernos a la simplicidad. Aquellas gentes
estaban colmándonos con el súmmum de la ambición nómada, una continua orgía de
carnero hervido. Mi paraíso particular hubiera consistido en un solitario y cómodo sofá,
un descanso libresco y una completa colección de poetas, impresos en letra Caslon1, y
grueso  papel;  pero  yo  había  sido  bien  alimentado  durante  veintiocho  años,  y  si  la
fantasía  árabe  corría  tras  los  cuencos  de  comida,  tanto  más  fácilmente  alcanzable
resultaba su alegría. Se habían aprovisionado expresamente para nuestro agasajo. Pocos
días antes de nuestra llegada,  un tratante de ganado había venido a visitarlos, y, por
orden  de  Auda,  le  habían  comprado  cincuenta  ovejas  con  que  festejarnos
adecuadamente.  En  quince  comidas  (una  semana)  las  consumimos  todas,  y  la
hospitalidad se dio por zanjada.

Volvieron las digestiones fáciles,  y con ellas la capacidad de movimiento.  Nos
hallábamos  verdaderamente  hartos  del  Sirhan.  El  paisaje  era  de una aspereza  y una
tristeza mayores que las de ninguno de los desiertos que habíamos cruzado. La arena,
los guijarros o el desierto de rocas desnudas resultaban emocionantes a veces, y bajo
determinada luz podían llegar a tener incluso la belleza de la estéril desolación, pero
había  algo  siniestro,  algo  activamente  malvado  en  aquel  Sirhan  tan  plagado  de
serpientes, tan abundoso de agua salobre, palmeras estériles y matorrales que no servían
ni como pasto ni como combustible.

Avanzábamos pues, uno y otro día, hasta más allá de Gutti, cuyo escaso pozo tenía
un agua casi dulce. Y, cuando nos hallábamos en las proximidades de Ageila,  vimos
acampadas allí varias tiendas, y a una tropa que salía a nuestro encuentro. Se trataba de
Auda abu Tayi, que había vuelto sano y salvo de ver a Nuri Shaalan, y junto con él el
tuerto Durzi ibn Dughmi,  nuestro antiguo anfitrión de Weyh.  Su presencia era clara
muestra  del  favor de Nuri,  como también  lo  demostraba la fuerte  escolta  de jinetes
rualla; éstos, con la cabeza descubierta, y gran demostración de gritos, nos dieron la
bienvenida ante la casa vacía de Nuri, con gran ostentación de espadas y disparos de
rifle y revólver, que hacían a todo galope en medio de nubes de polvo.

Esta  modesta  mansión  tenía  unas  cuantas  palmeras  fértiles,  rodeadas  de  un
cercado, y habían plantado junto al huerto una tienda mesopotámica de blanca lona. Allí
también se alzaba la tienda de Auda, un gran vestíbulo de siete postes de largo y tres de
ancho; y cerca de ella estaban la tienda de Zaal, y muchas otras, y a lo largo de toda la
tarde  recibimos  salvas  de  honor, diputaciones  y presentes  de huevos de  avestruz,  o
golosinas de Damasco, o camellos, o descarnados caballos, mientras la atmósfera que
nos rodeaba se recargaba con los gritos de los voluntarios de Auda, que pedían acción
inmediata contra los turcos.

Las cosas parecían marchar bien, y delegamos a tres hombres para que prepararan
café para los  visitantes,  que fueron llegando a la  tienda de Nasir  uno a  uno,  o  por
grupos, jurando lealtad a Feisal y al Movimiento Árabe, según la fórmula de Weyh; y
prometiendo obedecer a Nasir, y seguirle con sus respectivos contingentes. Junto con su
presente  formal,  cada  nueva  partida  depositaba  en  nuestra  alfombra  su  particular  y
accidental presente de pulgas, y mucho antes de la puesta del sol ya Nasir y yo nos
hallábamos con fiebre, y asaltados por continuos accesos de picor. Auda tenía un brazo
rígido, como consecuencia de una vieja herida en la juntura del codo, y no podía por
tanto  rascarse;  pero  la  experiencia  le  había  enseñado  un modo  de  introducirse  una
baqueta con cabeza cruciforme por su manga izquierda y a darle vueltas y más vueltas
por dentro contra sus costillas, método que parecía calmarle mucho más sus picores que
el que nosotros empleábamos con nuestras uñas.

1 Letra del siglo XVIII, inventada por el impresor inglés del mismo nombre. (N. del T)
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CAPÍTULO XLVIII

Nebk, que había de ser nuestra siguiente parada, tenía abundante agua, y algunos
pastos. Auda lo había erigido en nuestro lugar de reunión, debido a la cómoda cercanía
de las Blaidat, o «aldeas salinas». Allí él y el jerife Nasir deliberaron durante algunos
días, para sopesar el alistamiento, y preparar la ruta que habríamos de seguir, mediante
maniobras de aproximación a las tribus y jeques de las cercanías. El ocio quedó para
Nesib, Zeki y yo. Como era habitual, el inestable juicio sirio, incapaz de perseverar en
el estrecho punto medio de la virtud, empezó a dar vueltas en círculo. En la embriaguez
de  los  primeros  momentos  de  entusiasmo,  empezaron  a  dejar  de  lado  Akaba  y  a
despreciar el simple propósito que nos había llevado allí. Nesib conocía a los shaalan y
a los drusos. Su mente tendía a alistar a éstos, en vez de a los howeitat; se aferraba a
Deraa,  y no a Maan,  pretendía ocupar  Damasco antes que Akaba.  Señalaba que los
turcos  se  hallaban por  completo  desorientados,  que teníamos  la  seguridad de lograr
nuestro objetivo por simple sorpresa, y que nuestro objetivo, por tanto, debía ser el más
alto. Damasco se hallaba señalado por el ineluctable dedo del hado.

En vano le remití a Feisal, aún en Weyh, a los británicos aún mal ubicados frente a
Gaza,  al  nuevo  ejército  turco  que  se  concentraba  en  Aleppo  para  recuperar
Mesopotamia. Le mostraba la falta de apoyos con que nos encontraríamos en Damasco:
faltos  de  recursos  y  de  organización,  carentes  de  base,  sin  ni  siquiera  una  línea  de
comunicación con nuestros aliados. Pero Nesib hacía tabla rasa de la geografía y de la
táctica, y de cualquier sórdido medio que pudiera bajarlo a la realidad. Así que fui a
Auda, y le dije que con el nuevo objetivo todo el dinero y el crédito irían a parar a Nuri
Shaalan, y no a él; acudí a Nasir, y usé de toda mi influencia y nuestra mutua simpatía
personal para mantenerlo afecto a mi plan, atizando los inflamables celos entre un jerife
y un damasceno, entre un auténtico chií, descendiente de Alí y del mártir Hussein, y la
muy dudosa reputación de un descendiente del «sucesor» abu Bekr.

Para nuestro movimiento, la cuestión era de vida o muerte. Yo estaba seguro de
que si tomábamos Damasco no duraríamos en ella ni seis semanas, ya que Murray no
podría  desencadenar  un  ataque  inmediato  contra  los  turcos,  ni  habría  transporte
marítimo suficiente en el momento de saberse la noticia para desembarcar un ejército
británico en Beirut, y con la pérdida de Damasco perderíamos a nuestros seguidores
(sólo su primer impulso podría ser aprovechable, una rebelión que se mantuviera en pie
o retrocediera, estaba perdida), sin haber ganado Akaba, que era la última base en aguas
seguras; y, a mi juicio, la única puerta, con excepción del Éufrates medio, que podría
abrirnos el camino hacia una penetración segura en Siria.

El  especial  valor  que  Akaba  tenía  para  los  turcos  residía  en  que,  cuando  lo
desearan,  podían  convertirse  en  una  amenaza  para  el  flanco  derecho  del  Ejército
británico. A finales de 1914 su Alto Mando había pensado en convertirlo en la principal
ruta  hacia  el  Canal,  pero  se  encontraron  con  grandes  dificultades  de  agua  y
alimentación, y adoptaron en sustitución la ruta de Beersheba. Ahora, sin embargo, los
británicos habían abandonado las posiciones del Canal y se habían adentrado hacia Gaza
y Beersheba. Eso había facilitado el aprovisionamiento del ejército turco, al acortar sus
líneas.  Consecuentemente,  los  turcos  tenían  ahora  más  medios  de transporte.  Akaba
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tenía además, ahora, una mayor importancia geográfica que antes, al estar situada tras el
flanco derecho británico, con lo que cualquier insignificante fuerza que operara desde
allí podía amenazar con eficacia tanto Suez como El Arish.

Los árabes necesitaban Akaba; en primer lugar, para ampliar su frente, que era su
principio táctico; y, en segundo lugar, para establecer contacto con los británicos.  Si
llegaban  a  tomarlo,  el  Sinaí  se  les  entregaría  de  inmediato,  estableciendo  un  hiato
positivo  entre  ellos  y  las  tropas  de  sir  Archibald  Murray.  Habiéndose  así  hecho
realmente útiles,  obtendrían con seguridad ayuda material.  La fragilidad humana del
Estado Mayor de Murray era tal que nada salvo el contacto físico surgido de nuestro
éxito podría llegar a persuadirlos de nuestra importancia. Murray nos era favorable, pero
si llegábamos a convertirnos en su flanco derecho, nos proveería de equipo adecuado sin
pedírselo.  En  consecuencia,  para  los  árabes,  Akaba  significaba  abundancia  de
provisiones, dinero, armas, y consejeros. Yo quería establecer contacto con las líneas
británicas; actuar como ala derecha de los Aliados en la conquista de Palestina y Siria, y
afirmar el deseo y la sed de libertad y autogobierno de los pueblos árabes. Desde mi
punto de vista, si la rebelión no conseguía alcanzar el principal campo de batalla contra
los  turcos,  tendría  que  confesar  su  fracaso,  y  conformarse  con  ser  una  realidad  de
segunda fila. Yo le había venido predicando a Feisal, desde nuestro primer encuentro,
que la libertad se toma, no se recibe.

Tanto Nasir  como Auda,  afortunadamente,  respondieron a mis  susurros;  y, tras
recriminarnos,  Nesib  nos  dejó  junto  con Zeki,  y  ambos  se  dirigieron  a  la  montaña
Drusa, donde pensaban desarrollar su actividad preliminar para desencadenar su gran
plan  contra  Damasco.  Yo conocía  bien  su  incapacidad  para  crear;  pero  ni  por  un
momento podía permitir que un prematuro alzamiento allí pudiera estropear nuestros
futuros  planes.  Así  que  puse  buen cuidado en arrancarles  los  colmillos  antes  de  su
partida, quitándole a Nesib la mayor parte del dinero que Feisal le había encomendado.
El muy loco me facilitó las cosas, sabiendo como sabía que no disponía de bastante para
llevar a cabo cuanto quería; y, midiendo la moralidad de Inglaterra por el rasero de su
propia mezquindad, vino a mí buscando la promesa de más dinero, si conseguía levantar
un  movimiento  sirio  independiente  de  Feisal,  y  bajo  su  propio  liderazgo.  Tan
inverosímil milagro no me daba el menor miedo y, en vez de insultarlo como a una rata,
le  otorgué  prontamente  promesa  de puntual  ayuda,  si  por  el  momento  entregaba su
saldo, con el que poder llegar a Akaba, donde conseguiríamos fondos suficientes para
cubrir todas nuestras necesidades. Cedió a mis condiciones de mala gana, y Nasir se
mostró encantado de poder disponer de dos inesperadas bolsas de dinero.

Con  todo,  el  optimismo  de  Nesib  produjo  efecto  en  mí;  mientras  que  hasta
entonces venía viendo la liberación de Siria como un proceso escalonado, en el que
Akaba constituía el primer paso indispensable, empezaba a ver ahora los escalones cada
vez  más  próximos,  y  tan  pronto  como  Nesib  se  perdió  de  vista,  decidí  hacer  una
incursión por  el  norte  del  país.  Pensé que una visita  más a  Siria  podría  servir  para
aclararme  aún  mejor  las  ideas  que  me  habían  sugerido  las  Cruzadas  y  la  primera
conquista  árabe,  adaptándolas  a  los  nuevos  factores  el  ferrocarril  y  la  posición  de
Murray en el Sinaí.

Tan  arriesgada  aventura  cuadraba  además  con  mi  lánguido  estado  de  ánimo.
Habría sido toda una dicha,  esta salida libre como el viento,  con la vida tensada al
máximo a lo largo de todo mi camino; pero la conciencia del eje que secretamente hacía
chirriar destruía toda mi confianza.

La  Rebelión  Árabe  se  había  iniciado  sobre  falsos  supuestos.  Para  ganarse  la
confianza  del  jerife  nuestro  gabinete  le  había  ofrecido,  por  medio  de  sir  Henry
McMahon, apoyar el establecimiento de gobiernos nativos en algunas partes de Siria y
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Mesopotamia, «dejando a salvo los intereses de nuestra aliada Francia». Esta última y
aparentemente  modesta  cláusula  encerraba  un  tratado  (mantenido  en  secreto,  hasta
demasiado tarde, para McMahon, y consecuentemente para el jerife) mediante el cual
Francia,  Inglaterra  y  Rusia  acordaban  anexionarse  algunas  de  las  áreas  prometidas,
estableciendo sus respectivas áreas de influencia sobre el resto.

Rumores  de  este  fraude  llegaron  a  oídos  árabes,  procedentes  de  Turquía.  En
Oriente las personas resultan más fiables que las instituciones. De modo que los árabes,
tras haber comprobado mi simpatía  y mi sinceridad bajo el  fuego, me pidieron que,
como agente  libre,  suscribiera  las  promesas  del  Gobierno británico.  Yo no tenía  un
conocimiento previo de las promesas de McMahon ni del Tratado Sykes-Picot, que eran
de la competencia de los departamentos de guerra del Foreign Office. Pero, como no era
un perfecto  idiota,  podía  ver  claramente  que  si  ganábamos  la  guerra,  las  promesas
hechas  a  los  árabes  podrían  considerarse  letra  muerta.  De  haber  sido  un  consejero
honrado,  hubiera  hecho  volverse  a  casa  a  los  árabes  que  estaban  conmigo,  no
obligándolos a arriesgar sus vidas por semejante desaguisado. Pero la inspiración del
Movimiento Árabe era nuestro principal instrumento para ganar la guerra de Oriente.
Así que les aseguré que Inglaterra guardaría su palabra, tanto en su letra como en su
espíritu.  Fue con esta confianza como realizaron sus mejores acciones,  pero yo,  por
supuesto, en vez de sentirme orgulloso de lo que llevábamos a cabo juntos, me sentía
continua y acremente avergonzado.

Una clara visión de mi situación se me manifestó un día cuando el  viejo Nuri
Shaalan, en su amplia tienda, sacó a relucir una serie de documentos y preguntó cuáles
eran las promesas británicas que había que creer. En su disposición de ánimo, ante mi
respuesta, estaban el éxito o el fracaso de Feisal. Mi respuesta, pronunciada con cierta
agónica sensación de mi intelecto,  fue que prestara  crédito a las más recientes.  Tan
insincera  respuesta  me  elevó,  en seis  meses,  a  la  categoría  de principal  hombre  de
confianza. En el Heyaz los jerifes lo eran todo, y yo había apaciguado mi conciencia
diciéndole a Feisal cuán falsa era la base sobre la que se movía. En Siria, Inglaterra era
poderosa y el jerife poca cosa. Así que yo me convertí en el jefe.

En venganza, decidí hacer de la Rebelión Árabe la maquinaria de su propio éxito,
así  como  el  principal  apoyo  de  nuestra  campaña  egipcia,  y  prometí  conducirla  tan
brutalmente a la victoria final que los resultados obligaran a las potencias a dar limpia
satisfacción  a  las  demandas  morales  de  los  árabes.  Esto  suponía  que  yo  pudiera
sobrevivir a la guerra, para conseguir ganar la ulterior batalla a la cámara del Consejo,
inmodestas presunciones que aún están por cumplirse1. Con todo, la cuestión del fraude
estaba fuera de lugar.

Era claro que no tenía el menor derecho a comprometer a los inadvertidos árabes
en  una  apuesta  a  vida  o  muerte.  Inevitable  y  justamente  tendríamos  que  cosechar
amargura, un triste fruto del esfuerzo heroico. Así que, para purgar mi falsa posición
(¿llegó a mentir alguna vez tanto por sus superiores un simple teniente?), emprendí este
largo y peligroso viaje, para ir a visitar a los más importantes amigos secretos de Feisal,
y estudiar los lugares clave de nuestras futuras campañas; pero los resultados no eran
comparables a los riesgos, como tampoco el hecho y sus motivos eran artísticamente
justificables.  Me había susurrado a mí  mismo:  «Voy a probarlo ahora,  antes  de que

1 1919: pero dos años más tarde, Winston Churchill fue designado por nuestro acosado gabinete para
poner orden en Oriente Medio; y en pocas semanas, en su conferencia de El Cairo logró enderezar todo el
entuerto, hallando soluciones satisfactorias (en mi opinión) para nuestras promesas literales e implícitas
(hasta donde era  humanamente  posible),  sin sacrificar  el  menor interés  de nuestro Imperio  ni  de los
pueblos interesados.  Salimos así de la aventura oriental de la época de guerra con las manos limpias,
aunque tres años más tarde de la cuenta, como para ganarnos la gratitud que los pueblos, si no los estados,
pueden otorgar.
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empecemos»,  viendo  con  claridad  que  aquélla  era  mi  última  oportunidad,  ya  que
después de la conquista de Akaba nunca más volvería a ser ya dueño de mí mismo, libre
de toda asociación, con la seguridad que da protegerse en la oscuridad de la sombra.

Ante mí se extendía un futuro de responsabilidades y mando, que disgustaba a mi
naturaleza reflexiva. Me sentía poca cosa, para poder ocupar el puesto de un hombre de
acción; ya que mis patrones valorativos eran una concienzuda reacción contra los suyos,
y despreciaba su satisfecha felicidad. Siempre mi alma había aspirado a menos de lo que
tenía, dado que mis sentidos, mucho más tardos que los de la mayoría de los hombres,
necesitaban la inmediatez del contacto para consumar la percepción; sólo conseguían
distinguir tipos, no grados.

Cuando volví era ya dieciséis de junio, y Nasir seguía trabajando en su tienda. Él y
Auda llevaban viéndose más tiempo de la  cuenta para su mutuo bienestar, y en los
últimos días había habido disensiones; pero esto se arregló pronto, y al cabo de un día el
viejo jefe estaba tan de nuestro lado como siempre, sin dejar de ser tan amable como
difícil. Nos levantábamos siempre que hacía su aparición en la tienda, no debido a su
dignidad de jeque, ya que sentados recibíamos a jeques de mucho mayor rango, sino
porque era Auda, y ser Auda era algo espléndido. Al anciano esto le encantaba, y por
mucho que discutiéramos, todo el mundo sabía que éramos amigos.

Hacía ya cinco semanas que habíamos salido de Weyh; habíamos gastado ya casi
todo el dinero que habíamos traído con nosotros, nos habíamos comido también todas
las ovejas de los howeitat y habíamos dejado descansar o sustituido a todos nuestros
viejos  camellos:  ningún obstáculo  había  para comenzar  la  acción.  La frescura de la
aventura que se nos ofrecía nos consolaba de todo; y Auda, tras haber importado más
carneros,  dio  una  fiesta  de  despedida,  la  mayor  de  todas,  en  su  inmensa  tienda,  la
víspera de nuestra partida. Cientos de personas estaban presentes, y cinco cargas enteras
de la gran fuente de cobre fueron devoradas una tras otra, a tanta velocidad como fueron
preparadas y traídas.

El ocaso hizo su aparición, deliciosamente rojo, y tras el festín toda la partida se
tumbó en torno al fuego del café, desperezándose bajo las estrellas, mientras Auda y
otros nos relataban historias. En un descanso, me di cuenta de que había ido a buscar a
Mohammed el Dheilan a su tienda aquella tarde, para agradecerle la camella lechera que
me había regalado, y no había dado con él. Auda gritó de alegría,  hasta que todo el
mundo se lo quedó mirando; y entonces, en medio del silencio que se produjo para que
entendieran el chiste, señaló a Mohammed, que sombríamente tomaba asiento junto al
mortero de café, y dijo con su atronadora voz:

«¡Ea! ¿Queréis saber por qué Mohammed hace quince días que no duerme en su
tienda?» Todo el  mundo  sonrió  con deleite,  y  las  conversaciones  cesaron;  todos  se
pusieron cómodos en el suelo, con las barbillas apoyadas en las manos, dispuestos a
tomar buena nota de la historia que habían oído al menos veinte veces. Las mujeres, las
tres esposas de Auda, la esposa de Zaal, y algunas de las de Mohammed, que habían
estado  cocinando,  se  acercaron,  precedidas  por  sus  prominentes  barrigas  y  con  el
ondulante caminar que tenían de cargar bultos en la cabeza, hasta colocarse junto a la
cortina de separación; y allí se quedaron a escuchar como todo el resto, mientras Auda
contaba con todo género de detalles que Mohammed había comprado públicamente en
el bazar de Weyh una costosa sarta de perlas, y no se la había regalado a ninguna de sus
esposas, de modo que todas ellas se hallaban enfrentadas, excepto en su común rechazo
hacia él.

La historia era, por supuesto, un puro invento —el humor travieso de Auda se veía
realzado por el estímulo de la Rebelión—, y el infortunado Mohammed, que se había
ido arrastrando durante toda la quincena, invitado casualmente de tienda en tienda, pidió
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a  Dios  piedad,  y  me  puso  a  mí  por  testigo  de  que  Auda  mentía.  Yo me  aclaré
solemnemente la garganta. Auda pidió a todos silencio, y me pidió que confirmara sus
palabras.

Yo empecé con la fórmula introductora de todo cuento formal: «En el nombre de
Dios, el Misericordioso, el Compasivo. Éramos seis en Weyh, Auda, Mohammed, Zaal,
Gasim el Shimt, Muffadhi y este pobre (yo mismo); y una noche, justo antes del alba,
Auda dijo: "Hagamos una razzia por el mercado." Y nosotros dijimos: "En el nombre de
Dios." Y allá  fuimos;  Auda con una túnica blanca y un pañuelo rojo,  y Gasim con
sandalias de cuero despiezado; Mohammed con una túnica de seda de "siete reyes" y los
pies descalzos; Zaal... he olvidado cómo iba Zaal. Gasim vestía de algodón, y Muffadhi
llevaba ropa de seda con franjas azules y un pañuelo bordado. Vuestro servidor iba
como ahora.»

Mi pausa no hizo más que aumentar el asombro. Era una fiel parodia del estilo
épico  de  Auda,  e  imitaba  también  la  ondulación  de  su mano,  su  voz rotunda,  y  la
cadencia de tonos altos y bajos con que subrayaba los puntos, o lo que él pensaba que
eran puntos, de sus relatos carentes de puntuación. Los howeitat permanecían sentados
en mortal silencio, con sus cuerpos vibrantes de gozo dentro de sus sudorosas túnicas, y
sin apartar  sus ansiosas miradas  de Auda;  ya  que todos reconocían  el  original,  y la
parodia era un arte nuevo para ellos y para el propio parodiado. El encargado del café,
un  shammar  refugiado  allí  como  consecuencia  de  una  deuda  de  sangre,  todo  un
personaje también, se olvidó de echar más ramas de espino al fuego en su impávida
escucha del relato.

Les conté cómo habíamos dejado las tiendas, haciendo una lista de las mismas, y
cómo  habíamos  caminado  hasta  la  aldea,  describiendo  cada  camello  y  caballo  que
habíamos visto, así como todos los hombres que cruzamos, y las lomas, «mondas de
pasto, vive Dios que era estéril aquel país. Y seguimos avanzando, y cuando habíamos
avanzado como el tiempo de consumirse un cigarro, oímos algo, y Auda se detuvo y
dijo: "Amigos, he oído algo." Y Mohammed, se detuvo y dijo: "Amigos, he oído algo."
Y Zaal: "Por Dios, que tenéis razón." Y nos detuvimos a escuchar, y no había nada, por
lo que este pobre servidor dijo: "Por Dios que no oigo nada." Y Mohammed dijo: "Por
Dios, que tampoco oigo nada." Y Auda dijo: "Por Dios, que tenéis razón."

»Y seguimos avanzando, y avanzando, y la tierra era estéril, y nada oíamos. Y por
nuestra derecha apareció un hombre, un negro, montado en un asno. El asno era gris,
con las orejas negras, y una pata negra, y sobre su hombro había una marca como ésta
(tracé un garabato en el aire), y su rabo se movía, como también sus patas. Auda lo vio y
dijo: "Por Dios, un asno." Y Mohammed dijo: "Por Dios mismo, un asno y un esclavo."
Y seguimos avanzando. Y topamos con una loma, no una loma muy alta sino una loma
como de aquí a comoquiera-que-llaméis  (lilbiliyeh el  hol)  eso de allá,  y avanzamos
sobre la loma, que estaba pelada. Aquella tierra es estéril, estéril; estéril.

»Y seguimos avanzando, y más allá de comoquiera-que-lo-llaméis había un lo-
que-sea tan lejos como de aquí a allí, y a continuación otra loma; y llegamos a aquella
loma,  y  subimos  a  ella;  era  estéril,  toda la  tierra  era  estéril,  y  según subíamos  por
aquella loma, y estábamos ya cerca de su cima, y llegábamos ya a la cima misma de
aquella loma, por Dios, por Dios, por el mismo Dios, que el sol se alzó sobre nosotros.»

Con  ello  terminó  la  sesión.  Todo  el  mundo  había  oído  veinte  veces  aquel
amanecer, con su inmenso anticlímax;  una agonía que culminaba un apilamiento de
frases concatenadas, repetidas sin cesar con anhelante excitación por Auda para sostener
durante horas la emoción de una historia de razzias en la que nada ocurría; y el resto
banal de la misma lo había exagerado hasta hacerlo semejante a uno de los cuentos de
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Auda, y con todo, también a la historia de nuestro paseo hasta el mercado de Weyh que
muchos de nosotros habíamos dado. La tribu entera se revolcaba de risa por el suelo.

Auda reía  el  que más,  ya  que le  encantaban las  burlas sobre su persona;  y la
fastuosidad de mi épica le había mostrado su propia maestría en el arte de la acción
descriptiva. Abrazó a Mohammed, y confesó la invención de la historia del collar. En
agradecimiento,  Mohammed invitó  a  todo el  campamento  a  desayunar  con él  en su
recobrada tienda a la mañana siguiente, una hora antes de partir para nuestra expedición
contra Akaba. Tendríamos una suculenta cría de camello cocida en leche agria por sus
esposas, ¡famosas cocineras, y un plato legendario!

A continuación fuimos a sentarnos bajo los muros de la mansión de Nuri, y vimos
a  las  mujeres  abatir  la  gran  tienda,  mayor  que  la  de  Auda,  con  ocho  aberturas  y
veinticuatro postes en total, más amplia, larga y espaciosa que ninguna otra en toda la
tribu, y nueva también,  como el resto de los bienes de Mohammed. Los abu tayi  se
hallaban  reordenando  su  campamento,  dándole  las  disposiciones  de  seguridad  que
adoptaban cuando sus hombres salían de campaña. Durante toda la tarde no cesaron de
llegar tiendas, que iban siendo plantadas a nuestro alrededor. La oblonga pieza de tela
era extendida sobre el suelo; las cuerdas de los extremos, pasadas en los laterales,  a
través de los agujeros de los postes, eran estiradas y atadas a las clavijas. Entonces era
cuando las mujeres introducían los postes ligeros uno por uno, bajo la tela, y la alzaban
por medio de ellos, hasta que todo quedaba en su sitio, plantado con una sola mano por
una débil mujer, y sin embargo resistente al viento.

Si empezaba a llover, se colocaba una hilera de postes, de modo que la tela de la
cubierta  presentaba  a  la  lluvia  un  plano  mucho  más  inclinado,  resultando
razonablemente impermeable.  En verano, las tiendas de los árabes resultaban menos
calurosas que nuestras tiendas de lona, ya que el calor del sol no se absorbía en su laxa
textura de pelo y lana, que dejaba pasar el aire entre sus tramas.
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CAPÍTULO XLIX

Salimos una hora antes del mediodía. Nasir nos dirigía, montando a Ghazala —su
camella abombada y de costillas tan sobresalientes como el armazón de un viejo barco;
de una envergadura que la hacía sobresalir un buen pie por encima del más grande de
nuestros  animales,  y  con  todo,  perfectamente  proporcionada,  y  con  una  zancada
parecida a la de un avestruz—, una bestia llena de lirismo, la mejor y la más noble de
todas las camellas howeitat, madre de nueve recordadas camellas. Auda iba a su lado, y
yo les seguía los pasos a tan graves personajes sobre Naama, «la avestruz hembra», una
camella de carreras, y mi última adquisición. Detrás de mí cabalgaban mis ageyl, con
Mohammed, el torpe. Mohammed iba ahora emparejado con Ahmed, otro campesino,
que llevaba seis años viviendo con los howeitat, debido a sus trampas y engaños, un
conocido y ambicioso rufián.

Una  subida  de  sesenta  pies  nos  sacó  del  Sirhan,  haciéndonos  penetrar  en  la
primera terraza de Ard el Suwan, un país de negro pedernal sembrado sobre margoso
lecho de caliza; no muy sólido, pero lo suficientemente duro por el carril que los pies de
siglos de camellos habían desgastado hasta una o dos pulgadas por debajo del nivel del
suelo. Nuestra meta era Bair, un histórico grupo de pozos y ruinas ghassanid, en medio
del desierto,  a treinta  o cuarenta millas  al  este del ferrocarril  del Heyaz.  Se hallaba
situado este lugar a sesenta millas de donde estábamos, y allí debíamos acampar durante
unos  pocos  días,  mientras  nuestros  exploradores  nos  traían  harina  de  las  aldeas
montañosas  de los alrededores  del  Mar Muerto.  La comida que habíamos  traído de
Weyh estaba ya casi consumida (exceptuando el arroz precioso que Nasir aún guardaba
para las grandes ocasiones), y ciertamente no podíamos predecir  la fecha de nuestra
llegada a Akaba.

Nuestra partida totalizaba más de quinientos hombres vigorosos; y la visión de
esta jovial multitud de duros y confiados norteños, mientras perseguían salvajemente a
una gacela sobre la superficie desértica, nos liberó momentáneamente de toda penosa
aprehensión sobre el  resultado de nuestra empresa.  Nos pareció que aquélla era una
noche de arroz, y los jefes de los abu tayi fueron invitados a cenar con nosotros. Luego,
con las brasas de nuestro fuego de café agradablemente rojas en medio de nosotros,
sobre el fondo de aquella fría meseta del norte, nos sentamos sobre nuestras alfombras a
charlar discurseadoramente sobre las más peregrinas cosas.

Nasir  se  recostó,  boca  arriba,  con mis  gafas  puestas,  y  empezó  a  estudiar  las
estrellas, contando en voz alta un grupo tras otro; gritando de sorpresa cada vez que
descubría pequeñas luminarias no discernidas por su ojo desnudo. Auda nos invitó a
hablar de telescopios —de los grandes— y de cómo el hombre en los últimos trescientos
años  había  adelantado  tanto  a  partir  de  sus  primeros  ensayos,  que  ahora  construía
anteojos  tan  grandes  como  tiendas  mediante  los  cuales  podía  contar  millares  de
estrellas.  «Y las  estrellas,  ¿qué  son?» Nos deslizamos  a  hablar  de soles,  tamaños  y
distancias  más  allá  de  lo  que  pueda  imaginarse.  «¿Qué  sucederá  ahora  con  estos
conocimientos?»,  preguntó  Mohammed.  «Seguiremos  adelante,  y  muchos  doctos  y
algunos hombres inteligentes juntos harán lentes más poderosas que las nuestras, como
las nuestras lo son más que las de Galileo; y también cientos de astrónomos distinguirán
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y contarán aún millares más de estrellas que ahora no vemos, y las ubicarán, dándole a
cada una un nombre. Cuando las hayamos descubierto todas ya no habrá noche en el
cielo.»

«¿Por  qué  los  occidentales  están  siempre  deseando  más  y  más?»,  preguntó
provocativamente Auda. «Detrás de nuestras pocas estrellas  nosotros podemos ver a
Dios, que no está detrás de vuestros millones.» «Queremos llegar al  fin del mundo,
Auda.» «Pero eso es de Dios», se quejó Zaal, medio enojado. Mohammed no quería que
se olvidara su tema. «¿Hay hombres en esos mundos más grandes?», preguntó. «Dios
sabe.»  «¿Y  tienen  todos  Profeta,  y  cielo  e  infierno?»  Auda  le  cortó:  «Amigos,
conocemos nuestras comarcas,  nuestros camellos  y nuestras mujeres.  El exceso y la
gloria son para Dios. Si el colmo de la sabiduría es sumar estrella tras estrella, nuestra
locura no tiene fin.» Y entonces empezó a hablar de dinero, y distrajo sus mentes hasta
que todos empezaron a murmurar a la vez. Luego, me susurró que debía conseguirle un
valioso regalo de Feisal cuando hubiéramos ganado Akaba.

Iniciamos  la  marcha  al  alba,  y  en  una  hora  coronamos  la  cima  del  Wagf,  el
parteaguas, y empezamos a descender por el lado opuesto. La loma era un simple banco
de tiza, recubierto de pedernal, de unos doscientos pies de altura. Nos hallábamos ahora
en la hondonada abierta entre el Snainirat, por el sur, y por el norte, las tres blancas
cimas del Zlaizujwat, un arracimamiento de colinas que relucían blancas como la nieve
bajo la luz solar. Pronto penetramos en Wadi Bair, que ascendimos y cruzamos durante
horas. Había habido una buena riada durante la primavera, lo que había producido un
rico  crecimiento  de  pastos  entre  los  anémicos  matorrales.  Todo  se  veía  verde  y
agradable a la vista, y también para los paladares de nuestros hambrientos camellos, tras
las largas hostilidades del Sirhan.

En ese momento Auda me dijo que quería adelantarse hasta Bair, y si yo quería ir
con él.  Avanzamos con prisa, y en dos horas llegamos repentinamente al  lugar, que
estaba situado bajo un altozano. Auda había apresurado el paso para visitar la tumba de
su hijo Annad, que había sido asesinado en una emboscada por cinco de sus primos
motalga,  en  venganza  por  Abtan,  su  adalid,  a  quien  Annad  había  dado  muerte  en
singular combate. Auda me dijo que les había hecho frente, uno contra cinco, y había
muerto como había de morir; pero le había dejado solo al pequeño Mohammed. Me
había llevado con él para que pudiera oír su sentido lamento.

No obstante, mientras descendíamos hacia las tumbas, vimos atónitos salir humo
de los terrenos situados en torno a los pozos. Cambiamos rápidamente de dirección, y
con toda cautela nos acercamos a las ruinas. Parecía no haber nadie allí; pero el espeso
montón de estiércol que rodeaba al brocal del pozo se hallaba carbonizado, y el pozo
mismo hundido por su boca. El terreno estaba renegrido y desgarrado como si hubiera
habido una explosión; y cuando nos asomamos al pozal vimos que su recubrimiento
estaba  partido  y  desgajado,  y  muchos  bloques  del  mismo  habían  caído  al  fondo
cegándolo casi. Olfateé el aire y el olor era de dinamita.

Auda  corrió  hasta  el  siguiente  pozo,  en  el  lecho  del  valle,  por  debajo  de  las
tumbas; y también aquél tenía el brocal descuartizado y estaba medio cegado con las
piedras. «Esto», dijo, «es obra de los yazi». Cruzó el valle hasta el tercer pozo, el Beni
Sajr. Era sólo un cráter de cal. Zaal llegó en aquel momento, y adoptó un grave aspecto
a la vista del desastre. Exploramos las ruinas del khan, en el que podían verse huellas de
la noche anterior de quizás unos cien caballos. Había un cuarto pozo, al norte de las
ruinas y en campo abierto, y a él nos dirigimos sin grandes esperanzas, preguntándonos
qué sería de nosotros si todos los pozos de Bair estaban destruidos. Para nuestra alegría
estaba indemne.
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Era éste un pozo yazi, y su inmunidad dio fuerza a la teoría de Auda. Nos sentimos
desconcertados al descubrir tan bien preparados a los turcos, y empezamos a temer que
hubieran  también  hecho  una  razzia  contra  El  Yefer,  al  este  de  Maan,  lugar  de
aprovisionamiento  de  agua  donde  pensábamos  concentrarnos  antes  de  atacar.  Su
bloqueo de los pozos allí podía constituir un verdadero obstáculo. Entre tanto, y gracias
al cuarto pozo, nuestra situación,  aunque incómoda,  no era peligrosa.  Con todo, las
posibilidades de aprovisionamiento de agua eran insuficientes para quinientos camellos;
por lo que se hizo imperativo reabrir el menos dañado de los otros pozos, el situado en
medio de las ruinas, en torno al cual ardía lentamente la hierba. Auda y yo fuimos hasta
él junto con Nasir para echarle una mirada.

Un ageyl  vino  a  traernos  una  caja  vacía  de  gelignita  Nobel,  evidentemente  el
explosivo que los turcos habían empleado. A partir de las marcas dejadas en el suelo,
resultaba evidente que varias cargas habían sido detonadas a la vez en torno al brocal y
en  el  interior  del  pozal.  Mirando  hacia  su  interior,  hasta  que  nuestros  ojos  se
acostumbraron a  su oscuridad,  pudimos  ver muchos  barrenos abiertos  en el  pozal  a
menos de veinte pies de profundidad. Algunos de ellos estaban aún sin estallar, y con los
cables colgando.

Evidentemente,  había una segunda serie de cargas, que o bien habían sido mal
conectadas o les habían colocado espoletas de tiempo demasiado largas. A toda prisa
desenrollamos nuestras cuerdas de sacar agua, y las colgamos en el centro del pozo con
un grueso palo cruzado, ya que los bordes del pozal estaban tan castigados que el roce
de  una  cuerda  hubiera  acabado  por  derribarlos.  Vi  entonces  que  las  cargas  eran
pequeñas,  de  no  más  de  tres  libras  cada  una,  y  habían  sido  conectadas  con  cable
telefónico de campaña. Pero algo había salido mal. O bien los turcos habían hecho mal
su  trabajo  o  sus  exploradores  nos  habían  visto  venir  antes  de  darles  tiempo  de
reconectar.

Pronto tuvimos, pues, dos pozos en condiciones, y un beneficio suplementario de
treinta  libras  de  gelignita  del  enemigo.  Determinamos  quedarnos  una  semana  en
aquellos afortunados Bair. Un tercer objetivo —averiguar la situación de los pozos de
Yefer— se añadía ahora a nuestras necesidades de comida y de conocer el estado de
ánimo de las tribus del territorio entre Maan y Akaba. Enviamos para esto a un hombre
a  Yefer.  Preparamos  también  una  pequeña  caravana  de  camellos  cargados  con
mercancías howeitat y los enviamos a cruzar las líneas hasta Tafileh con tres o cuatro
oscuros  tribeños,  gente  de  la  que  no  pudiera  sospecharse  asociación  alguna  con
nosotros. Debían de comprar toda la harina que pudieran y traérnosla en el plazo de
cinco o seis días.

En cuanto a las tribus de en torno a la ruta de Akaba, queríamos obtener su ayuda
activa contra los turcos para llevar a cabo el plan provisional que habíamos ideado en
Weyh.  Nuestra  idea era  avanzar  sorpresivamente  desde El  Yefer, cruzar  la  línea  del
ferrocarril y coronar el gran desfiladero —Nagh el Shtar— por el que la ruta descendía
de  la  altiplanicie  de  Maan a la  roja  llanura  de  Guwiera.  Para poder  penetrar  en él
teníamos antes que capturar Aba el Lissan, el gran manantial situado en su cabecera, a
unas dieciséis millas de Maan; pero la guarnición era pequeña, y esperábamos poder
reducirla mediante un golpe de mano. Tendríamos así dominados ambos lados de la
ruta,  cuyos  puestos  en  menos  de  una  semana  se  rendirían  por  hambre,  aunque
probablemente antes, las tribus de las colinas, al enterarse de nuestro exitoso comienzo,
se nos unirían para barrerlos del mapa.

La parte crucial de nuestro plan era el ataque a Aba el Lissan, con el riesgo de que
la fuerza situada en Maan tuviera tiempo de hacer una salida, acudir en su auxilio, y
desalojarnos de la cabecera del Shtar. Si, como en aquel momento, no pasaban de ser un



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  227

batallón, difícilmente se atreverían a moverse; y si dejaban que la plaza cayera mientras
esperaban refuerzos, Akaba se rendiría a nosotros, disponiendo a partir de entonces de
una base junto al mar y el dominio de la ventajosa garganta de Itm entre nosotros y el
enemigo. Así que la garantía de nuestro éxito estaba en mantener a la guarnición de
Maan  descuidada  y  débil,  sin  sospechar  de  nuestra  malevolente  presencia  en  su
vecindad.

Nunca nos resultó fácil mantener secretos nuestros movimientos, porque veníamos
predicando nuestro ideal a la gente de la región, y los no convencidos podían hacérselo
llegar a los turcos. Nuestra larga marcha a través de Wadi Sirhan era conocida por el
enemigo, y hasta el civil más ciego podía imaginarse que nuestro único objetivo posible
era Akaba. La demolición de Bair (y de Yefer también, pues se había confirmado ya que
los  siete  pozos de esta  localidad  habían  sido destruidos)  demostraba  que  los  turcos
estaban hasta cierto punto alerta.

Sin  embargo,  la  estupidez  del  Ejército  turco  era  inconmensurable;  lo  que  nos
ayudaba no poco y de continuo, y también nos perjudicaba constantemente, ya que no
podíamos evitar despreciarlos por ello (siendo, como son, los árabes una raza de rápida
inteligencia, que se sobrevalora por esto), y ser incapaz de valorar al enemigo es algo
que acaba perjudicando a cualquier ejército. Por el momento, su estupidez podía sernos
de  utilidad;  y  habíamos  así  emprendido  una  prolongada  campaña  de  despiste,  para
llevarlos  al  convencimiento  de que nuestro objetivo se hallaba  más  bien próximo a
Damasco.

Había la posibilidad de presionar sobre aquella región, teniendo en cuenta que el
ferrocarril  de Damasco,  por  el  norte  hasta  Deraa y por  el  sur hasta  Amman,  era  la
comunicación, no sólo del Heyaz, sino también de Palestina, y si lo atacábamos podía
causarles doble daño. Así que, durante mi largo viaje por la parte norte del país, fui
dejando caer noticias sobre nuestra próxima llegada a Yebel Druse, y me sentía no poco
contento de haber dejado que el conocido Nesib se mudara a esa zona, con grandes
aspavientos pero escasos recursos. Nuri Shaalan había advertido a los turcos, en nuestro
nombre,  en  ese  mismo  sentido;  y  Newcombe,  en  las  cercanías  de  Weyh,  se  había
esforzado por perder papeles oficiales,  entre los que se encontraba un plan (del que
nosotros éramos la  avanzadilla)  para un avance desde Weyh,  a través  de Yefer  y el
Sirhan, hasta Tadmor, con vistas a atacar Damasco y Aleppo. Los turcos tomaron dichos
documentos muy en serio, y nos hicieron el gran favor de encadenar en Tadmor a una
desdichada guarnición que duró allí hasta el final de la guerra.
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CAPÍTULO L

Parecía prudente hacer algún esfuerzo concreto en la misma dirección durante la
semana que pasamos en Bair, y Auda decidió que Zaal debía ir conmigo al mando de
una partida para atacar la línea férrea en las cercanías de Deraa. Zaal escogió ciento diez
hombres, uno por uno, e hicimos una marcha rápida, con cabalgadas de seis horas, e
intervalos de una o dos horas, día y noche. Fue éste para mí un viaje festivo, por las
mismas razones que lo hacían tedioso para los árabes; a saber, que se trataba de una
razzia  tribal  corriente,  organizada  de  forma  convencional,  según  las  pautas  que
generación tras generación habían ido demostrándose eficaces.

En nuestra segunda tarde de marcha alcanzamos la vía férrea un poco por encima
de Zerga, la aldea circasiana situada al norte de Ammán. El ardiente sol y la rápida
cabalgada habían afectado a nuestros camellos, y Zaal decidió abrevarlos en una ruinosa
aldea romana, en cuyas cisternas subterráneas había quedado almacenada agua de las
últimas lluvias. Se hallaba a una milla del ferrocarril, y debíamos tener cuidado, porque
los  circasianos  odiaban  a  los  árabes,  y  se  hubieran  mostrado  hostiles  en  caso  de
descubrirnos. También había en las cercanías un puesto militar de dos tiendas sobre un
elevado  puente  situado  vía  abajo.  Los  turcos  parecían  activos.  Luego  pudimos
enterarnos de que esperaban la visita de inspección de un general.

Tras abrevar a nuestras bestias cabalgamos durante seis millas más, y al poco de
caer la tarde torcimos hacia el puente de Dhuleil, que según Zaal era de buen tamaño, y
muy apto para demolición. Hombres y camellos se quedaron sobre un altozano situado
al  este  del  ferrocarril  para  cubrirnos  la  retirada,  caso  de  ocurrir  algún  imprevisto,
mientras  Zaal  y  yo  bajábamos  hasta  el  puente  para  inspeccionarlo.  Había  turcos
doscientas yardas más allá, con muchas tiendas y fuegos encendidos. No lográbamos
explicarnos el porqué de tan grande contingente, hasta que llegamos al puente y vimos
que lo estaban reparando; la avenida primaveral había echado abajo cuatro de sus arcos,
y  la  línea  había  sido  temporalmente  desviada.  Uno  de  los  nuevos  arcos  estaba  ya
terminado,  otro  tenía  el  arco  recién  tendido,  y  el  armazón  de  madera  estaba  ya
preparado para un tercero.

No tenía sentido, por tanto, molestarnos en destruir un puente en tal estado, así que
nos alejamos de allí silenciosamente (para no alarmar a los obreros), caminando sobre
piedras sueltas que se movían bajo nuestros pies descalzos, imponiéndonos cuidado si
queríamos evitar el riesgo de resbalar. En cierto momento coloqué mi pie sobre algo que
se movía, blando y frío; pisé con fuerza, aún a riesgo de que se tratara de una serpiente,
pero no pasó nada. Las brillantes estrellas arrojaban en torno nuestro una equívoca luz,
no una iluminación,  sino como una transparencia  aérea  que alargaba  ligeramente  la
sombra de cada piedra, dando al suelo un tono raramente gris.

Decidimos  ir  más  al  norte,  hacia  Minifir,  donde  Zaal  consideraba  que  había
terreno propicio para volar un tren. Un tren era mejor que un puente, dado que nuestro
interés  era  político,  para  hacer  pensar  a  los  turcos  que  nuestro  cuerpo  principal  se
hallaba en Azrak del Sirhan, a cincuenta millas hacia el este. Llegamos a una plana
llanura,  atravesada  por  ocasionales  lechos  de  fino  guijo.  Por  ella  avanzábamos
tranquilamente  cuando  oímos  un  largo  retumbar.  Paramos  las  orejas,
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interrogativamente;  y  vimos  aparecer  por  el  norte  un  danzante  penacho  de  llamas
aplastándose contra el suelo por el impulso de su propia velocidad. Parecía iluminarnos,
extendiendo su cortina de humo de ígnea cola sobre nuestras cabezas, pues tan cerca
estábamos del ferrocarril;  y retrocedimos mientras  el  tren apresuraba su marcha.  De
haber advertido su presencia dos minutos  antes,  habría  hecho saltar  por los aires  la
locomotora.

Nuestra  marcha,  a  continuación  de  esto,  prosiguió  tranquilamente  hasta  el
amanecer, que nos sorprendió marchando por un estrecho valle. En su cabecera podía
verse un brusco giro a la izquierda, en dirección a un anfiteatro rocoso donde la colina
ascendía mediante un escalonamiento de quebradas escarpas hasta una cresta, sobre la
que se alzaba un enorme montón de piedras. Zaal dijo que la vía férrea era visible desde
allí, y de ser esto cierto era un lugar ideal para emboscadas, puesto que los camellos
podían quedarse pastando sin guardianes en una punta de excelente pasto.

Ascendí de inmediato hasta el montón de piedras, ruina de una torre vigía árabe de
la época cruzada, desde la que se dominaba la más grácil panorámica de las ricas tierras
altas de pastoreo que se extendían al otro lado de la vía; ésta corría al pie de la ladera
donde  estábamos,  trazando  una  perezosa  curva,  visible  durante  unas  cinco  millas.
Debajo, a nuestra izquierda se hallaba la caja cúbica de la «cafetería», una parada de
ferrocarril,  en  torno  a  la  cual  unos  pocos  soldados  golfeaban  pacíficamente.  Nos
alternamos para dormir y vigilar durante muchas horas, viendo pasar tan sólo un tren
por la  dura pendiente.  Hicimos  planes,  en todo este  tiempo,  para bajar  hasta  la  vía
aquella noche, y colocar minas en el sitio que pareciera mas conveniente.

Sin embargo, a media mañana, vimos aproximarse una masa oscura desde el norte.
Pensamos al principio que se trataría de una fuerza de hombres a caballo de no más de
ciento  cincuenta,  que avanzaban  directamente  hacia  nuestra  colina.  Parecía  como si
hubiéramos sido descubiertos, cosa perfectamente posible, puesto que aquella zona era
tierra de pastoreo de las tribus belga, cuyos pastores, al ver nuestro aspecto desastrado,
podían muy bien habernos tomado por enemigos en pie de razzia, y dado la alarma en
sus tiendas.

Nuestra posición, admirable de cara al ferrocarril, resultaba ser una trampa mortal,
en la que podíamos resultar atrapados por fuerzas superiores, así que bajamos a dar la
alarma, montamos y nos deslizamos valle abajo, por donde habíamos venido, cruzando
la ladera principal del mismo hasta llegar a una pequeña llanura, donde podíamos llevar
a trote a nuestros animales. La atravesamos a toda velocidad en dirección a las bajas
lomas que la cerraban por el lado opuesto, y conseguimos colocarnos tras ellas antes de
que el enemigo estuviera en posición de poder vernos.

Allí el terreno se adecuaba mejor a nuestra táctica, y allí los esperamos; pero se
hallaban como mínimo mal informados, ya que pasaron por delante de nuestro escondite
y se enderezaron a toda prisa hacia el sur, dejándonos perplejos. No había árabes entre
ellos —todos eran regulares—, así que no podíamos tener miedo de ser rastreados, pero
también  aquí  parecía  como  si  los  turcos  estuvieran  sobre  aviso.  Era  esto  algo  que
coincidía con mis deseos, y me sentía contento por ello, pero Zaal, sobre quien recaía la
responsabilidad  militar, se hallaba  intranquilo.  Celebró  un consejo con aquellos  que
conocían mejor el país, y por el momento volvimos a montar, y nos dirigimos hacia otra
colina,  al  norte  de la  anterior,  aunque bastante  satisfactoria.  Concretamente,  parecía
estar libre de complicaciones tribales.

Era ésta la Minifir propiamente dicha, una colina de redondeada cima, recubierta
de hierba, y con una ladera partida por una garganta, por cuya cara este un ancho carril
perfectamente a cubierto desde el norte, el sur y el oeste, nos proporcionaba una segura
retirada hacia el desierto. En su parte posterior, la garganta formaba una hondonada en
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la  que el  agua se remansaba formando un rico suelo  y un pasto suntuoso, pero los
camellos sueltos requerían de un constante cuidado ya que con sólo alejarse doscientos
pasos se hacían visibles desde la vía, situada a cuatrocientas yardas sólo de la falda
occidental de la colina.

Por cada lado las laderas partidas se extendían en forma de estribaciones que la vía
tenía que cruzar mediante profundos tajos. La tierra excavada había sido arrojada fuera
de la zanja formando un terraplén a través del cual una soberbia alcantarilla dejaba pasar
el agua drenada por la zigzagueante garganta hasta el amplio valle transversal situado al
otro lado.

Más al norte, la vía formaba una curva, en pendiente, hasta el amplio nivel del
Hauran meridional, extenso como un cielo gris, y moteado con pequeñas nubes más
oscuras, que eran las muertas ciudades basálticas de la Siria bizantina. Hacia el sur se
veía un amontonamiento de piedras desde el que podía divisarse la vía férrea hasta una
distancia de seis millas o más.

Las tierras altas que se extendían frente a nosotros hacia el oeste, la región Belga,
aparecían sembradas de negras aldeas de tiendas campesinas, en sus asentamientos de
verano. También ellos podían vernos, en nuestra hondonada, por lo que les enviamos
aviso de quiénes éramos. A partir de ese momento se mantuvieron callados hasta que
nos hubimos ido, y entonces se mostraron fervorosos y elocuentes en demostrar que
habíamos  huido  hacia  el  este,  hacia  Azkar.  Cuando  nuestros  mensajeros  volvieron
tuvimos  pan  para  comer,  todo  un  lujo;  la  carestía  que  sufríamos  desde  Bair  había
reducido nuestra dieta a grano seco, que por falta de oportunidades para combinarlo los
hombres masticaban crudo. La prueba había resultado excesiva para mis dientes, por lo
que yo me dedicaba a ayunar.

Zaal  y  yo  colocamos  aquella  noche  en  la  alcantarilla  una  gran  mina  de  tipo
Garland,  mecanismo  automático  destinado  a  hacer  explotar  tres  cargas  en  paralelo
mediante una espoleta instantánea; y a continuación nos echamos a dormir, seguros de
que oiríamos el ruido si el tren pasaba encima por la noche y la disparaba. Sin embargo,
nada de esto ocurrió, y al amanecer desprendí los detonadores que (adicionalmente a la
acción percutora) había colocado sobre los metales. Luego, esperamos todo el día, bien
alimentados y cómodos, y refrescados por un viento alto que susurraba como el oleaje al
soplar sobre la colina espesamente cubierta de hierba.

Durante horas nada ocurrió; al cabo de un tiempo, se produjo una agitación entre
los  árabes,  y  Zaal,  junto  con  Hubsi  y  algunos  de  los  hombres  más  activos,  se
abalanzaron hacia la vía. Oímos dos disparos al pie de la colina, y media hora más tarde
volvió a aparecer el grupo, conduciendo a dos desharrapados desertores turcos de la
columna montada  del  día  anterior. Uno de ellos  había  resultado malherido  mientras
intentaba escapar por la vía; murió aquella tarde, renegando de sí mismo y de su hado.
Algo excepcional,  ya  que al  sentir  próxima la  muerte  segura la  mayor  parte  de los
hombres  palpan  la  quietud  del  sepulcro  que  los  aguarda,  y  van  a  él  no  del  todo
pesarosos. El otro hombre también estaba herido, de un limpio disparo en el pie; pero
era muy débil y se desmayó cuando la herida empezó a dolerle con el frío. Su delgado
cuerpo estaba tan cubierto de mataduras, muestras del servicio de armas y causas de su
deserción, que sólo se atrevía a tenderse boca abajo. Le ofrecimos el último de nuestros
panes y agua, e hicimos cuanto estuvo en nuestra mano por él, que fue poco.

Ya bien  entrada  la  tarde  hubo un momento  de excitación  cuando la  infantería
montada en mulas hizo su reaparición vía arriba, en nuestra dirección. Tenían que pasar
por debajo de donde estábamos emboscados, y Zaal y los hombres sentían urgencia por
atacarlos por sorpresa. Nosotros éramos cien, ellos poco más de doscientos. Nosotros
ocupábamos  el  terreno  alto,  desocuparíamos  algunas  de  sus  monturas  con  nuestra
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primera descarga y luego tendríamos que cargar a camello contra ellos. Los camellos,
especialmente ladera abajo, podían arrollar a las mulas con unas pocas zancadas, y su
avalancha podía dejar dando vueltas a los animales más ligeros y a sus jinetes. Zaal me
dio su palabra de que no había caballería regular, con la sola excepción de la infantería
montada,  que pudiera hacer frente a los camellos tribeños en una lucha a la carrera.
Debíamos tomar no sólo a los hombres, sino también sus preciosos animales.

Le pregunté cuántas bajas podríamos sufrir. El calculó que unas cinco o seis, y
entonces decidí no hacer nada, y dejarlos pasar. Teníamos un único objetivo, la captura
de Akaba, y habíamos subido tan arriba sólo para hacer dicha captura más fácil, dando a
entender a los turcos la falsa especie de que estábamos en Azrak. Perder cinco o seis
hombres en semejante demostración, por provechosa que fuera desde el punto de vista
financiero, podía resultar un acto fatuo, si no peor, ya que probablemente necesitáramos
hasta el último de nuestros rifles para conquistar Akaba, cuya posesión nos era vital.
Tras  la  caída  de  Akaba  podíamos  desperdiciar  hombres,  si  tan  insensibles  nos
volvíamos, pero no antes.

Así se lo dije a Zaal, que no se mostró contento, mientras los furiosos howeitat
amenazaban con abalanzarse colina abajo contra los turcos, quisiéramoslo o no. Querían
un botín de mulas, y yo particularmente quería evitarlo, ya que eso nos distraería. En
general, las tribus solían ir a la guerra para conseguir honor y riqueza. Los tres despojos
nobles  eran  las  armas,  los  animales  de  monta  y  las  ropas.  Si  tomábamos  aquellas
doscientas mulas, los orgullosos guerreros dejarían de lado Akaba y las conducirían a
sus tiendas pasando por Azrak, para presumir delante de las mujeres. En cuanto a los
prisioneros,  Nasir  no se sentiría  nada agradecido ante  doscientas  bocas  inútiles  que
alimentar, así que tendríamos que matarlos, o dejarlos ir, revelando así nuestro número
al enemigo.

Nos sentamos y dejamos rechinar nuestros dientes mientras los veíamos pasar, una
dura ordalía, de la cual sólo salimos cargados de honra. Zaal fue quien lo consiguió.
Mostró su mejor conducta, esperando de mí una tangible gratitud para luego; contento,
entre tanto, de poder demostrar su autoridad sobre los beduinos. Estos lo respetaban
como  delegado  de  Auda,  y  como  famoso  luchador,  y  en  dos  o  tres  motines  había
mostrado ya un consciente dominio de la situación.

Aquí este dominio tuvo que ejercerse al  máximo. Hubsi,  primo de Auda, y un
joven animoso, mientras los turcos desfilaban descuidadamente a sólo trescientas yardas
de las nerviosas puntas de nuestros fusiles, saltó sobre sus pies y echó a correr gritando
para atraer su atención, y provocar una batalla; pero Zaal lo alcanzó en diez zancadas, lo
derribó y lo golpeó salvajemente una y otra vez, hasta que temimos que los ya diferentes
gritos del muchacho pudieran cumplir su inicial propósito.

Fue triste ver que una resonante y agradable pequeña victoria se nos escapaba
voluntariamente  de las  manos,  y  permanecimos  taciturnos  hasta  que la  noche cayó,
confirmando nuestra sensación de que no habría tren. Era ésta nuestra última ocasión,
ya que la sed empezaba a hacer mella en nosotros, y a la mañana siguiente los camellos
habrían de ser abrevados. Así que, a la caída de la noche, volvimos a la vía, colocamos
treinta cargas de gelignita contra los raíles más curvos y los volamos expeditivamente.
Escogimos  los  raíles  curvos puesto que  los  turcos  tendrían  que traer  los  nuevos de
Damasco, lo que les llevaría tres días; y, entre tanto, su tren de reparaciones pasaría
sobre nuestra mina (que habíamos dejado conectada tras el cebo de la voladura) y vería
dañada su locomotora. El tráfico cesaría durante tres días, mientras se revisaba la vía en
busca de nuevas trampas.

Por el  momento,  por supuesto,  no podíamos anticipar  ninguna de estas buenas
noticias. Realizamos la voladura, volvimos apenados a nuestros camellos y salimos de
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allí poco después de la medianoche. Dejamos al prisionero detrás nuestro, sobre la cima
de la colina, ya que no podía ni caminar ni montar, y no teníamos transporte para él.
Temíamos que pudiera morir  de hambre donde lo habíamos dejado; y en verdad ya
estaba muy enfermo; así que, sobre un poste de telégrafos tumbado sobre los raíles por
la voladura,  dejamos una carta  en francés y en alemán,  dando noticias de dónde se
encontraba, y de que lo habíamos capturado herido tras dura lucha.

Esperábamos que esto pudiera librarlo de las penas que los turcos imponían a los
desertores flagrantemente cogidos, o de ser fusilados si sospechaban que pudieran estar
confabulados con nosotros; pero, cuando seis meses más tarde volvimos a Minifir, los
huesos mondos de los dos cuerpos se hallaban desperdigados sobre el suelo de nuestro
antiguo campamento. Siempre sentimos compasión por los hombres del Ejército turco.
Los oficiales, voluntarios y profesionales, habían provocado la guerra con su ambición
—casi con su existencia— y deseábamos que recibieran su merecido no sólo de forma
proporcional, sino también por todo lo que los reclutas habían tenido que sufrir por su
culpa.
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CAPÍTULO LI

Por la  noche perdimos  nuestro camino entre  los  rocosos  collados  y valles  del
Dhuleil, aunque seguimos avanzando hasta que amaneció, de modo que hora y media
después de la salida del sol, y cuando aún las sombras se proyectaban largamente sobre
las  verdes hondonadas,  conseguimos  alcanzar  nuestro último abrevadero,  Jau,  cuyas
ruinas resaltaban desde la cima como una costra sobre el fondo de Zerga. Trabajábamos
duro en las dos cisternas, abrevando a nuestros camellos para el camino de vuelta hasta
Bair, cuando un joven circasiano se dejó ver, conduciendo dos vacas hacia los ricos
pastos de las ruinas.

Zaal envió hacia él  a dos de sus más enérgicos atacantes del día anterior para
demostrar  su  perfecta  forma  echándole  el  guante,  y  lo  trajeron,  sin  daño,  pero
tremendamente asustado.  Los circasianos,  tipos fanfarrones,  insoportables  valentones
cuando las cosas se les ponen bien, cuando se topan con dificultades, se desmoronan, y
así  este  muchacho  se hallaba  lleno de terror  de la  cabeza  a  los  pies,  hasta  ofender
nuestro  sentido  de  la  dignidad.  Lo  tuvimos  que  remojar  con  agua,  hasta  que  pudo
recobrarse,  y  lo  pusimos  a  pelear  a  cuchillo  con un joven sherari  al  que  habíamos
pillado robando durante la marcha; pero tras el primer rasguño, el prisionero se arrojó al
suelo sollozando.

Constituía para nosotros una verdadera molestia, ya que si lo dejábamos ir daría la
voz de alarma, y haría venir contra nosotros a los jinetes de su aldea. Si lo dejábamos
atado en tan alejado lugar, moriría probablemente de hambre y de sed; y, además, no
teníamos cuerda de sobra para este menester. Matarlo parecía algo falto de imaginación,
impropio de un centenar de hombres. Finalmente, el muchacho sherari dijo que si le
dábamos licencia arreglaría el asunto y lo dejaría vivo.

Le ató las muñecas a su silla y lo arrastró al trote tras él  durante una hora de
marcha,  hasta  dejarlo sin  resuello.  Nos hallábamos  aún cerca  del  ferrocarril,  pero a
cuatro o cinco millas de Zerga. Allí se le privó de sus ropas presentables, que fueron a
parar, como botín de honor, a su poseedor. El sherari lo hizo caer de bruces, lo tomó por
los pies,  sacó su daga y le hizo unos profundos tajos en las plantas de los pies.  El
circasiano aulló de pánico como si lo estuvieran matando.

La actuación fue extraña, pero efectiva, y mucho más compasiva que la muerte.
Los cortes le harían ir hasta la vía a cuatro patas, un viaje de una hora; y su desnudez lo
haría protegerse a la sombra de las rocas, hasta que el sol estuviera bajo. Su gratitud no
fue consecuente; pero nosotros nos alejamos, atravesando ondulaciones de terreno muy
ricas  en  pastos.  Los  camellos,  con  su  cabeza  continuamente  bajada,  para  capturar
plantas  y hierbas,  se  movían  de  forma  incómoda  para  nosotros,  encaramados  como
estábamos sobre la rampa que su cuello inclinado formaba; pero teníamos que dejarlos
comer, puesto que hacíamos ochenta millas al día, con altos para tomar un respiro sólo
en las entreluces del amanecer y el ocaso.

Poco  después  del  amanecer  torcimos  hacia  el  oeste,  y  desmontamos,  a  corta
distancia de la vía férrea y entre quebradas escarpaduras de caliza, para arrastrarnos con
cuidado hasta la estación de Atwi,  que se hallaba a nuestros pies.  Sus dos casas de
piedra  (la  primera  sólo  a  cien  yardas  de  distancia)  se  hallaban  dispuestas  en  línea,
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tapando una a la otra. Los hombres se hallaban cantando dentro de ella sin el menor
cuidado. Empezaban el día, y desde la habitación de la guardia se elevaba un rizado y
azulado humo, mientras un soldado sacaba un rebaño de jóvenes ovejas para ramonear
en el pastizal que había entre la estación y el valle.

Fue este rebaño el que acabó de decidirnos, pues después de tantos días de dieta
caballar, a base de grano seco, estábamos ansiosos de carne. Los dientes de los árabes
rechinaban mientras iban contando: diez, quince, veinticinco, veintisiete. Zaal se arrojó
hacia el lecho del valle, que el ferrocarril cruzaba mediante un puente, y, con un grupo
en fila tras de sí, se arrastró hasta ponerse frente a la estación al otro lado del prado.

Desde la loma nosotros cubríamos el patio de la estación. Y vimos a Zaal apoyar
su rifle sobre el reborde arenoso, escudando su cabeza con infinitas precauciones tras las
hierbas.  Apuntó  lentamente  a  los  oficiales  y  funcionarios  que  sorbían  su  café  en
sombreadas sillas, en el exterior del despacho de billetes. Cuando apretó el gatillo, el
estampido consiguió apagar el choque de la bala contra la pared de piedra, mientras el
tipo más gordo se doblaba lentamente en su silla y caía al suelo bajo la gélida mirada de
sus compañeros.

Un instante después, los hombres de Zaal empezaban a disparar fuego graneado,
saltaban fuera de la hondonada y se abalanzaban hacia delante; pero la puerta de la casa
norte dio un chirrido, y los rifles empezaron a hablar des de detrás de sus contraventanas
de acero. Nos replegamos, pero pronto vimos nuestra impotencia, y dejamos de hacer
fuego, como también hizo el enemigo. Los sherarat condujeron a las culpables ovejas en
dirección este hacia las colinas, donde estaban nuestros camellos; todo el mundo corrió
ladera abajo para reunirse con Zaal, que se hallaba ocupado rodeando el más próximo e
indefenso de los dos edificios.

Próximo ya el clímax del saqueo, se hizo una pausa y se desató el pánico. Los
árabes  son  unos  exploradores  tan  expertos  que  sienten  el  peligro  antes  de  que  se
aproxime,  tomando  precauciones  los  sentidos  antes  que  el  intelecto  llegue  a
convencerse. Balanceándose por la vía abajo venía una vagoneta desde el sur con cuatro
hombres,  cuyas  orejas  no habían  podido oír  aún el  tiroteo  debido al  chirriar  de las
ruedas. La sección rualla se deslizó debajo de una alcantarilla a trescientas yardas vía
arriba, mientras el resto nos apelotonábamos en silencio junto al puente.

La vagoneta pasó incautamente sobre los emboscados, que salieron a la vía por el
borde  trasero,  mientras  nosotros  atravesábamos  solemnemente  en  fila  el  prado
delantero. Los turcos rebajaron la marcha con terror, saltaron de la vagoneta y echaron a
correr hacia los matorrales, pero nuestros rifles sonaron una vez más, y una vez más
hubo muertos. La vagoneta vino a traer a nuestros pies su carga de alambre de cobre y
herramientas de telégrafos, con los que hicimos «tomas de tierra» para los cables de
larga distancia. Zaal pegó fuego a nuestra media estación, cuya estructura de madera
empapada en petróleo prendió con fuerza. Las tablas y la ropa colgada se retorcieron
convulsivamente  al  ser  lamidas  por  las  llamas.  Mientras,  los  ageyl  estaban
distribuyendo  la  gelatina,  y  pronto  pudimos  prender  nuestras  cargas  y  destruir  una
alcantarilla, muchos raíles y varios tramos de telégrafos. Con el rugido de la primera
explosión nuestros arrodillados camellos se pusieron sobresaltadamente en pie, y a cada
nuevo  estallido  saltaban  enloquecidamente  sobre  tres  de  sus  patas,  hasta  que
consiguieron romper la cuerda que les ataba la cuarta y echaron a correr en desbandada
por la llanura. Reunirlos y reunir las ovejas nos tomó tres horas, para lo que los turcos
generosamente  nos  dieron  tregua,  o  alguno  de  nosotros  hubiera  tenido  que  volver
andando a casa.

Pusimos por medio unas cuantas millas de distancia entre nosotros y el ferrocarril,
antes de sentarnos a festejar. Andábamos cortos de cuchillos, y, tras matar las ovejas una
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tras  otra,  tuvimos  que  recurrir  a  esquistos  de  pedernal  para  descuartizarlas.  Como
hombres  poco  acostumbrados  a  tales  expedientes  utilizamos  tales  herramientas  con
espíritu prehistórico,  y me vino a la cabeza que,  de haber una constante  escasez de
hierro, seríamos capaces de tallar nuestras herramientas con tanta habilidad como los
paleolíticos, mientras que, de carecer por completo de cualquier metal, nuestro arte se
hubiera  prodigado  en  piedras  perfectamente  pulimentadas.  Nuestros  ciento  diez
hombres  se  comieron  los  mejores  trozos  de  las  veinticuatro  ovejas  de  una  sentada,
mientras los camellos ramoneaban en derredor, o devoraban lo que nosotros dejábamos,
ya que los mejores camellos de monta están acostumbrados a gustar de la carne asada.
Cuando  el  festín  hubo  terminado,  montamos  de  nuevo  y  cabalgamos  de  noche  en
dirección Bair, en donde entramos sin ninguna baja,  victoriosos,  bien alimentados y
enriquecidos, al amanecer.
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CAPÍTULO LII

Nasir había llevado a cabo un gran trabajo. Había llegado de Tafileh con harina
para una semana, lo que nos devolvía la libertad de movimiento. Podíamos muy bien
tomar Akaba antes de morirnos de hambre nuevamente. Teníamos buenas noticias de los
dhumaniyeh, los darausa, y los dhiabat, tres clanes howeitat de Nagh el Shtar, el primer
paso difícil de la ruta Maan-Akaba. Se mostraban dispuestos a ayudarnos, y si atacaban
pronto y con fuerza Aba el Lissan, el gran factor sorpresa indudablemente significaría
un éxito para su esfuerzo.

Mi esperanzado optimismo me condujo a otra loca cabalgada,  que fue por mal
camino. Con todo, los turcos no parecieron alarmarse. Mientras mi partida se dirigía
hacia allí, un correo rápido llegó de Nuri Shaalan. Traía saludos, y nuevas de Nuri de
que  los  turcos  habían  llamado  a  su  hijo  Nawaf,  como  guía-rehén,  para  conducir  a
cuatrocientos efectivos de caballería de Deraa al Sirhan en nuestra busca. Nuri les había
enviado  a  su  sobrino  Trad,  menos  precioso,  quien  se  hallaba  guiándolos  por  rutas
desviadas  en  las  que hombres  y  animales  estaban sufriendo la  más  terrible  sed.  Se
hallaban en las cercanías de Nebk, nuestro antiguo campamento. El Gobierno turco nos
creería aún en Wadi hasta que su caballería  estuviera de vuelta.  No sentían especial
ansiedad por Maan,  puesto que los ingenieros  que habían volado los pozos de Bair
habían pasado informe de que todas las posibles fuentes de aprovisionamiento de agua
se hallaban totalmente destruidas, a la vez que los pozos de Yefer habían sido atacados
pocos días antes.

Es posible que Yefer quedara fuera de nuestras expectativas; pero tampoco estaba
excluido que, también allí, los desgraciados turcos hubieran llevado a cabo un ineficaz
trabajo de demolición. Dhaif-Allah, un dirigente de los yazi howeitat, que había ido a
Weyh  y jurado fidelidad,  se  hallaba  presente  en  Yefer  cuando el  Pozo del  Rey fue
volado con dinamita colocada en su brocal; y nos envió secreto aviso desde Maan, de
que había oído entrechocar entre sí las piedras superiores y cerrarse sólo la boca del
pozo. Su convicción era que el pozal estaba intacto, y su despejamiento llevaría unas
pocas horas de trabajo.  Así lo  esperábamos nosotros,  y salimos  de Bair  en perfecto
orden, el veintiocho de junio, para averiguarlo.

A toda  prisa  cruzamos  la  extraña  planicie  de  Yefer. Al  día  siguiente,  hacia  el
mediodía, nos hallábamos en los pozos. Parecían completamente destruidos; y creció el
miedo  de  que  pudiéramos  encontrar  allí  el  primer  revés  de  nuestro  esquema  de
operaciones,  esquema  tan  prolijamente  elaborado  que  cualquier  revés  podía  tener
consecuencias de largo alcance.

Nos dirigimos, no obstante, al pozo —propiedad de la familia de Auda— del que
Dhaif-Allah nos había hablado y empezamos a sondearlo. El piso sonaba hueco bajo
nuestras  palas,  y  pedimos  voluntarios  que  fueran  capaces  de  excavar  y  reconstruir.
Algunos ageyl dieron un paso al frente, dirigidos por Mirzugi, un hábil camellero de
Nasir. Empezaron a trabajar con las pocas herramientas de que disponíamos. El resto
formamos  un anillo  en torno a  la  depresión  del  pozo y  los  observábamos  mientras
trabajaban, cantándoles y prometiéndoles recompensas en oro si encontraban el agua.
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Era una sofocante tarea,  bajo el ardiente resplandor del sol del verano, pues la
llanura de Yefer estaba hecha de barro endurecido, plano como la palma de la mano,
cegadoramente blanco a causa de la sal, y de veinte millas de ancho, pero el tiempo
apretaba, pues si fracasábamos, tendríamos que cabalgar cincuenta millas más hasta el
siguiente pozo. Así que llevamos a cabo el trabajo relevándonos a toda velocidad bajo el
calor del mediodía, convirtiendo en cavadores a todos los hombres útiles. La excavación
se veía facilitada por el hecho de que la explosión que había hecho caer las piedras
había removido también el suelo.

Mientras excavaban y echaban fuera la tierra, la boca del pozo iba apareciendo
como  una  torre  de  piedras  sin  desbastar  en  el  centro  del  hoyo.  Con  todo  cuidado
empezamos a despejar la ruinosa cima del montón, trabajo difícil, porque las piedras
habían quedado encajadas entre sí en su caída; pero éste era el signo más esperanzador,
y nuestros ánimos se elevaron. Antes de la caída del sol los trabajadores gritaron que ya
no quedaba tierra, que las separaciones entre las piedras estaban limpias y que habían
podido oír el chapoteo, varios pies más abajo, de los fragmentos de barro que caían.

Media hora más tarde se produjo un desprendimiento de piedras en la boca del
pozo, seguido de fuertes chapotazos y gritos. Nos acercamos a la boca del pozo, y a la
luz de la antorcha de Mirzugi vimos el pozal abierto de par en par, no ya en forma de
tubo, sino un hoyo en forma de cuello de botella, de veinte pies de diámetro en el fondo,
que estaba  negro por  el  agua y blanco en el  medio,  donde el  ageyl  que  se hallaba
desescombrando cuando el  cierre  se derrumbó se debatía  desesperadamente  para no
ahogarse. Todo el mundo se rió de él a través del pozal, hasta que Abdulla le arrojó un
cabo de cuerda, y con ella lo subimos, muy mojado y enojado, pero en modo alguno
lastimado por su caída.

Recompensamos a los cavadores, y los festejamos con un camello debilitado, que
se había derrumbado en la marcha de aquel día, y nos dedicamos el resto de la noche a
abrevar  a nuestras bestias,  mientras  una cuadrilla  de ageyl,  formando un gran coro,
levantaban sobre el nivel del suelo un brocal de ocho pies de alto, hecho de barro y
piedras. Al amanecer la tierra de su alrededor se hallaba totalmente apisonada, y el pozo
aparecía  tan  entero  y  completo  como  siempre.  Sólo  el  agua  no  estaba  muy  bien.
Trabajamos en ella durante veinticuatro horas sin descanso, y logramos conseguir una
calidad cremosa; a pesar de lo cual algunos de nuestros camellos seguían sin mostrarse
satisfechos.

Desde Yefer entramos en acción. Se adelantaron algunos jinetes hasta las tiendas
de los  dhumaniyeh,  para  dirigir  su prometido  ataque contra  Fuweilah,  el  fortín  que
cubría la entrada del desfiladero de Aba el Lissan. Nuestro ataque se planeó para ser
llevado a efecto dos días antes de la caravana semanal que, desde Maan, surtía a las
guarniciones subsidiarias. El hambre haría más fácil la reducción de estas plazas más
alejadas, al hacerles ver cuán inexorablemente se hallaban separados de sus amigos.

Nos asentamos en Yefer entre  tanto,  esperando tener  noticias  del  resultado del
ataque.  De  su  éxito  o  fracaso  dependería  la  dirección  que  tomaran  nuestras
disposiciones siguientes. La parada no resultaba desagradable, ya que nuestra posición
tenía su lado cómico. Nos hallábamos a la vista de Maan, en aquellos minutos del día en
que  el  reflejo  solar  no  hacía  inútiles  los  ojos  y  los  gemelos;  y  nos  paseábamos
admirando nuestro nuevo brocal con toda tranquilidad porque la guarnición turca creía
que no podía haber agua ni en Yefer ni en Bair, y acariciaban la agradable idea de que
nos hallábamos desesperadamente enzarzados con su caballería en el Sirhan.

Solía ocultarme bajo los arbustos cercanos al pozo durante horas, protegido del
calor,  perezosamente  tumbado,  haciéndome  el  dormido,  con  la  ancha  manga  de  mi
brazo derecho echada sobre mi cara a modo de mosquitero. Auda se sentaba a mi lado y
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hablaba como un río, contando sus mejores historias con gran lujo de detalles. Al cabo,
yo le reprochaba la actitud con una sonrisa, por hablar tanto y hacer tan poco. Y él se
chupeteaba los labios con fruición, pensando en el trabajo por venir.

A la madrugada siguiente, un jinete cansado llegó hasta nuestro campamento con
nuevas de que los dhumaniyeh habían disparado contra el puesto de Fuweilah la tarde
antes, tan pronto como nuestros hombres habían llegado a ellos. La sorpresa no había
sido  completa:  los  turcos  cubrieron  sus  hombres  tras  los  parapetos  de  piedra  y  los
rechazaron.  Los  cariacontecidos  árabes  se  habían  retirado  a  cubierto,  y  los  turcos,
considerando el ataque una mera refriega tribal, habían hecho una salida a caballo hasta
el campamento más próximo.

Un anciano, seis mujeres y siete niños eran sus únicos ocupantes. En su ira por no
hallar nada activamente hostil o capaz de hacerles frente, las tropas turcas destruyeron el
campamento y degollaron a sus indefensos ocupantes. Los dhumaniyeh, emplazados en
la cima de las colinas, no pudieron ver ni oír nada hasta que fue demasiado tarde, pero
entonces, en su furia, se abalanzaron a cortarles la retirada a los asesinos, dando cuenta
de ellos hasta el último hombre. Para completar su venganza, asaltaron el fuerte para
entonces  ya  mal  guarnecido,  ocupándolo  a  la  primera  embestida,  y  sin  tomar
prisioneros.

Nos hallábamos ya ensillados; y en diez minutos habíamos cargado y partíamos
hacia Ghadir el Hay, la primera estación ferroviaria al sur de Maan, situada sobre la ruta
directa hacia Aba el Lissan. Al mismo tiempo, destacamos una pequeña partida para
cruzar la vía por encima de Maan, y crear así una diversión estratégica por aquella parte.
Debía sobre todo amenazar los grandes rebaños de camellos enfermos, procedentes del
frente de Palestina, que los turcos apacentaban en las planicies de Shobek, hasta quedar
de nuevo aptos para el servicio.

Calculábamos que las noticias del desastre de Fuweilah no llegarían a Maan hasta
la  mañana  siguiente,  y  que  no  podrían  hacer  uso  de  los  camellos  (suponiendo  que
nuestra partida enviada al norte no diera con ellos), y enviar una expedición de ayuda,
antes de anochecer: y si en aquel momento nos hallábamos atacando la vía a la altura de
Ghadir  el  Hay,  probablemente  preferirían  desviar  la  ayuda  hacia  allí,  dejándonos
avanzar tranquilamente hacia Akaba.

Con esta esperanza cabalgamos sin descanso a través del flotante reflejo del sol
hasta el atardecer, momento en que bajamos hasta la vía; y, tras haber desembarazado un
buen trecho de ella de guardias y patrullas, empezamos por los muchos puentes de la
sección capturada. La pequeña guarnición de Ghadir el Hay hizo una descubierta contra
nosotros  con  el  valor  de  la  ignorancia,  pero  la  neblina  del  calor  los  cegó,  y  los
rechazamos con diversas bajas.

Tenían a su disposición el hilo telegráfico, y podían dar noticia a Maan, donde
además no podían dejar de oír las repetidas explosiones de nuestras voladuras. Nuestro
objetivo era hacer que el enemigo viniera a nosotros por la noche; o más bien hacia
donde  estábamos,  sin  que  hallaran  otra  cosa  que  muchos  puentes  destruidos,  pues
trabajábamos rápido y provocando grandes daños. Los barrenos de los pilares llevaban
de tres a cinco libras de gelatina cada uno. Al prender nuestras minas con espoletas
cortas, echábamos abajo los arcos, hacíamos añicos las traviesas y destrozábamos los
muros de contención en no más de seis minutos. De este modo arruinamos diez puentes
y muchos raíles, dando con ello por terminadas nuestras voladuras.

Una vez caída la noche, y cuando nuestra marcha no podía ser observada, nos
dirigimos  a  cinco  millas  de  distancia  de  la  vía,  para  ponernos  a  cubierto.  Allí
encendimos  hogueras  y  nos  cocimos  el  pan.  Nuestra  cena,  con todo,  aún  no había
terminado  de  hacerse  cuando  tres  jinetes  a  caballo  hicieron  su  aparición  para
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informarnos de que una larga columna de tropas de refresco —infantería y artillería—
acababa  de  llegar  a  Aba  el  Lissan  procedente  de  Maan.  Los  dhumaniyeh,
desorganizados tras la victoria,  habían tenido que abandonar el terreno sin lucha. Se
hallaban  en  Bara  esperándonos.  Habíamos  perdido  Aba  el  Lissan,  el  fortín,  el
desfiladero y el control de la ruta hacia Akaba sin disparar un tiro.

Luego supimos que este inesperado e insólito acto de fuerza de parte de los turcos
había sido un puro accidente.  Un batallón de refresco había llegado a Maan aquella
misma  mañana.  Las  nuevas  sobre  el  ataque  árabe  contra  Fuweilah  llegaron  casi  al
mismo  tiempo;  y  el  batallón,  que  se  hallaba  en  aquel  momento  formado  con  su
transporte  en  el  patio  de  la  estación,  preparándose  para  ir  a  los  barracones,  fue
rápidamente reforzado con una sección de artillería y algunos hombres montados, y se
organizó  de  inmediato  como  una  columna  de  castigo  para  ir  a  rescatar  al  puesto
supuestamente sitiado.

Habían dejado Maan a media mañana y avanzado tranquilamente por la carretera,
los hombres empapados en sudor por aquel caluroso país, tan distintos de su nevado
Cáucaso,  y aplacando su sed en cada manantial.  De Aba el  Lissan escalaron ladera
arriba hasta el viejo fortín, que se hallaba desierto y sobrevolado por los buitres que
trazaban silenciosos y siniestros círculos sobre sus muros. El comandante del batallón
temió que la vista de semejante espectáculo pudiera desmoralizar a sus tropas, y los hizo
retroceder hasta el manantial situado al pie de la carretera, en Aba el Lissan, con su
estrecho y serpenteante valle, donde acamparon durante toda la noche pacíficamente
instalados en torno al agua.
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CAPÍTULO LIII

Semejantes noticias nos pusieron rápidamente en movimiento. Echamos nuestro
equipaje encima de los camellos al instante y partimos hacia las ondulantes llanuras de
ese extremo de la altiplanicie  siria.  Nuestro pan recién hecho se hallaba en nuestras
manos, y, mientras lo comíamos, se nos mezclaba con él el gusto del polvo de nuestra
marcha forzada al cruzar las partes bajas del valle, y un cierto dejo del agudo olor del
ajenjo que poblaba las laderas. En medio del irrespirable aire de aquellas noches en las
colinas,  tras los largos días del verano, todo asaltaba agudamente los sentidos,  y, al
marchar formando una gran columna, los camellos delanteros pateaban las ramas de los
matorrales,  cargadas de polvo, y sus aromatizadas  partículas ascendían por el  aire y
formaban suspendidas en él una duradera niebla, que llenaba de fragancia el paso de los
que venían detrás.

Las laderas del valle olían a limpio por el ajenjo, y el fondo del mismo resultaba
opresivo debido a la riqueza de aromas de su mucho más lujuriante vegetación. Nuestra
marcha  nocturna  parecía  discurrir  por  un jardín,  y  toda aquella  variedad de aromas
parecía formar parte de la invisible belleza de sucesivos parterres. También los ruidos
eran claros y tajantes. Auda rompió a cantar, allá lejos, en la cabeza de la caravana, y los
hombres se le unían de tanto en tanto, con la grandeza y la valentía de un ejército que
avanza en orden de batalla.

Cabalgamos toda la noche, y al llegar el alba desmontamos en la cresta de las
colinas situadas entre Batra y Aba el Lissan, teniendo ante nosotros por el oeste una
maravillosa  vista  sobre  la  llanura  verde  y  oro  de  Guweira,  y  más  allá  las  rojizas
montañas  que  nos  ocultaban  Akaba y  el  mar. Gasim abu Dumeik,  cabecilla  de  los
dhumaniyeh, nos esperaba ansioso, rodeado de sus endurecidos tribeños, cuyas caras
teñidas de gris aparecían aún moteadas de la sangre del día anterior. Hubo un sentido
saludo para Auda y Nasir. Hicimos planes apresurados, y nos dispersamos para poner
manos a la obra, sabiendo que no podíamos avanzar hacia Akaba con el batallón turco
en posesión del desfiladero. A menos que lográsemos desalojarlos de allí, nuestros dos
meses de azares y esfuerzos fracasarían antes de haber obtenido sus primeros frutos.

Afortunadamente, la pobre actuación del enemigo nos dio una ventaja inmerecida.
Dormían  en  el  valle,  mientras  nosotros  coronábamos  tranquilamente,  y  sin  que  se
apercibieran,  las colinas que los rodeaban. Empezamos a disparar sobre ellos en sus
posiciones  al  pie  de  las  colinas,  esperando  provocarlos  para  que  cargaran  contra
nosotros ladera arriba. Entre tanto, Zaal se dirigía con nuestros hombres de a caballo a
cortar en la llanura el telégrafo y el teléfono que comunicaban con Maan.

Así  transcurrió  todo  el  día.  Hacía  un  tiempo  terriblemente  caluroso  —el  más
caluroso que hasta entonces hubiera padecido en Arabia— y la ansiedad y el continuo
movimiento nos lo hacían aún más duro. Incluso algunos de los más curtidos tribeños
llegaron a desmayarse bajo el  cruel castigo del sol,  y tuvieron que arrastrarse o ser
llevados a la sombra de las rocas para recobrarse. Corríamos arriba y abajo para suplir
nuestro escaso número con la movilidad, buscando siempre sobre la extensa cumbre de
la colina nuevos lugares desde donde contrarrestar los esfuerzos turcos. Las laderas eran
escalonadas, y nos dejaban sin resuello, y las hierbas se enroscaban en nuestros pies
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como pequeñas manos al correr, obstaculizándonos. Los cortantes escollos de caliza que
formaban  las  laderas  nos  desgarraban  los  pies,  y  bastante  antes  del  atardecer  los
hombres  más  enérgicos  iban  dejando  sobre  el  suelo  a  cada  zancada  una  huella
sangrienta.

Nuestros rifles se recalentaban de tal modo por efecto del sol y de los disparos que
nos  abrasaban  las  manos;  y  teníamos  que  economizar  avaramente  nuestros  tiros,
meditando bien cada disparo y tomándonos grandes molestias para dar en el blanco. Las
rocas sobre las que teníamos que apoyarnos para tirar estaban ardiendo, hasta el punto
de socarrarnos pecho y brazos, de los que posteriormente la piel llegaba a desprenderse
en  grandes  tiras.  Semejante  situación  nos  hacía  morir  de  sed.  Pero  hasta  el  agua
teníamos escasa; no habíamos podido permitirnos  coger suficiente  en Batra,  y si  no
podían beber todos, era mejor que ninguno lo hiciera.

Nos consolamos pensando que el cerrado valle donde estaban nuestros enemigos
debía de ser aún más abrasador que nuestra aireada colina, y también con la idea de que
eran  turcos,  hombres  de  blancas  carnes,  poco  aptos  para  un  clima  cálido.  Así  que
apretamos  sobre  ellos,  y  no  les  dejábamos  moverse,  ni  agruparse,  ni  salir  contra
nosotros sin grandes costos. Ellos, en cambio, nada útil podían hacer contra nosotros.
No presentábamos blancos para sus rifles, puesto que nos movíamos con gran rapidez, y
fuera  de  su  radio.  También  éramos  capaces  de  reírnos  de  las  pequeñas  baterías  de
montaña que disparaban contra nosotros. Las balas pasaban sobre nuestras cabezas para
estallar en el aire a nuestras espaldas; y, sin embargo, para ellos, desde el hundido lugar
donde se hallaban, parecían acertar en medio nuestro, sobre la hostil cima de la colina.

Poco después del  mediodía,  sufrí  una insolación,  o  así  lo  fingí,  ya  que estaba
mortalmente cansado, y ya  no me importaba  nada de lo  que estaba ocurriendo.  Me
arrastré hasta un agujero donde había un chorrito de barrosa agua que iba a dar a una
arcillosa charca de las colinas, para sorber un poco de humedad de entre su suciedad, a
través del filtro de mi manga. Nasir vino a juntárseme, gesticulando como un animal
cercado, con los labios cortados y sangrantes dados de sí por la fatiga; también el viejo
Auda hizo su aparición, dando poderosas zancadas, con los ojos inyectados en sangre y
fijos, y su nudosa cara cargada de excitación.

Sonrió con malicia cuando nos vio allí tumbados, alejados de la lucha para hallar
un poco de frescor, y me gruñó con reproche: «¡Y bien! ¿Cómo van las cosas con los
howeitat? ¿Mucho hablar y poco dar el callo?» «Por Dios que sí», le respondí airado,
porque me hallaba enojado con todo el mundo y conmigo mismo el primero, «disparan
mucho y aciertan poco». Auda, casi pálido de rabia, y temblando, se arrancó su pañuelo
y lo  arrojó al  suelo cerca de mí.  Luego,  echó a correr  colina  arriba como un loco,
gritándoles a los hombres con su tremenda y desgarrada voz.

Se reunieron todos en torno suyo, y al poco se dispersaban colina abajo. Temí que
las cosas pudieran ir mal y me abrí paso hasta donde se hallaba en pie solo, sobre la
colina, mirando fijamente al enemigo; pero todo lo que me dijo fue: «Coge tu camello si
quieres ver el trabajo del viejo.» Nasir llamó a su camello y ambos montamos.

Los  árabes  pasaron  delante  de  nosotros  y  se  dirigieron  a  un  lugar  más  bajo,
rematado por una cresta de poca altura; y sabíamos que la colina situada al otro lado
tenía una ladera poco empinada que iba a dar al valle de Aba el Lissan, un poco por
debajo  del  manantial.  Los  cuatrocientos  hombres  de  a  camello  se  hallaban
estrechamente arracimados, fuera de la vista del enemigo. Cabalgamos hasta su cabeza,
y preguntamos al shimt qué ocurría y adónde habían ido los hombres de a caballo.

Señaló una loma del valle situado por encima de nosotros, y dijo: «Con Auda allí.»
Y mientras hablaba, gritos y tiros empezaron a oírse en súbita torrentera desde el otro
lado de la cresta. Espoleamos furiosamente nuestros camellos hasta el borde, para ver a
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nuestros cincuenta jinetes descendiendo la última colina hasta el valle principal como
una avalancha, a todo galope, disparando desde sus monturas. Mientras mirábamos, dos
o tres de ellos cayeron al suelo, pero el resto avanzaba atronadoramente a maravillosa
velocidad,  y la infantería  turca,  amontonada bajo el  acantilado dispuesta  a cortar  su
desesperada  avalancha  hacia  Maan,  con  las  primeras  luces  del  ocaso  empezó  a
tambalearse, hasta salir finalmente de estampida, sumando su huida a la carga de Auda.

Nasir me chilló: «Vamos», con su boca ensangrentada; y ambos echamos a correr
enloquecidamente  nuestros  camellos  sobre  la  colina,  y  luego  ladera  abajo  hacia  la
cabeza de la desbandada enemiga. La pendiente no era demasiado escalonada para el
galope de un camello, pero sí lo suficiente como para hacer su paso terrorífico, y su
carrera incontrolable, a pesar de lo cual los árabes eran capaces de moverse a izquierda
y derecha para disparar sobre la masa turca. Los turcos estaban demasiado atenazados
por el terror de la furiosa carga de Auda sobre su retaguardia para darse cuenta de que
veníamos sobre ellos desde la ladera este,  así  que también nosotros los pillamos de
sorpresa por el flanco; y una carga de camellos desatados a casi treinta millas por hora
es algo irresistible.

Mi camella, la corredora sherari Naama, se lanzó hacia delante, y echó a correr
colina  abajo  con tal  fuerza  que  pronto  dejamos  atrás  a  todos  los  otros.  Los  turcos
dispararon unos pocos tiros, pero principalmente se dedicaban a chillar y a correr sin
mirar atrás, las balas que nos disparaban no hacían mucho daño, ya que costaba mucho
convertir en un montón sin vida a un camello a la carga.

Me había entremezclado entre los primeros de ellos, y me hallaba disparando, con
pistola  por  supuesto,  ya  que  sólo  un  experto  podría  emplear  un  rifle  desde  tan
encabritadas bestias, cuando de repente mi camella tropezó y cayó redonda sobre su
morro, como fulminada por un rayo. Yo salí despedido de la silla, volé por los aires un
buen trecho y aterricé con un choque que pareció quitarme toda la fuerza y todo el
sentido.  Allí  me  quedé  tumbado,  esperando  pasivamente  que  los  turcos  vinieran  a
matarme, sin dejar de recitar los versos de un semiolvidado poema, cuyo ritmo habían
traído acaso a mi memoria las largas zancadas del camello, mientras saltábamos colina
abajo:

Pues siendo libre de elegir todas tus flores, Señor,
elegí las tristes rosas del mundo
Por eso mis pies se hallan desgarrados, y mis ojos
cegados de sudor.

Mientras  otra  parte  de  mi  mente  imaginaba  la  sanguinolenta  masa  que  sería
cuando toda aquella catarata de hombres y animales hubieran pasado sobre mí.

Después de un largo rato, concluí de recitar mi poema, y ningún turco se acercó, ni
pasó camello alguno sobre mí; parecían haberme quitado un tapón de los oídos: oía un
gran  ruido  ante  mí.  Me  enderecé  y  contemplé  la  batalla,  y  a  nuestros  hombres
marchando en grupo y degollando los últimos restos del enemigo. El cadáver de mi
camella se hallaba tendido a mis espaldas como una roca, dividiendo la carga en dos
riadas, y en la parte trasera de su cráneo podía verse alojada la pesada bala de mi quinto
disparo.

Mohammed  se  acercó  a  traerme  a  Obeyd,  mi  camello  de  reserva,  y  Nasir,
conduciendo  al  comandante  turco,  a  quien  había  rescatado,  herido,  de  las  iras  de
Mohammed el Dheilan. El muy estúpido había rehusado rendirse, y estaba tratando de
reparar el desastre por su cuenta con una pistola de bolsillo. Los howeitat actuaban con
tremenda fiereza, ya que la matanza de sus mujeres el día anterior les había revelado de



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  243

repente un nuevo y horrible aspecto de la guerra. Así que sólo se hicieron ciento sesenta
prisioneros, muchos de ellos heridos; y trescientos muertos y agonizantes se hallaban
desperdigados por los valles.

Unos pocos enemigos lograron escapar, los artilleros con sus pertrechos y algunos
hombres  y  oficiales  de  a  caballo  con  sus  guías  yazi.  Mohammed  el  Dheilan  los
persiguió durante tres millas hasta Mreigja, aullando insultos mientras cabalgaba, para
que supieran quién era y se mantuvieron alejados de su camino. La deuda de sangre
entre  Auda  y  sus  primos  nunca  había  afectado  a  Mohammed,  el  político,  que  se
mostraba amistoso con todos los hombres de su tribu, aunque fuera el único en hacerlo.
Entre los fugitivos se hallaba Dhaif-Allah,  que nos había hecho la buena jugada del
Pozo del Rey en Yefer.

Auda se acercó balanceándose a pie, con los ojos aún vidriosos por el rapto de la
batalla,  y  las  palabras  barbotándole  con  incoherente  rapidez  en  la  boca.  «Trabajo,
trabajo,  donde  hay  palabras,  trabajo,  balas,  Abu  Tayi...»  Y  sostenía  en  alto  sus
destrozados gemelos  de campaña,  su agujereada pistolera  y la vaina de cuero de su
espada hecha trizas. Había sido el blanco de una bala que había matado a su yegua bajo
él, pero seis balas que atravesaban su ropa lo habían dejado indemne.

Más tarde me contó, bajo estricto secreto, que trece años antes había comprado por
ciento veinte libras un Corán con virtudes de amuleto, y desde entonces nunca había
sido herido. En verdad, la muerte le había respetado, matando en cambio ruinmente a
hermanos,  hijos  y  seguidores.  El  libro  que  formaba  el  amuleto  era  una  edición  de
Glasgow que costaba dieciocho peniques; pero el aura de muerte que rodeaba a Auda no
permitía hacer bromas sobre su superstición.

Se mostraba salvajemente satisfecho de la lucha, sobre todo porque había logrado
confundirme y mostrarme lo que su tribu era capaz de hacer. Mohammed se revolvía
contra nosotros tratándonos de locos, y diciéndome a mí que era peor que Auda, porque
lo había insultado con palabras semejantes a pedradas para provocar la locura que a
punto había estado de matarnos a todos, por más que sólo dos de los nuestros hubieran
resultado muertos, un rueili y un sherari.

Era  por  supuesto  una  pena  perder  a  cualquiera  de  nuestros  hombres,  pero  el
tiempo  tenía  gran  importancia  para  nosotros,  y  tan  imperativa  era  la  necesidad  de
dominar Maan, para mover a las pequeñas guarniciones turcas situadas entre nosotros y
el  mar  a  rendirse,  que de buena gana hubiera  perdido para conseguirlo  más  de dos
hombres. En ocasiones como ésta, la muerte se justifica por sí misma y es barata.

Interrogué a los prisioneros sobre ellos mismos y sobre las tropas acantonadas en
Maan; pero la crisis de nervios había sido demasiado dura para ellos.

Unos se quedaban boquiabiertos y otros hablaban más de la cuenta, mientras que
otros,  con desvalidos  sollozos,  se  abrazaban  a  mis  rodillas,  respondiendo ante  cada
palabra que les dirigíamos que eran musulmanes y hermanos en la fe.

Terminé por enfadarme y tomando aparte a uno de ellos, le castigué con dureza y
conseguí con el dolor que medio entendiera y respondiese para satisfacción nuestra que
su batallón era el único refuerzo, y era sólo un batallón de la reserva; las dos compañías
atrincheradas en Maan no bastaban para defender todo su perímetro.

Esto significaba que podíamos tomarla con facilidad, y los howeitat empezaron
clamar por ser conducidos hasta allá, deslumbrados por el sueño de un ilimitado botín,
por más que lo aquí conseguido fuera ya una rica recompensa. No obstante, Nasir, y
ulteriormente  Auda,  me  ayudaron  a  apaciguarlos.  Carecíamos  de  apoyos,  de  tropas
regulares,  de  artillería,  no  teníamos  ninguna  base  más  cercana  que  Weyh,  ni
comunicaciones, ni dinero siquiera, ya que nuestro oro se había acabado y estábamos
emitiendo billetes propios, con promesas de pago «cuando Akaba haya sido tomada»,
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para nuestros gastos diarios. Por lo demás, no debíamos cambiar el esquema estratégico
para conseguir tan sólo un éxito táctico.  Debíamos llegar hasta la costa, y reabrir  el
contacto marítimo con Suez.

Con todo, no estaba de más hacer cundir la alarma en Maan, así que enviamos
hombres  montados  sobre  Mreigha  y  la  tomamos;  y  sobre  Waheida,  que  también
tomamos.

La noticia de este avance, y la pérdida de los camellos de la ruta de Shobek, así
como la voladura de El Hay, y la masacre de su batallón de refresco, llegaron a un
tiempo  a  Maan,  produciendo  el  consiguiente  pánico.  El  cuartel  general  telegrafió
pidiendo ayuda, las autoridades civiles cargaron en camiones sus archivos y enfilaron, a
toda prisa, en dirección a Damasco.
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CAPÍTULO LIV

Entre  tanto,  nuestros  árabes  habían  saqueado  las  pertenencias  turcas  y  su
campamento; y poco después de aparecer la luna Auda vino hasta nosotros y nos dijo
que debíamos marcharnos. Esto nos enojó a Nasir y a mí. Aquella noche soplaba un
húmedo viento del oeste, y en Alba el Lissan, a cuatrocientos pies de altura, tras el calor
y la ardorosa pasión sufridas durante el día, aquel aire cargado de humedad azotaba
agudamente nuestras heridas y escoceduras. El propio manantial era un hilillo de agua
plateada sobre un lecho de pedruscos, que atravesaba el herbazal, verde y suave, sobre
el que yacíamos, arropados en nuestras capas, mientras nos preguntábamos si merecía la
pena preparar algo de comer; sufríamos el síndrome vergonzoso del éxito, una reacción
frente a la victoria, en la que parecía que no valía la pena hacer nada y que nada que
valiera la pena se había hecho.

Auda insistió. En parte, se trataba de pura superstición, temía a los recién muertos
que  nos  rodeaban;  en  parte,  temor  a  que  los  turcos  pudieran  volver  con  ánimo  de
revancha; y en parte también, que otros clanes de los howeitat pudieran cogernos por
sorpresa, mientras nos hallábamos allí tumbados, maltrechos y dormidos. Algunos eran
enemigos de sangre suyos, otros podían ser amigos que vinieran a unirse a nuestra lucha
y que,  en medio  de la  oscuridad,  pensando que éramos  turcos,  pudieran  empezar  a
disparar a ciegas.  Así que nos levantamos y apuramos a los pesarosos prisioneros a
ponerse en fila.

La mayor parte de ellos tenía que ir a pie. Unos veinte camellos habían muerto, o
se hallaban moribundos a causa de las heridas que habían recibido durante la carga, y
otros estaban excesivamente debilitados  para poder llevar  doble carga.  Los restantes
fueron cargados con un árabe y un turco, pero algunos de los turcos heridos estaban
demasiado maltrechos para poder sostenerse en la grupa. Al final tuvimos que dejar a
unos veinte de ellos sobre la espesa hierba que rodeaba el riachuelo, donde al menos no
morirían de sed, aunque tuvieran pocas esperanzas de vida o de rescate.

Nasir  mismo  se  dedicó  a  pedir  mantas  para  estos  hombres  postrados,  que  se
hallaban semidesnudos;  y, mientras  los  árabes hacían  los  preparativos,  bajé  hasta  el
valle donde había tenido lugar la batalla,  para ver si los muertos tenían alguna ropa
sobrante. Pero los beduinos se me habían adelantado, y los habían dejado totalmente en
cueros. De tal cosa hacían punto de honor.

Para un árabe, es parte esencial de su victoria llevar las ropas de su enemigo; al día
siguiente vimos a nuestra columna transformada (al menos de cintura para arriba) en
una fuerza turca, cada hombre con una guerrera de soldado, ya que se trataba de un
batallón  directamente  llegado  de  la  metrópoli,  y  muy  bien  vestido  y  equipado  con
nuevos uniformes.

Los hombres muertos parecían maravillosamente hermosos. La noche relucía con
un suave brillo, dándoles un suave tono marfileño. Los turcos tenían la piel blanca en
sus partes cubiertas, mucho más blanca que los árabes; y aquellos soldados habían sido
gente  muy  joven.  En  torno  a  ellos  resaltaban  las  oscuras  matas  de  ajenjo,  ahora
espesamente cargadas de rocío, y sobre cuyas hojas reflectaban los rayos lunares como
gotas de agua de mar. Los cadáveres parecían penosamente amontonados sobre el suelo,
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apilados de cualquier manera en pequeños montones. Si los alineaba al menos estarían
más cómodos. Así que fui poniéndolos en orden, uno a uno, muy hastiado de mí mismo,
y añorando ser uno de ellos, y no de aquella inquieta, ruidosa y molesta muchedumbre
del valle, que se disputaba entre sí el botín, jactándose de su rapidez y fortaleza para
aguantar Dios sabe cuántos trabajos y afanes de este tipo, y con la muerte, ganáramos o
perdiéramos, esperándonos de todos modos al fin de la aventura.

Al fin nuestro pequeño ejército estuvo listo, y enfiló lentamente hacia lo alto, para
después  penetrar  en una  hondonada resguardada de  los  vientos;  y  allí,  mientras  los
hombres cansados dormían, dictamos cartas para los jeques de los howeitat costeños,
hablándoles  de  la  victoria,  y  diciéndoles  que  podían  apoderarse  de  los  turcos  que
estuvieran más próximos,  y retenerlos  hasta  que llegáramos nosotros.  Nos habíamos
mostrado amables con uno de los oficiales capturados, un policía despreciado por sus
colegas regulares, y lo persuadimos de que nos sirviera como escriba turco para los
comandantes de Guweira, Kezera y Hadra, los tres puestos situados en el camino de
Akaba, diciéndoles que si nuestra sangre no se incendiaba tomaríamos prisioneros, y
que una pronta rendición aseguraría su buen trato y su entrega sanos y salvos en Egipto.

En esto pasamos  la  noche hasta  el  amanecer, momento  en que Auda volvió  a
ponernos en marcha, y nos condujo durante la última milla de suave valle recubierto de
brezales entre las colinas redondeadas. El paisaje siguió siendo íntimo y hogareño hasta
llegar al último remonte; y allí, de repente, nos dimos cuenta de que era el último, y más
allá  no  había  sino  aire  puro.  El  hermoso  cambio  me  llenó  esta  vez  de asombro;  y
posteriormente,  por muchas  veces que pasara por allí,  siempre se manifestaba  en el
intelecto cierta ansia, un deseo de empujar hacia allí al camello y enderezarse de nuevo
para contemplar los espacios abiertos desde la cresta.

Las faldas del Shatar se extendían ante nosotros por cientos y cientos de pies, en
curvas semejantes a bastiones, contra las que rompían las nubes mañaneras del verano,
y a sus pies se abrían los nuevos espacios de la planicie de Guweira. Los redondeados
antepechos calizos de Aba el Lissan se hallaban recubiertos de manto vegetal y brezo,
eran verdes y bien regados. Guweira, en cambio, era un mapa de arena rosada, recortado
por los lechos de las torrenteras, recubiertos de matorrales, y rodeándolo todo, una serie
de islas torreadas y acantilados de reluciente arenisca, tallados por el viento y lavados
por la lluvia, celestialmente teñidos por el sol matutino.

Tras días de viajar por la llanura, prisioneros de los estrechos valles, toparse con
esta orilla de libertad resultaba una visión gratificadora, semejante a una ventana en la
pared de la vida. Descendimos a pie en zigzag por el desfiladero de Shtar, para mejor
apreciar su excelencia, ya que sobre nuestros camellos el sueño nos mecía en exceso
para poder ver nada. Al llegar abajo, nuestros animales vieron una mata de espino que
dio gusto a sus quijadas; hicimos alto y nos tumbamos sobre la arena suave como un
colchón, e inmediatamente nos pusimos a dormir.

Auda  se  acercó  a  nosotros.  Adujimos  que  era  por  miramiento  hacia  nuestros
quebrados prisioneros.  El  replicó  que ellos  serían los  únicos  en morir  si  seguíamos
avanzando, pero que si nos parábamos, moriríamos todos, ya que en verdad había poca
agua y ningún alimento en absoluto. Nada podíamos hacer, sin embargo,  y paramos
aquella noche cerca de Guweira, después de quince millas de jornada. En Guweira se
hallaba acampado el jeque ibn Yad, sopesando la posibilidad de ponerse del lado más
fuerte; y aquel día nosotros éramos los más fuertes, y el viejo zorro fue nuestro. Nos
recibió  con  melifluos  discursos.  Los  ciento  veinte  turcos  de  la  guarnición  eran  sus
prisioneros; acordamos que él los llevaría a su paso y sin prisas hasta Akaba.

Era  el  día  cuatro  de  julio.  El  tiempo  se  nos  echaba  encima,  pues  estábamos
hambrientos,  y Akaba se hallaba aún lejos y detrás de dos bastiones.  El puesto más
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cercano,  Kezira,  tercamente  se  negó  a  parlamentar  con  nosotros.  Sus  acantilados
dominaban el valle, una fortaleza que costaría trabajo tomar. Asignamos tal honor, por
ironía, a ibn Yad y sus hombres, todavía frescos, aconsejándole que lo intentara después
de anochecer. Se amilanó, puso dificultades, adujo la luna llena; pero cortamos por lo
sano sus excusas, prometiéndole que aquella noche, durante un tiempo, no habría luna
llena. Según mi almanaque aquel día habría un eclipse. Éste se presentó a su debido
tiempo, y los árabes asaltaron el puesto sin bajas, mientras los supersticiosos soldados
turcos disparaban sus rifles y hacían sonar  sus recipientes  de cobre para rescatar  al
amenazado satélite.

Más  tranquilos,  atravesamos  la  llanura  semejante  a  una  playa.  Niazi  Bey,  el
comandante del batallón turco, era huésped de Nasir, para evitarle la humillación del
desprecio beduino. Marchaba a mi lado, y sus hinchados párpados junto con su larga
nariz revelaban su carácter malhumorado, y empezó a quejárseme de que un árabe lo
había insultado con una gruesa palabra turca. Me disculpé en su nombre, y señalé que
tal vez debía haberla aprendido de uno de sus colegas turcos. El árabe no hacía más que
devolver al César lo que era del César.

Pero el César, no satisfecho, sacó de su bolsillo un acartonado trozo de pan, y
preguntó  si  era  aquello  desayuno  para  un  oficial  turco.  Mis  angelicales  gemelos,
mientras forrajeábamos en Guweira, habían comprado, encontrado o robado una hogaza
de la ración de un soldado turco, y la habíamos partido. Yo le respondí que no sólo era
el desayuno, sino también la comida y la cena, y tal vez las comidas del día siguiente
también.  Yo,  un  oficial  de  estado  mayor  del  Ejército  británico  (no  menos  bien
alimentados que sus equivalentes turcos), me había comido una porción semejante con
el apetito que abre la victoria. Era la derrota, no el pan, lo que se le estaba atragantando,
y le rogué que no me culpara por el resultado de una batalla impuesta a ambos por el
honor.

Las angosturas de Wadi Itm iban convirtiéndose en sinuosidades cada vez mas
intrincadas, según íbamos penetrando más y más en él. Después de Kezira, los puestos
turcos  que  íbamos  encontrando  aparecían  todos  vacíos.  Sus  hombres  habían  sido
replegados hacia Jadra, la bien atrincherada posición (situada sobre la boca de Wadi
Itm) que cubría Akaba contra posibles desembarcos. Desgraciadamente para ellos, los
turcos nunca habían imaginado un ataque desde el interior, y de todas sus grandes obras
de defensa no tenían una sola trinchera que los defendiera por tierra. Nuestro avance
desde una dirección tan inesperada los llenó de pánico.

Por la tarde habíamos entrado ya en contacto con su posición principal y sabido
por los árabes locales que los puestos subsidiarios de los alrededores de Akaba habían
sido replegados hacia las defensas principales o reducidos, de modo que sólo trescientos
hombres  nos  obstaculizaban el  avance  hacia  el  mar. Desmontamos  para celebrar  un
consejo, y nos enteramos de que el enemigo resistía con firmeza, en trincheras a prueba
de bombardeo y aprovisionados de agua mediante un nuevo pozo artesiano. Sólo se
rumoreaba que andaban escasos de alimentos.

No estábamos mejor nosotros. Se trataba de un callejón sin salida. Nuestro consejo
sopesó todas las vías posibles. Iban y venían los argumentos entre los prudentes y los
más audaces. Los ánimos estaban bajos y los cuerpos faltos de descanso en el fondo de
aquella garganta cuyos incandescentes picos de granito irradian los rayos solares en una
miríada de reverberos luminosos,  y en las profundidades  de cuyo tortuoso lecho no
corría la menor ráfaga de viento que viniera a aliviar la lenta saturación calurosa del
aire.

Nuestro número había aumentado al doble. Y tan espesamente se apelotonaban los
hombres  en tan  estrecho  espacio,  y  presionaban  en torno nuestro,  que  tuvimos  que
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interrumpir el consejo dos o tres veces, en parte porque no era bueno que escucharan
nuestros tira y afloja, y en parte porque en tan sofocante confinamiento nuestros cuerpos
sin lavar atufaban. En nuestras cabezas las pesadas pulsaciones resonaban como relojes.

Enviamos intimaciones a los turcos, primeramente con bandera blanca, y luego
mediante prisioneros turcos, pero disparaban sobre ambos, lo que inflamó a nuestros
beduinos, de modo que mientras aún nos hallábamos deliberando, una repentina oleada
de ellos irrumpió sobre las rocas y envió sobre el enemigo una rociada de balas a modo
de saludo. Nasir corrió hacia ellos descalzo, para detenerlos, pero después de dar diez
pasos sobre el suelo abrasador, reclamó con un cuchillo sus sandalias, mientras yo me
acurrucaba en mi átomo de sombra,  demasiado cansado de aquellos hombres (cuyas
mentes llevaban todas mi impronta) para preocuparme por quién pudiera regular sus
febriles impulsos.

No obstante, Nasir logró controlar el asunto fácilmente. Farray y Daud habían sido
los líderes de la algarada. En castigo, se les envió a las achicharrantes rocas hasta que
pidieran perdón. Daud cedió inmediatamente; pero Farray, quien, a pesar de sus suaves
rasgos, era de mejor fuste y mucho más dueño de sí, rió en su primera roca, se sentó
sobre la segunda reticentemente, y cedió de mala gana sólo cuando se le ordenó pasar a
una tercera.

Su tozudez debía de haber sido tratada con rigor, pero el único castigo posible en
la vida itinerante que llevábamos era el corporal, y había sido intentado sobre la pareja
tan frecuente e inútilmente que yo ya estaba harto. Si no queríamos llegar a la crueldad,
el  dolor  superficial  parecía  no  tener  otro  efecto  que  irritar  sus  músculos  hacia
actividades aún más locas que aquellas por las que habían sido condenados. Sus pecados
eran la alegría élfica,  la juventud irrefrenada,  y el ser felices cuando nosotros no lo
éramos; y por tales locuras, herirlos implacablemente como criminales hasta diluir su
autocontrol  y  hacerles  perder  su virilidad  por  el  castigo animal  de sus  cuerpos,  me
parecía  degradante,  casi  una  profanación  de  dos  seres  luminosos,  sobre los  que  las
sombras del mundo aún no habían caído, los más gallardos y envidiables que nunca
haya conocido. Hicimos un tercer intento de comunicarnos con los turcos, por medio de
un pequeño recluta, que había dicho que sabía cómo hacerlo. Se desvistió y bajó por el
valle  con  poco  más  que  las  botas.  Una  hora  más  tarde  volvió  orgulloso  con  una
respuesta, muy educada, en la que se nos decía que en dos días, si no llegaba ayuda de
Maan, se rendirían.

Semejante  locura  (ya  que  no  podíamos  sujetar  a  nuestros  hombres
indefinidamente) podía significar la masacre de todos los turcos. No es que yo sintiera
la menor simpatía por ellos, pero era mejor que no resultaran muertos, aunque sólo fuera
por evitarnos el dolor de verlos. Por otro lado, también nosotros podíamos sufrir bajas.
Las operaciones  nocturnas bajo la luz de la luna podían ser tan expuestas como las
efectuadas en pleno día. Y no era ésta, como Aba el Lissan, una batalla inevitable.

Dimos al recluta un soberano como recompensa bien merecida, avanzamos con él
hasta  cerca  de  las  trincheras,  y  lo  enviamos  a  buscar  a  un  oficial  que  hablara  con
nosotros.  Tras  alguna vacilación  pudimos  conseguir  que viniera,  y  le  explicamos  la
situación que teníamos a nuestras espaldas; nuestras fuerzas crecientes y nuestro escaso
control de su estado de ánimo. El resultado fue que prometieron rendirse al amanecer.
Así que fuimos a echar otro sueño (acontecimiento lo bastante raro como para referirlo)
a pesar de nuestra sed.

Al día siguiente, nada más romper el alba, la lucha estalló por todas partes, ya que
centenares  de  montañeses  habían  llegado  por  la  noche,  hasta  casi  doblar  nuestro
número; y, no conociendo el acuerdo, habían empezado a disparar sobre los turcos, que
se defendían.  Nasir  salió con Dgheithir  y sus ageyl,  marchando de cuatro en fondo,
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hacia el lecho del valle. Nuestros hombres hicieron alto el fuego. Los turcos también
dejaron de disparar, ya que tanto sus mandos como su tropa tenían tan poco espíritu de
lucha como reservas de comida, y pensaban que nosotros estábamos bien abastecidos.
Así que la rendición se produjo con toda tranquilidad, al fin y al cabo.

Mientras los árabes se lanzaban al saqueo, distinguí a un ingeniero con uniforme
gris, barba roja y asombrados ojos, y le hablé en alemán. Era el perforador del pozo, y
no sabía turco. Los últimos acontecimientos lo habían desbordado, y me pidió que le
explicara qué pasaba.  Le dije  que aquello era una rebelión  de los árabes  contra  los
turcos. Le costó trabajo calibrar el asunto. Y quiso saber quién era el jefe. Yo le dije que
el jerife de La Meca. Supuso entonces que sería enviado a La Meca. Yo le dije que más
bien  a  Egipto.  Me  preguntó  el  precio  del  azúcar,  y  cuando  le  dije  que  «barato  y
abundante», se puso muy contento.

La pérdida de sus pertenencias se la tomó con filosofía, pero lo sintió por el pozo,
que  con un poco más  de  trabajo  hubiera  podido rematar  como su  monumento.  Me
mostró  dónde  se  hallaba,  con  la  bomba  a  medio  terminar.  Accionando  la  válvula
sacamos  suficiente  agua,  deliciosamente  clara,  como  para  aplacar  nuestra  sed.
Seguidamente,  cabalgamos en medio de una tormenta de arena hasta Akaba, situada
cuatro millas más allá, y nos chapuzamos en el mar el seis de julio, dos meses después
de nuestra salida de Weyh.
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LIBRO V

COMPÁS DE ESPERA



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  251

Capítulos LV a LXVIII

Nuestra captura de Akaba culminó la guerra del Heyaz, y nos abocó a la tarea de
ayudar a los  británicos  en  la  invasión  de Siria.  Los  árabes  con base  en Akaba se
convirtieron prácticamente en el ala derecha del ejército de Allenby en el Sinaí.

Para marcar el cambio de situación, Feisal y su ejército fueron transferidos al
mando de Allenby. Éste se responsabilizó a partir de entonces de sus operaciones y
equipamiento. Entre tanto nos dedicamos a organizar el área de Akaba como una base
inexpugnable, desde donde obstaculizar la circulación del ferrocarril del Heyaz.
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CAPÍTULO LV

A través  de  los  remolinos  de  polvo,  nos  dimos  cuenta  de  que  Akaba  estaba
totalmente en ruinas. Los repetidos bombardeos de los buques de guerra franceses y
británicos habían devuelto el lugar a su original aspecto misérrimo. Las pobres casas se
alzaban en medio  de los  escombros,  sucias  y astrosas,  carentes  por  completo  de la
dignidad que la duración de su esqueleto, desafiando al tiempo, confería a las ruinas
antiguas.

Paseamos por el umbroso palmeral, a la orilla misma de las olas chapoteantes, y
allí nos sentamos a contemplar a nuestros hombres fluir ante nosotros, hileras de rostros
enrojecidos  y  vacuos  que  ahora  no  parecían  significar  nada  para  nosotros.  Durante
meses  Akaba  había  sido  el  horizonte  de  nuestros  pensamientos,  la  meta,  habíamos
desechado  todo  pensamiento  que  no  fuera  éste.  Y  ahora,  en  la  culminación,
despreciábamos un tanto a los seres que habían empleado sus más extremados esfuerzos
en  un  objeto  cuya  adquisición  en  nada  cambiaba  radicalmente  ni  su  espíritu  ni  su
cuerpo.

Bajo  la  pálida  luz  de  la  victoria  apenas  lográbamos  identificarnos  a  nosotros
mismos. Hablábamos con sorpresa, nos sentábamos con aire ausente, jugábamos con los
dedos sobre nuestras túnicas, dudo que pudiéramos comprender o saber quiénes éramos.
El ruido de los otros era una realidad onírica, el zumbido que invade los oídos bajo el
agua. En medio del asombro producido por una vida que no habíamos solicitado, no
sabíamos cómo sacar provecho de semejante regalo. Especialmente a mí me resultaba
difícil,  porque aunque mi  visión  era  aguda,  nunca  veía  los  rasgos  de  los  hombres:
siempre atisbaba más allá, imaginando una realidad espiritual en cada cosa, y aquel día
cada hombre poseía su propio deseo de una manera tan profunda que quedaba colmado
de él, y aparecía privado de sentido.

El  hambre  nos  sacó  de  este  estado  de  trance.  Teníamos  ahora  setecientos
prisioneros que sumar a nuestros quinientos hombres y dos mil excelentes aliados. No
teníamos dinero (ni, en verdad, mercado) y la última comida la habíamos tenido dos
días antes. En nuestros camellos de monta teníamos carne suficiente para seis semanas,
pero  era  una  dieta  pobre,  además  de  cara,  y  un  recurso  que  nos  condenaría  a  la
inmovilidad.

Las  palmeras  que  crecían  sobre  nuestras  cabezas  estaban  cargadas  de  dátiles
verdes. Su gusto acre era casi tan desagradable como la necesidad que venían a saciar.
Asados  resultaban  aún  más  deplorables;  así  que,  tanto  nosotros  como  nuestros
prisioneros,  encaramos  el  dilema de o bien un hambre  continua o violentos  dolores
diurnos más propios de la glotonería que de nuestras expeditivas comidas. El asiduo
hábito de toda una vida había acostumbrado a mi  cuerpo de inglés  a un ritmo que
producía puntuales excitaciones nerviosas en la boca del estómago a la hora fija de las
comidas, y a veces damos el honorable nombre de hambre a esta señal de que nuestras
tripas  tienen  sitio  libre  para  la  comida.  El  hambre  árabe  es  el  grito  de  un  cuerpo
largamente acostumbrado al vacío, y al borde del desmayo por debilitamiento. Viven
con una mínima parte de lo que nosotros comemos, y su sistema hace un uso exhaustivo
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de  cuanto  comen.  Los  ejércitos  árabes  no  abonan  la  tierra  excesivamente  con  sus
subproductos.

Nuestros  cuarenta  y  dos  oficiales  prisioneros  eran  un  engorro  intolerable.  Se
mostraban a disgusto al ver lo mal provistos que estábamos; en verdad se negaban a
creer que no se trataba de un engaño para molestarlos, y nos abrumaban con peticiones
de golosinas, como si lleváramos El Cairo entero en nuestras alforjas. Para rehuirlos,
Nasir y yo dormíamos. Siempre procurábamos coronar cada etapa cumplida con esta
pequeña paz adicicional, pues en el desierto hombres y moscas sólo nos dejaban en paz
cuando nos veían tumbados de espaldas, con una capa protegiéndonos la cara, dormidos
o haciendo que dormíamos.

Por la noche, una vez pasada la primera impresión de nuestro éxito, empezamos a
pensar en cómo conservar Akaba, una vez capturada. Dejamos sentado que Auda debía
volver a Guweira. La pendiente del Shtar y las arenas de Guweira le darían cobertura
suficiente.  De hecho, tanta como pudiera necesitar. Pero aún queríamos darle mayor
salvaguardia,  excediéndonos  en  las  precauciones.  Estableceríamos  una  avanzadilla
veinte millas al norte de él, en las inexpugnables ruinas roqueñas de la Petra nabatea,
estableciendo  un  enlace  mediante  otro  puesto  situado  en  Delagha.  Auda  debería
igualmente  enviar  hombres  suyos  a  Batra,  de  modo  que  sus  howeitat  quedaran
emplazados en un semicírculo de cuatro posiciones en el borde mismo de la altiplanicie
de Maan, cubriendo así todo posible avance hacia Akaba.

Estas cuatro posiciones mantendrían una existencia independiente. El enemigo se
había tragado las impertinentes generalidades de Goltz sobre la interdependencia de los
bastiones. Contábamos que para su posible liberación se necesitaría un decidido ataque
contra uno de ellos, tras el cual el enemigo se pasaría allí un mes, incapaz de avanzar
por la amenaza de los tres restantes, rascándose la cabeza y preguntándose por qué no
caían los otros.

La cena nos hizo ver la urgente necesidad de hacer llegar noticias nuestras a través
de  las  ciento  cincuenta  millas  que  nos  separaban  del  Suez  británico,  para  que  nos
enviaran un barco con refuerzos. Decidí hacer este viaje yo mismo en compañía de ocho
más,  howeitat  en  su  mayor  parte,  y  montados  en  los  mejores  camellos  de  que
disponíamos;  una  era  la  famosa  Yedhah,  la  camella  de  siete  años  por  la  que  los
nowasera habían luchado contra los beni  Sajr. Mientras cabalgábamos  en torno a  la
bahía, discutimos la manera de llevar a cabo este viaje. Si lo hacíamos de manera suave,
mirando por los animales, podían morirse de hambre. Si hacíamos un marcha rápida,
podían caer exhaustos o con los pies dañados en medio del desierto.

Finalmente acordamos llevarlos al paso, por tentador que fuera el trayecto, durante
tantas  horas  como  pudieran  resistir.  En  estas  marchas  de  resistencia  el  hombre,
especialmente si es un extranjero, suele desfondarse antes que la bestia; concretamente,
yo había hecho jornadas de cincuenta millas durante el mes anterior, y había llegado al
límite  de mi  resistencia.  Si  resistía,  podríamos  alcanzar  Suez en cincuenta  horas  de
marcha, y, para evitar los altos para comidas, llevaríamos trozos de camello hervido y
dátiles hervidos envueltos en un trapo detrás de nuestras sillas.

Ascendimos por la escarpadura del Sinaí, siguiendo la ruta tallada en la roca de los
peregrinos, con una pendiente de 1/3,5. La escalada era dura, porque íbamos con prisas,
y cuando hubimos coronado la cresta poco antes de la caída del sol hombres y animales
por igual temblaban de fatiga. A uno de los camellos lo devolvimos desde aquí por ser
inadecuado para el viaje, con los restantes empezamos a cruzar la altiplanicie hasta un
mato de espinos, donde pastaron durante una hora.

Cerca ya de la medianoche, alcanzamos Themed, los únicos pozos de nuestra ruta,
situados en una limpia torrentera, al pie del vacío puesto de guardia del Sinaí. Dejamos
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que los camellos tomaran un respiro, les dimos de beber y bebimos nosotros mismos.
Luego, proseguimos la marcha, avanzando despacio en medio de un tan intenso silencio
nocturno que continuamente nos girábamos en la silla ante cualquier ruido imaginario
que se produjera bajo el manto de estrellas. Pero toda la actividad estaba de nuestra
parte,  en  el  crujido  de  nuestras  pisadas  sobre  una  maleza  perfumada  como  flores
fantasmas en torno nuestro.

Avanzamos  en  dirección  del  muy  perezoso  amanecer.  A la  salida  del  sol  nos
habíamos adentrado profundamente en la llanura recorrida por haces de torrenteras que
confluían haca el Arish, e hicimos un alto para dar a nuestros camellos un tentempié de
pasto. Luego, de nuevo a la silla hasta el mediodía, e incluso después del mediodía,
cuando detrás del reflejo solar vimos alzarse las ruinas de Nejl. Dejamos éstas a nuestra
derecha. Y al atardecer hicimos alto durante una hora.

Los camellos se mostraban flojos, y nosotros estábamos profundamente cansados;
pero Motlog, el tuerto propietario de Yedhah, nos incitó a no cejar. Montamos de nuevo,
y con paso mecánico escalamos las colinas Mitla. La luna hizo su aparición y sus cimas,
contorneadas por las líneas de los estratos calizos, brillaban como si estuvieran cubiertas
de nieve cristalizada.

Al amanecer cruzamos un campo de melones, sembrado por algunos arriscados
árabes en aquella tierra de nadie entre dos ejércitos. Hicimos un alto durante una más de
nuestras preciosas horas, y soltamos a los camellos para que se buscaran comida por los
valles  arenosos,  mientras  nosotros  partíamos  los  melones  aún  verdes  y  nos
refrescábamos nuestros resecos labios con su jugosa pulpa. Y de nuevo en marcha, en
medio del calor del nuevo día; aunque el valle del Canal, constantemente refrescado por
las brisas procedentes del Golfo de Suez, nunca resultaba excesivamente opresivo.

Para el mediodía habíamos cruzado ya las dunas, tras una afortunada marcha en
zigzag  subiendo  y  bajando  por  sus  ondulaciones,  y  avanzábamos  por  la  más  llana
planicie.  Suez  podía  ya  presentirse  en  el  friso  de  indeterminados  puntos  móviles  y
saltarines, que podían percibirse en el lejano reflejo de la hondonada del Canal.

Llegamos a las grandes líneas de trincheras, protegidas con fuertes y alambradas
de espino, carreteras y ferrocarriles en decrépito estado. Las cruzamos sin dificultad.
Nuestra meta era Shatt, un puesto situado en frente de Suez, en la orilla asiática del
Canal, y llegamos allí cerca de las tres de la tarde, a las cuarenta y nueve horas de haber
salido de Akaba. Para una razzia tribal hubiera sido considerado un buen tiempo, y eso
que ya éramos hombres cansados cuando habíamos salido.

Shatt se hallaba en un inusual estado de desorden, sin un centinela que nos diera el
alto, por haberse declarado la peste dos o tres días antes. De modo que los antiguos
campamentos habían sido rápidamente desalojados mientras las tropas vivaqueaban en
el limpio desierto. Por supuesto, nosotros nada de esto sabíamos, pero rebuscamos en
las oficinas vacías hasta dar con un teléfono. Llamé al Cuartel General de Suez y dije
que quería pasar al otro lado.

Dijeron que lo sentían, pero no era asunto suyo. El Transporte Marítimo-Terrestre
cubría el cruce del Canal, de acuerdo con sus propios métodos. Podía intuirse que no
eran los del Estado Mayor. Sin arredrarme, y puesto que nunca había sido muy afecto a
mi propia rama del servicio, llamé a la Oficina Marítimo-Terrestre, y les expliqué que
acababa de llegar a Shatt desde el desierto con noticias urgentes para el Cuartel General.
Dijeron sentirlo,  pero no tenían barcos libres por el  momento.  Seguramente podrían
enviarme uno por  la  mañana,  para transportarme al  Departamento  de Cuarentena,  y
colgaron.
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CAPÍTULO LVI

Llevaba en aquel momento cuatro meses en Arabia sin parar de moverme. Durante
las  últimas  cuatro  semanas  había  recorrido  a  camello  mil  cuatrocientas  millas,  sin
ahorrarme nada que pudiera servir para hacer progresar la guerra; pero me negaba a
tener que pasar innecesariamente una noche más con mis parásitos. Necesitaba un baño
y algo con hielo para beber; cambiarme de ropa, quitándome aquella que llevaba pegada
con mugre a las rozaduras de la silla;  comer algo más decente que dátiles  verdes y
tasajos de camello. Conecté de nuevo con el Transporte Marítimo-Terrestre y me puse
elocuente.  No  produjo  efecto,  así  que  me  puse  enérgico.  Pero,  una  vez  más,  me
cortaron. Estaba alcanzando mi más vivo tono cuando unos amistosos acentos norteños
procedentes de la central telefónica militar se dejaron oír por la línea; «Ni puto caso,
señor. Con estos jodidos aguadillas no hay forma.»

Lo que evidentemente expresaba la verdad, y el confianzudo telefonista me puso
con la Oficina de Embarque. Allí, Lyttleton, uno de los más atareados mayores, había
añadido a sus  innumerables  tareas  la  de cazar  uno a  uno los  buques  de guerra  que
entraban por la ruta de Suez y persuadirlos (¡cómo les gustaba esto a algunos!) de que
llenaran bien sus cubiertas con suministros para Weyh y Yenbo. De este modo consiguió
facturarnos fardos y hombres por millares, sin cargo alguno, como mero juego añadido
a su rutina, sin dejar de hallar tiempo también para sonreír ante los curiosos juegos de
gente tan curiosa como nosotros.

Nunca nos falló. Y tan pronto como oyó quién era y dónde me encontraba, y qué
era  lo  que  nos  estaba  ocurriendo  en  el  Transporte  Marítimo-Terrestre,  la  dificultad
quedó despejada. Tenía preparada su lancha: la tendría en Shatt en media hora. Debía
dirigirme directamente a su oficina: sin dar explicaciones (hasta ahora, después de la
guerra) de cómo una simple lancha portuaria había penetrado en el sagrado Canal sin
permiso  de  la  Dirección  de  Aguas.  Todo  ocurrió  como  había  dicho.  Envié  a  mis
hombres con sus camellos hacia el norte, a Kubri, donde, por teléfono desde Suez, les
preparé  provisiones  y  cobijo  en  el  campamento  de  animales  de  la  orilla  asiática.
Posteriormente, por supuesto, les llegaría su recompensa: unos agitados y fascinantes
días en El Cairo.

Lyttleton vio mi penoso aspecto y me dejó ir de inmediato al hotel. Tiempo atrás
me había parecido pobre, pero en aquel momento me pareció espléndido; y, tras superar
la primera impresión hostil que produjimos yo y mis ropas, aparecieron el baño caliente
y las  bebidas  frías  (seis),  así  como la  cena  y el  lecho de  mis  sueños.  Un más  que
benevolente  oficial  de  Inteligencia,  advertido  por  los  espías  de  la  aparición  de  un
europeo disfrazado en el hotel Sinaí, se encargó en persona del cuidado de mis hombres
en Kubri, y me proporcionó billete y pases para El Cairo al día siguiente. 

El esforzado «control» del movimiento de civiles en la zona del Canal dio lugar a
una aburrida situación. Un cuerpo mixto de policía militar egipcia y británica empezó a
recorrer el tren, interrogando a todo el mundo y revisando los pases. Lo adecuado era
hacerles la guerra a los controladores, así que les repliqué decididamente en perfecto
inglés a sus preguntas en árabe: «Estado Mayor del jerife de La Meca.» Se quedaron
asombrados. El sargento me preguntó qué había dicho, no creía haber oído bien. Le
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repetí que llevaba el uniforme del Estado Mayor del jerife de La Meca. Se quedaron
mirando mis pies descalzos, mis blancas ropas de seda, el dorado ceñidor de cabeza y la
daga. ¡Imposible! «¿De qué ejército, señor?» «Del mequí.» «Nunca he oído hablar de él;
no conozco el uniforme.» «¿Reconocería usted a un dragón montenegrino?»

Jugaba con ventaja. Todas las tropas Aliadas de uniforme podían viajar sin pase.
La policía no conocía a todos los Aliados, mucho menos sus uniformes. El mío podía
ser  perfectamente  de  algún  ejército  extraño.  Salieron  al  pasillo  y  se  me  quedaron
vigilando, mientras telegrafiaban al puesto. Poco antes de Ismailia, un sudoroso oficial
de Inteligencia, vestido con un húmedo uniforme kaki, abordó el tren para verificar mis
afirmaciones. Cuando ya estábamos casi llegando, le mostré el pase especial con que el
previsor oficial de Suez había armado doblemente mi inocencia. No le gustó nada.

En Ismailía los pasajeros que iban en dirección de El Cairo cambiaban de tren, y
debían esperar a que el expreso de Port Said hiciera su aparición. En el otro tren relucía
un opulento vagón reservado, del que descendieron el almirante Wemyss, Burmester y
Neville,  junto con un muy ancho y crecido  general.  Una terrible  tensión empezó a
dejarse  sentir  en  el  andén,  mientras  el  grupo paseaba  de  arriba  abajo con reposada
charla. Los oficiales saludaban una vez, dos veces, y ellos seguían paseando de un lado
a otro. Tres veces era más de lo que podía soportarse. Algunos se pegaron a la verja y se
pusieron  en  posición  de  firmes.  Eran  las  almas  débiles.  Otros  escaparon:  eran  los
despreciables.  Otros  más  se  volvieron  hacia  el  quiosco  de  librería  y  se  pusieron  a
contemplar  ávidamente  los  lomos  de  los  libros;  eran  los  vergonzosos.  Sólo  uno se
mantuvo desafiante.

Burmester  captó  mi  mirada.  Se  preguntó  quién  podía  ser,  ya  que  me  hallaba
quemado del sol y ojeroso del viaje (más tarde pude darme cuenta de que pesaba menos
de  cuarenta  kilos).  No  obstante,  respondió;  y  le  expliqué  la  historia  de  nuestra
inesperada razzia contra Akaba. Esto lo emocionó. Le pedí que el almirante enviara un
transporte de suministros allí de inmediato. Burmester dijo que el Dufferin, que llegaba
aquel mismo día, cargaría todos los alimentos en Suez, iría derecho a Akaba y traería de
allí a todos los prisioneros. (¡Espléndido!) Él mismo daría la orden, para no interrumpir
ni al almirante ni a Allenby.

«¡Allenby! ¿Qué está haciendo aquí?», exclamé. «Oh, ahora es él quien está al
mando.» «¿Y Murray?» «Se ha ido a casa.» Era ésta una de las mejores noticias, por lo
que a mí  respectaba,  y di marcha  atrás,  empezando a preguntarme si  aquel  hombre
pesado y rubicundo era igual que los otros generales, y si tendríamos problemas durante
seis meses intentando enseñarle. Murray y Belinda habían comenzado de un modo tan
fastidioso que nuestra idea durante aquellos primeros días había sido, no tanto derrotar
al enemigo, cuanto hacer que nuestros propios jefes nos dejaran en paz. Sólo con el paso
del tiempo y gracias a nuestra actividad habíamos logrado persuadir a sir Archibald y a
su jefe de Estado Mayor, quienes, en sus últimos meses, habían escrito a la Oficina de
Guerra defendiendo la aventura árabe, y especialmente el papel que Feisal jugaba en
ella. Fue un gesto generoso por su parte, y constituía para nosotros un triunfo secreto,
pues ambos formaban una curiosa pareja subida en un mismo carro: Murray era todo
cerebro  y  garras,  nervioso,  elástico,  mudable;  Lynden  Bell,  en  cambio,  estaba
sólidamente construido de múltiples estratos de opinión profesional, pegados entre sí
tras verificación y aprobación gubernamental, y ulteriormente ajustados y limados hasta
adquirir el nivel estándar.

En  El  Cairo  las  sandalias  con  que  iba  calzado  clacletearon  los  pasillos  del
tranquilo Savoy hasta la oficina de Clayton, quien habitualmente recortaba la hora de la
comida para poder hacer frente al trabajo que se le acumulaba. Al entrar en su despacho,
levantó  la  vista  de  su  mesa  musitando  un  Mush  fadi (expresión  angloegipcia  que
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significa  «ocupado»),  pero  empecé  a  hablar  y  recibí  una  asombrada bienvenida.  En
Suez, la noche anterior, había garabateado un corto informe; así que sólo teníamos que
hablar de lo que había que hacer. Antes de terminar la hora, el almirante llamó para
decir que el Dufferin estaba cargando harina para su viaje de emergencia.

Clayton sacó dieciséis  mil  libras en oro y pidió una escolta para transportarlas
hasta Suez en el tren de las tres de la tarde. Era algo urgente, ya que Nasir tenía que
hacer frente a sus deudas. Los recibos que habíamos firmado en Bair, Yefer y Guweira
eran  meras  promesas  escritas  a  lápiz,  sobre  impresos  telegráficos  del  Ejército,  para
pagar determinada cantidad al portador en Akaba. Era un gran sistema, pero nadie hasta
entonces se había atrevido a emitir  billetes en Arabia, debido a que los beduinos no
tenían bolsillos en sus túnicas ni cajas fuertes en sus tiendas, y los billetes no podían ser
enterrados para guardarlos en seguro. Así que había un inexpugnable prejuicio contra
ellos,  y  para  mantener  en  pie  nuestro  buen  nombre  era  esencial  que  pudieran  ser
redimidos con prontitud.

Posteriormente,  en el  hotel,  intenté  hacerme con ropa menos  llamativa  que mi
atuendo árabe; pero el paso de los meses había estropeado mi anterior guardarropa, y
pasaron tres días antes de que pudiera malvestirme de manera normal.

Entre tanto no dejaba de oír hablar de las excelencias de Allenby, y de la última
tragedia  de  Murray,  ese  segundo  ataque  a  Gaza,  que  Londres  había  obligado  a
desencadenar  a  quien  era  demasiado  débil  o  demasiado  político  para  resistirse;  me
contaron cómo nos habíamos prestado a ello, generales y oficiales de Estado Mayor, y
hasta soldados, convencidos de que perderíamos, mientras Murray, en el cuartel general,
intentaba lograr una moderada derrota, que costara los hombres suficientes para probar
que lo había intentado, pero no tantos como para que se pudiera hablar de un desastre.

Cinco mil ochocientas fueron las bajas. Decían que Allenby estaba consiguiendo
nuevos contingentes de hombres, y cientos de cañones, con lo que todo sería diferente.

Antes  de  terminar  de  vestirme  el  comandante  en  jefe  mandó,  curiosamente,  a
buscarme. En mi informe, pensando en Saladino y abu Obeida, había yo subrayado la
importancia estratégica de las tribus orientales sirias, y su adecuado uso como amenaza
para las comunicaciones de Jerusalén. Esto era algo que coincidía con sus ambiciones, y
quiso sopesarme.

Fue una entrevista cómica, ya que Allenby era físicamente corpulento y de trato
llano,  y  moralmente  tan  grande  que  la  comprensión  de  nuestra  pequeñez  sólo
lentamente se le fue abriendo. Tomaba asiento en su silla y me miraba, no de frente,
como era su costumbre, sino lateralmente, como desconcertado. Acababa de llegar de
Francia,  donde durante  años había sido una  muela  de la  gran máquina  de moler  al
enemigo. Estaba lleno de ideas occidentales sobre la potencia y el peso de los cañones
—la peor preparación para nuestro tipo de guerra—, pero, como soldado de caballería
que era, se hallaba ya medio dispuesto a tirarlas por la borda en el bien diferente mundo
asiático, y a acompañar a Dawnay y Chetwode por el trillado sendero de las maniobras
y los movimientos de tropas; aun así, no estaba muy preparado para encontrarse con
alguien tan extraño como yo, un pequeño individuo vestido con túnica de seda y calzado
con sandalias, que le prometía poner en aprietos al enemigo con sus prédicas, si se le
proporcionaban suministros  y  armas,  y  un  fondo de  doscientos  mil  soberanos,  para
convencer y controlar a sus conversos.

Allenby  no  lograba  distinguir  cuánto  había  en  mí  de  genuino  y  cuánto  de
charlatán.  El  dilema se dejaba claramente traslucir  en sus ojos,  y yo  no lo  ayudé a
resolverlo.  No me hizo muchas preguntas, ni  habló tampoco mucho, pero estudió el
mapa y escuchó mi descripción de la Siria oriental y sus habitantes. Al término de todo,
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levantó la barbilla y dijo con entera franqueza: «Bien, haré por usted lo que pueda», y
allí se acabó la charla. No estaba seguro de hasta qué punto había logrado captarlo; pero
poco a poco fuimos viendo que no mentía al decir lo que había dicho; y que lo que el
general Allenby podía hacer era suficiente para su muy codicioso servidor.
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CAPÍTULO LVII

Con Clayton me sinceré por completo. Akaba había sido tomada con mi plan y
mis esfuerzos. Su costo había recaído sobre mi cerebro y mis nervios. Era mucho más lo
que me sentía inclinado a hacer y era capaz de llevar a cabo, si él juzgaba que me había
ganado el derecho a ser mi propio jefe. Los árabes dicen que cada hombre cree que sus
piojos son gacelas; yo así lo creía ardientemente.

Clayton se mostró de acuerdo en que eran piojos animosos y llenos de brío, pero
objetó que el mando real no podía entregársele a un oficial  inferior. Sugirió a Joyce
como comandante en jefe de Akaba, una idea que me convenía por completo. Joyce era
un hombre en quien uno podía apoyarse contra el mundo, un espíritu sereno, firme y
acogedor. Su mente, como los paisajes pastorales, tenía cuatro esquinas que enmarcaban
su visión: atención, afabilidad, delimitación y expansividad.

Se había ganado un dorado prestigio en Rabegh y Weyh, llevando a efecto la tarea
real de construir  un ejército  y una base de operaciones,  que sería muy necesaria  en
Akaba. Al igual que Clayton, era un buen cartílago para soldar junturas contrapuestas,
pero era mucho más risueño que Clayton, siendo fornido e irlandés, y con más de seis
pies de altura. Su naturaleza podía dedicarse por entero a las tareas más inmediatas sin
ponerse de puntillas para vislumbrar horizontes más amplios. Era, además, más paciente
que ninguno de los arcángeles de que se tenga memoria, y se limitaba a sonreír con
aquella  amistosa  sonrisa  suya  cada  vez  que  yo  le  venía  con  algún  esquema
revolucionario, y adornaba con nuevos ribetes de fantasía el cuello de la fiera que él
estaba lentamente domesticando.

El resto era sencillo. Como oficial de suministros tendríamos a Goslett, el hombre
de negocios londinense que había convertido el caos de Weyh en un primor de orden.
Los aeroplanos no podrían aún ser trasladados allí; pero los carros acorazados serían
trasladados de inmediato, y hasta un guardacostas si el almirante se mostraba generoso.
Llamamos a sir Rosslyn Wemyss, que lo era mucho; su buque insignia, el  Euryalus,
permanecería allí durante las primeras semanas.

Era  algo  genial,  ya  que  en  Arabia  los  barcos  se  estimaban  por  el  número  de
chimeneas,  y  el  Euryalus,  con  cuatro,  resultaba  ser  un  barco  excepcional.  Su  gran
reputación garantizaría a los montañeses que éramos en verdad el bando ganador, y su
amplia tripulación, por mandato de Everard Feilding, nos construiría para entretenerse
un buen muelle. 

Por el lado árabe, solicité que la costosa y difícil base de Weyh fuera clausurada, y
Feisal trasladado a Akaba con todo su ejército. Una solicitud inesperada, según El Cairo.
Por lo que decidí ir más allá, señalando que el sector Yenbo-Medina fuera declarado de
interés secundario; y aconsejé la transferencia a Akaba de todos los almacenes, dinero y
oficiales hasta entonces adscritos a Alí y a Abdulla. Esto fue considerado como algo
imposible. Pero mis deseos con relación a Weyh me fueron garantizados bajo palabra.

Luego les mostré que Akaba era el flanco derecho de Allenby, a sólo cien millas
de su centro, pero a ochocientas de La Meca. Según fueran avanzando los árabes, su
acción se desarrollaría cada vez más en el área palestina. Así pues, era lógico que Feisal
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fuera  transferido  desde  el  área  bajo el  control  del  rey  Hussein,  para  convertirse  en
comandante de la expedición aliada de Egipto bajo el mando de Allenby.

Tal idea topó con dificultades. «Querría aceptar Feisal?» Lo había hablado con él
meses antes en Weyh. «¿Y el alto comisionado?» El ejército de Feisal era la más grande
y  distinguida  de  las  unidades  del  Heyaz,  su  futuro  no  era  nada  trivial.  El  general
Wingate  había  asumido  la  plena  responsabilidad  del  Movimiento  Árabe  en  sus
momentos más bajos, con grave riesgo de su reputación. ¿Podíamos atrevernos a pedirle
que abandonara su vanguardia ahora que estaba en el umbral del éxito?

Clayton, que conocía a Wingate muy bien, no tuvo el menor reparo en plantearle
semejante idea, y Wingate contestó con presteza que si Allenby podía hacer directo y
amplio uso de Feisal, era tanto su deber como su placer renunciar a él por el bien de
todos.

Una  tercera  dificultad  al  traslado  podía  plantearla  el  rey  Hussein,  de  carácter
obstinado,  estrecho  de  miras,  suspicaz,  poco  inclinado  a  sacrificar  sus  pequeñas
vanidades  en favor  de la  unidad de  mando.  Su posición  podría  poner  en  peligro  el
esquema de conjunto, por lo que me ofrecí para ir a hablar con él, haciendo de paso que
Feisal le enviara las recomendaciones pertinentes sobre el cambio que pudieran apoyar
las ya insistentes cartas que Wingate empezaba a escribir al rey. Se aceptó la propuesta.
El Dufferin, a su vuelta de Akaba, me llevaría a Yedda para esta nueva misión.

Dos días le llevó al barco llegar a Weyh. Feisal, junto con Joyce, Newcombe y
todo su ejército, se hallaba en Yeida, cien millas tierra adentro. Stent, que acababa de
suceder a Ross en el mando de la Fuerza Aérea, me envió hasta allá por aire; así que
cruzamos  cómodamente  a  sesenta  millas  por  hora  las  colinas  tan  penosamente
recorridas a lomo de camellos.

Feisal estaba impaciente por saber detalles de Akaba, y se rió de nuestras guerras
de  principiantes.  Nos  sentamos  y  nos  pasamos  toda  la  noche  haciendo  planes.  Le
escribió  a  su  padre;  ordenó  a  su  cuerpo  de  camelleros  marchar  sobre  Akaba  de
inmediato;  y  tomó  las  primeras  providencias  para  que  Yaafar  Pachá  y  su  ejército
embarcaran en el sufrido Hardinge.

Al amanecer volamos de nuevo hasta Weyh, y una hora después, el Dufferin ponía
proa a Yedda, donde las cosas se me facilitaron con la poderosa ayuda de Wilson. Para
convertir a Akaba, nuestro más prometedor sector, en una plaza fuerte, envió por barco
todo un cargamento de suministros y municiones, y nos ofreció a cualquier oficial que
quisiéramos tomar de los suyos. Wilson era de la escuela de Wingate.

El rey vino desde La Meca y habló con aire discursivo. Wilson era la piedra de
toque real,  mediante  la  cual  podíamos  tantear  el  terreno.  Gracias  a  él,  el  propuesto
traslado de Feisal al mando de Allenby fue aceptado de inmediato, aprovechando el rey
Hussein  la  oportunidad  de  subrayar  su  completa  lealtad  a  nuestra  alianza.  Luego,
cambiando de tema, con su habitual falta de coherencia, empezó a exponer su posición
religiosa,  ni  fuertemente  chií  ni  fuertemente  sunní,  tendiendo  más  bien  a  una
interpretación precismática de la fe. En política exterior, en cambio, revelaba un espíritu
tan estrecho como ancho se había mostrado en las cosas sobrenaturales, no con poca de
esa tendencia destructiva de los hombres faltos de grandeza a negar la honestidad de sus
oponentes. Capté algo de la obsesiva envidia que hacía a Feisal sospechar de la corte de
su padre; y me di cuenta de hasta qué punto los intrigantes podían corroer al rey.

Mientras  desarrollábamos  este  juego  tan  interesante  en  Yedda,  dos  abruptos
telegramas procedentes de Egipto vinieron a turbar nuestra paz. El primero informaba
de que los howeitat nos habían traicionado y estaban en tratos con Maan. El segundo
relacionaba a Auda con el complot. Esto nos desanimó. Wilson había viajado con Auda,
y  como  era  inevitable,  quedó  persuadido  de  su  perfecta  sinceridad;  Mohammed  el
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Dheilan, en cambio, era muy capaz de llevar un doble juego, e Ibn Yad y sus amigos aún
permanecían indecisos. Nos preparamos, pues, a partir de inmediato hacia Akaba. La
traición  no había  sido tomada en  cuenta  cuando Nasir  y  yo  hicimos  planes  para  la
defensa de la ciudad.

Afortunadamente,  teníamos  al  Hardinge en  puerto.  A  la  tercera  tarde  nos
hallábamos  ya  en  Akaba,  donde  Nasir  no  tenía  ni  idea  de  que  nada  raro  estuviera
ocurriendo. Le hablé sólo de mi deseo de saludar a Auda; me prestó un camello rápido y
un guía, y al amanecer encontramos a Auda, a Mohammed y a Zaal, todos en una tienda
en Guweira. Se mostraron confusos al presentarme ante ellos sin ser anunciado; pero
alegaron que todo iba bien. Comimos juntos como amigos.

Otros howeitat  hicieron su aparición,  y charlamos alegremente sobre la guerra.
Distribuí los regalos del rey, y les dije para su diversión que Nasir había conseguido su
mes de permiso para La Meca. El rey, entusiasta de la rebelión, creía que sus servidores
debían trabajar  vigorosamente,  así  que no permitía  visitas  a  La Meca,  y  los pobres
soldados veían en el servicio militar un apartamiento continuo de sus esposas. Cientos
de  veces  habíamos  bromeado  diciendo  que,  si  tomábamos  Akaba,  Nasir  se  tendría
merecidas unas vacaciones, pero Nasir no creía que tal cosa fuera posible hasta que le
entregué la carta de Hussein la noche anterior. En agradecimiento me había vendido a
Ghazala, la camella real que había ganado a los howeitat.  Como propietario suyo yo
adquiría un nuevo interés para los abu Tayi.

Tras el almuerzo, y pretendiendo querer dormir, me deshice de los visitantes, y
entonces, abruptamente, les pedí a Auda y a Mohammed que vinieran conmigo hasta el
arruinado  fuerte  y  el  aljibe.  Cuando  nos  hallábamos  solos  toqué  el  tema  de  su
correspondencia con los turcos; Auda se echó a reír; Mohammed se mostró disgustado.
Por último me explicaron prolijamente que Mohammed había cogido el sello de Auda y
escrito al gobernador turco de Maan, ofreciéndose a desertar de la causa del jerife. El
turco le había contestado todo contento, prometiendo grandes recompensas. Mohammed
le  pidió  algo  a  cuenta.  Fue  entonces  cuando  Auda  se  enteró,  esperó  hasta  que  el
mensajero con los regalos estuvo en camino, lo capturó, le robó hasta dejarlo en cueros,
y se negó a compartir con Mohammed el botín. Era una historia con aire de farsa, y nos
reímos de buena gana, pero había más detrás.

Se hallaban molestos porque ni cañones ni tropas habían sido aún enviados en su
ayuda; ni se les había otorgado ninguna recompensa por la toma de Akaba. Se hallaban
ansiosos por saber cómo había yo averiguado sus tratos secretos, y cuántas cosas más
sabía.  Pisaban  un terreno  resbaladizo.  Y yo  me  aproveché  de  sus  temores  para  mi
gratuito divertimiento, citando como al descuido y entre risas, cual si fueran mis propias
palabras,  frases  concretas  de  las  cartas  que  habían  intercambiado,  lo  que  causó  la
impresión deseada.

Entre paréntesis les dije que todo el ejército de Feisal se estaba acercando; y que
Allenby estaba enviando rifles, cañones, explosivos de alta potencia, alimentos y dinero
a Akaba. Finalmente sugerí a Auda que sus gastos en hospitalidad debían haber sido
grandes; ¿serviría si yo le adelantaba parte del gran regalo que Feisal pensaba hacerle,
personalmente, cuando llegara? Auda vio que no podía desaprovechar la ocasión, que
Feisal podía resultarle altamente beneficioso, y que los turcos siempre lo acogerían si
los demás recursos fallaban. Así que acordó, de muy buena gana, aceptar mi adelanto, y
mantener con él a los howeitat bien alimentados y contentos.

Era ya casi la puesta de sol. Zaal había degollado una oveja y comimos de nuevo
en términos de real amistad.  Luego, monté de nuevo, junto con Mufaddih (para que
trajera de vuelta el subsidio de Auda) y Abd el Rahman, un sirviente de Mohammed,
quien, según me susurró, recibiría de buena gana cualquier cosa que quisiera enviarle a
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él separadamente. Cabalgamos toda la noche hasta Akaba, donde levanté a Nasir de su
sueño,  para  arreglar  nuestros  últimos  asuntos  pendientes.  Luego  remé  en  una
abandonada canoa del «embarcadero del Euryalus» hasta el Hardinge, cuando apenas la
aurora empezaba a despuntar por las crestas occidentales.

Bajé a mi camarote, me bañé y dormí hasta media mañana. Cuando subí de nuevo
a cubierta el barco navegaba a toda velocidad por el estrecho golfo, a toda máquina en
dirección a Egipto. Mi aparición causó sensación, ya que no podían ni soñar que pudiera
llegar a Guweira, enterarme por mí mismo de lo que pasaba y volver en menos de seis o
siete días, para tomar el último vapor.

Comunicamos con El Cairo y les anunciamos que la situación en Guweira era
perfectamente normal, y no había traición. Esto difícilmente podía considerarse cierto;
pero, puesto que Egipto nos mantenía vivos a costa de sacrificios, nosotros debíamos
ahorrarles  las verdades poco agradables  para conservar su confianza y conservarnos
nosotros mismos como una leyenda. La muchedumbre quería héroes de libro, y nunca
entendería  cuánto más humano era el  viejo Auda por el  hecho de inclinarse,  tras la
batalla y el asesinato, por el enemigo vencido, sujeto ahora, según su libre elección, a
ser perdonado o aniquilado; no habrían entendido que, por eso, ahora era más estimable
que nunca.
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CAPÍTULO LVIII

Nuevamente se produjo una pausa en mi trabajo y nuevamente mis pensamientos
empezaron a reformularse. Hasta que Feisal, Yaafar, Joyce y el ejército llegaran, poco
más podía hacer que pensar, lo cual,  y eso hablaba en nuestro favor, era el proceso
principal. Hasta el momento, nuestra guerra sólo había llevado a cabo una operación
estudiada: la marcha sobre Akaba.

El azaroso juego de hombres y movimientos a cuya cabeza nos habíamos puesto
era una deshonra para nuestro intelecto. Quería saber en adelante, antes de moverme,
hacia dónde me dirigía y por qué rutas.

En Weyh se había ganado la guerra del Heyaz; tras Akaba, dicha guerra había
concluido.  El  ejército  de  Feisal  había  abandonado  sus  bases  árabes  y  ahora,  bajo
Allenby como comandante en jefe conjunto, su papel era tomar parte en la liberación
militar de Siria.

La  diferencia  entre  el  Heyaz  y  Siria  era  la  diferencia  entre  el  desierto  y  el
sembradío. El problema que teníamos que afrontar era de caracterización: aprender a
convertirnos  en  civiles.  La  aldea  de  Wadi  Musa  era  nuestro  primer  lugar  de
reclutamiento campesino. A menos que nos convirtiéramos también en campesinos, el
movimiento independentista no podría progresar.

Era bueno para la Rebelión Árabe que en tan temprano estadio de su crecimiento
se  impusiera  ya  este  cambio.  Habíamos  estado  laborando  desesperadamente  en  la
roturación de tierras baldías, para hacer crecer el sentimiento nacionalista en un lugar
lleno de certeza de Dios, esa certidumbre venenosa que impide toda esperanza. Entre las
tribus nuestro credo sólo podía ser como la hierba del desierto, una efímera belleza de
primavera, que tras un día de calor cae agostada. Metas e ideas deberán ser traducidas
en  algo  tangible  mediante  la  expresión  material.  Los  hombres  del  desierto  tenían
excesivo  desapego  para  perseguir  las  primeras,  y  eran  demasiado  pobres  y  estaban
demasiado alejados de la complejidad para poder poseer las segundas. Si queríamos
prolongar nuestra vida como movimiento, debíamos ganar las tierras de labrantío, las
aldeas donde tejados y campos encierran y abaten la mirada de los hombres; y debíamos
iniciar nuestra campaña como lo habíamos hecho en Wadi Ais, estudiando el mapa, y
repasando la naturaleza de nuestro nuevo campo de batalla.

Teníamos los pies puestos en sus límites meridionales. Hacia el este se extendía el
desierto nómada. Hacia el oeste, Siria estaba limitada por el Mediterráneo, de Gaza a
Alejandreta. Por el norte, las poblaciones turcas de Anatolia le ponían fin. Dentro de
esos límites, la tierra se hallaba muy parcelada por las propias divisiones naturales. De
ellas la primera y más grande era longitudinal, la rugosa cadena de montañas que, de
norte a sur, separaba la franja costera de una ancha planicie interior. Estas dos áreas
tenían diferencias climáticas tan acusadas que las convertían en dos países distintos, dos
razas casi, con sus respectivas poblaciones. Los sirios costeños vivían en casas distintas,
se alimentaban y trabajaban de manera distinta, y usaban un árabe cuyas inflexiones y
tono diferían de los habitantes del interior. Hablaban del interior de mala gana, como de
una tierra salvaje, llena de sangre y terror.
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La llanura  interior  estaba  geográficamente  subdividida  en  franjas  por  los  ríos.
Estos valles eran las más prósperas y estables tierras de labranza del país. Sus habitantes
eran un reflejo de ellas, en claro contraste, por el lado del desierto, con las extrañas y
móviles poblaciones de las tierras limítrofes,  que variaban de este a oeste según las
estaciones,  ingeniándoselas  para sobrevivir, en medio de las sequías y las plagas de
langostas, y con la continua amenaza de las razzias beduinas; o, cuando éstas faltaban,
masacrándose entre sí con sus incurables venganzas de sangre.

La misma naturaleza había,  pues, dividido al  país en zonas. Y los hombres,  al
trabajar  la  naturaleza,  habían  añadido  a  su  compartimentación  una  complejidad
adicional.  Cada  una  de  estas  franjas  principales  de  norte  a  sur  se  hallaba
compartimentada artificialmente en comunidades enfrentadas. Teníamos que reunirlos
bajo nuestro mando para una acción ofensiva contra  los  turcos.  Las posibilidades  y
dificultades de Feisal estaban en las complicaciones políticas de Siria, que mentalmente
teníamos que disponer y ordenar, como un mapa social.

En la parte más septentrional, la más alejada de nosotros, las fronteras lingüísticas
seguían, la carretera que va de Alejandreta a Aleppo, hasta converger con el ferrocarril
de Bagdag, por donde remontaban hasta el valle del Éufrates; pero había enclaves de
lengua  turca  al  sur  de  esta  línea  general,  representados  por  las  aldeas  turcómanas
situadas al norte y al sur de Antioquía, y por las armenias esparcidas entre ellas.

Por  otro  lado,  un  componente  principal  de  la  población  de  la  costa  era  la
comunidad  ansariya,  discípulos  de  un  viejo  culto  a  la  fertilidad,  paganos  puros,
xenófobos, desconfiados del Islam, y que a veces se sentían atraídos al cristianismo en
los  momentos  de  persecución.  La  secta,  cerrada  sobre  sí  misma,  era  clánica  por
sentimiento y por política. Un nosairi jamás traicionaría a otro, y difícilmente dejaría de
traicionar a un extraño. Sus aldeas se arracimaban por las principales colinas hasta la
hondonada de Trípoli. Hablaban árabe, pero llevaban viviendo allí desde los inicios de
las letras griegas en Siria. Habitualmente se mantenían al margen, y dejaban hacer al
Gobierno turco, en espera de una igual reciprocidad.

Mezclados con los ansariyeh había colonias de cristianos sirios; y en la curva del
Orontes había firmes asentamientos de armenios, enemigos de Turquía. En el interior,
cerca de Harim, había drusos, árabes de origen; y algunos circasianos procedentes del
Cáucaso. Éstos estaban contra todos. Al nordeste de ellos estaban los kurdos, asentados
allí  desde  varias  generaciones  atrás,  y  que  se  casaban  con  árabes  y  adoptaban  su
política. Odiaban sobre todo a los cristianos nativos; y, después de ellos, odiaban a los
turcos y a los europeos.

Inmediatamente después de los kurdos había unos pocos yezidis, de lengua árabe,
pero mentalmente afectados por el dualismo de Irán, e inclinados a aplacar el espíritu
del mal. Cristianos, mahometanos y judíos, que colocaban la revelación por encima de
la razón, coincidían en despreciar por igual a los yezid. Más hacia el interior que ellos se
alzaba Aleppo, ciudad de unos doscientos mil habitantes, epítome de todas las razas y
religiones  de  Turquía.  Al  este  de  Aleppo,  y  a  lo  largo  de  sesenta  millas,  había
poblaciones árabes, cuyo color y maneras se hacían cada vez más tribales conforme se
aproximaban a la franja cultivada donde terminaban los seminómadas y empezaban los
beduinos.

Una sección transversal de Siria, yendo del mar al desierto un grado más al sur,
empezaba con las colonias de musulmanes circasianos cercanos a la costa. La nueva
generación hablaba ya árabe y era gente industriosa, pero revoltosa, y muy enfrentada
con sus vecinos árabes. Más al interior respecto de ellos había asentamientos ismailíes.
Estos inmigrantes persas se habían ido volviendo árabes a lo largo de los siglos, pero
reverenciaban entre ellos a un Mahoma, que, en carne mortal, era el Aga Khan. Creían
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que éste  era  un  grande  y  maravilloso  soberano,  que  honraba  a  los  ingleses  con su
amistad. Esquivaban a los musulmanes, y ocultaban débilmente sus brutales opiniones
bajo una capa de ortodoxia.

A continuación de ellos podían verse las extrañas aldeas de los cristianos tribales,
árabes, mandados por jeques. Parecían cristianos muy robustos, bien diferentes de sus
gimoteantes hermanos de las colinas. Vivían con los sunnís de sus alrededores, vestían
como ellos y mantenían con ellos inmejorables relaciones. Al este de los cristianos se
asentaban comunidades musulmanas semipastoriles; y en el borde último de las tierras
cultivables, algunas aldeas de parias ismailíes, deseosos de encontrar allí la paz que los
hombres no podían prometerles. Luego de ellos venían los beduinos.

Una tercera sección transversal de Siria, otro grado más abajo, era la que venía a
caer entre Trípoli y Beirut. Primeramente, al lado de la costa, estaban los cristianos del
Líbano; en su mayor parte maronitas o griegos. Resultaba difícil desentrañar la política
de  ambas  Iglesias.  Superficialmente,  debería  haber  sido  francesa  y  rusa,
respectivamente,  pero  parte  de  la  población,  para  poder  subsistir,  había  tenido  que
emigrar a Estados Unidos, y habían desarrollado allí una vena anglosajona, no menos
vigorosa por el hecho de ser espúrea. La Iglesia griega se vanagloriaba de ser la Vieja
iglesia siria, la iglesia autóctona, y era de un localismo tan intenso que antes hubiera
preferido aliarse con Turquía que soportar una eventual dominación romana.

Los  fieles  de  ambas  sectas,  cuando  se  atrevían,  difamaban  de  un  modo
desmesurado a los musulmanes. Tales burlas verbales parecían aliviar su conciencia de
innata  inferioridad.  Familias  de  musulmanes  vivían  entre  ellos,  idénticos  en  raza  y
vestimenta,  y  sólo  diferenciados  por  una  imperceptible  variante  dialectal,  y  por  su
menor ostentación de la emigración y de sus resultados.

En las laderas más altas de las montañas se arracimaban los asentamientos de los
metawala,  mahometanos  chiles  venidos  de  Persia  hacía  varias  generaciones.  Eran
sucios, ignorantes, huraños y fanáticos, y se negaban a comer con infieles; consideraban
a  los  sunníes  tan  malos  como  los  cristianos,  y  respetaban  tan  sólo  a  sus  propios
sacerdotes y notables. La fortaleza de carácter era su principal virtud, bien rara en la
gárrula  Siria.  En  la  cima  de  las  montañas  se  hallaban  las  aldeas  de  cultivadores
cristianos que vivían en paz con sus vecinos musulmanes como si nunca hubieran oído
hablar de las sordas disputas del Líbano. Al este de ellos se hallaban los campesinos
árabes seminómadas; y luego venía el desierto.

Una cuarta sección, un grado más al sur, venía a caer a la altura de Acre, donde sus
habitantes,  empezando  desde  la  costa,  eran  lo  primeros  sunníes  árabes  de  la  zona,
viniendo a continuación los drusos, y luego los metawala. En las riberas del Jordán se
hallaban asentadas colonias agriamente suspicaces de refugiados argelinos, frente a las
aldeas judías.  Los judíos eran de toda clase.  Algunos,  intelectuales hebreos de corte
tradicionalista,  habían  desarrollado  un estilo  y un  modo  de vida  adecuados  al  país,
mientras  los  más  recientemente  llegados,  muchos  de  los  cuales  eran  de  inspiración
germana, habían introducido modos y cosechas extraños, y casas europeas (construidas
con fondos de ayuda) en esta tierra de Palestina, que parecían demasiado pequeñas y
pobres para compensar sus esfuerzos. Pero el  país  los toleraba.  Galilea no mostraba
hacia sus colonos judíos la misma y profundamente arraigada antipatía que constituía el
más desagradable rasgo de la vecina Judea.

A  lo  ancho  de  las  llanuras  orientales  (rebosantes  de  árabes)  se  extendía  un
laberinto de lava, la Leya, donde dispersos y deshilvanados habitantes de Siria habían
venido concentrándose durante generaciones. Sus descendientes vivían allí en aldeas sin
ley,  a  cubierto  tanto  de  los  turcos  como  de  los  beduinos,  y  arreglaban  sus  luchas
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intestinas a su aire. Al sur y al sudeste de éstos se extendía el Hauran, una tierra ancha y
fértil, poblada de un campesinado árabe guerrero, próspero y seguro de sí.

Al este  de ellos  vivían  los drusos,  musulmanes heterodoxos,  seguidores  de un
sultán loco de Egipto. Odiaban a los maronistas con un odio acerbo, que, cuando se veía
animado  por  el  Gobierno  turco  y  los  fanáticos  de  Damasco,  hallaba  expresión  en
periódicas matanzas de cristianos. No por ello resultaban los drusos menos malqueridos
de  los  árabes  musulmanes  a  quienes  ellos  despreciaban  en  justa  correspondencia.
Mantenían una enemistad tradicional con los beduinos, y conservaban en sus montañas
una especie de semifeudalismo caballeresco, resto de los días de sus emires autónomos.

Una quinta sección, a la altura de Jerusalén, mostraba como primer contingente de
población a los judíos alemanes, que hablaban alemán o yiddish, más intratables aún
que los judíos de la época romana, incapaces de soportar el contacto con gente que no
fuera de su raza, granjeros algunos de ellos, tenderos en su mayor parte, extranjeros en
su  mayoría,  egoísta  porción  en  el  conjunto  de  la  población  siria.  En  torno  a  ellos
pululaban  sus  enemigos,  los  hoscos  campesinos  palestinos,  más  estúpidos  que  los
pequeños propietarios de la Siria septentrional, tan materialistas como los egipcios, y
arruinados.

Al este de ellos, la depresión del Jordán aparecía habitada por siervos de la gleba,
apareciendo  toda  ella  sembrada  de  orgullosas  aldeas  cristianas  que  eran,  tras  sus
correligionarios  del  valle  del  Orontes,  los  menos  tímidos  ejemplos  de  nuestra  fe
originaria en aquel país. Entre ellos, y al este de ellos, millares de seminómadas árabes
habitaban en tiendas, observando el credo del desierto, y viviendo del miedo y el botín
de sus vecinos cristianos. A lo largo de toda esta tierra disputada, el Gobierno otomano
había ido plantando toda una línea de inmigrantes circasianos, procedentes del Cáucaso
ruso.  Conservaban éstos sus  tierras  gracias  a la  espada y el  favor de los  turcos,  de
quienes por necesidad se mostraban devotos.
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CAPÍTULO LIX

El  problema  de  Siria  no  se  terminaba  en  este  recuento  de  razas  y  religiones
enfrentadas  entre  sí.  Además  de las gentes del campo,  las seis  grandes ciudades  —
Jerusalén,  Beirut,  Damasco,  Homs,  Hama  y  Aleppo—  eran  entidades  con  carácter,
dirección y opinión propias. La más meridional de todas, Jerusalén, era una escuálida
ciudad, a la que todas las religiones semíticas han venido considerando santa. Cristianos
y musulmanes venían a venerar en ella los santuarios de su pasado, y algunos judíos
tenían puestos en ella sus ojos para el futuro político de su raza. Las fuerzas combinadas
del pasado y el futuro eran tan fuertes que la ciudad casi no conseguía tener presente.
Sus gentes, con escasas excepciones, eran tan anodinas como criados de hotel, viviendo
como  vivían  de  la  multitud  de  visitantes  que  pasaban  por  ella.  Los  ideales  del
nacionalismo árabe les resultaban de lo más remoto,  aunque su familiaridad con los
diferentes grupos cristianos en su momento de más aguda sensibilidad les llevaba a
despreciarlos a todos por igual.

Beirut  era una ciudad totalmente  nueva.  Hubiera podido ser tan bastardamente
francesa en sentimientos como lo era en lengua, de no ser por su puerto griego y su
colegio  americano.  La  opinión  pública  dominante  en  ella  era  la  de  los  mercaderes
cristianos,  gordos individuos que vivían del  comercio,  aunque Beirut  como tal  nada
producía.  El  siguiente  más  importante  componente  era  la  clase  de  los  emigrantes
retornados, felices de invertir sus ahorros en la ciudad de Siria que más se parecía a
aquella Washington Ave., donde habían hecho su bonanza. Beirut era la puerta por la
que penetraban influencias extranjeras baratas o pringosas: representaba a Siria tanto
como el Soho pueda representar a nuestro país.

Con todo, Beirut, debido a su posición geográfica, a sus escuelas, y a la libertad
desencadenada por su trato con extranjeros, contenía antes de la guerra un núcleo de
personas que hablaban, escribían y pensaban como los enciclopedistas doctrinarios que
habían preparado en Francia el camino a la Revolución. Por sí misma, por su riqueza, y
por su extremadamente alta y bien preparada voz, había que contar con Beirut.

Damasco, Homs, Hama y Aleppo eran cuatro viejas ciudades que constituían el
orgullo de la Siria originaria. Se extendían como una cadena a lo largo de los fértiles
valles situados entre el desierto y la montaña. Debido a su emplazamiento, vivían de
espaldas al mar y miraban hacia Oriente. Eran árabes, y se sabían tales. De ellas, y de
toda Siria,  la  cabeza  inevitable  era  Damasco,  sede de un gobierno laico,  y  también
centro religioso. Sus jeques eran líderes de opinión, mucho más «mequíes» que los de
otras partes. Sus turbulentos habitantes, siempre dispuestos a declararse en huelga, eran
tan extremados en pensamiento y palabra como en los placeres. La ciudad se jactaba de
ir por delante de cualquier otra región de Siria. Los turcos habían situado en ella su
cuartel  general,  con  tanta  firmeza  como  la  oposición  árabe,  Oppenheim y  el  jeque
Shawish se habían establecido allí. Damasco era la estrella polar hacia la que todos los
árabes se sentían naturalmente atraídos, una capital que no se sometería fácilmente a
una raza extranjera.

Homs y Hama eran gemelas que se odiaban mutuamente.  Todo en ellas estaba
dedicado a la manufactura: en Horns, generalmente, algodón y lana, en Hama, brocados
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de  seda.  Sus  industrias  eran  prósperas  y  expansivas,  sus  mercaderes  hábiles  en  la
búsqueda de nuevos mercados, o nuevos gustos, en África del norte, los Balcanes, Asia
menor, Arabia o Mesopotamia. Demostraban con ello la capacidad productiva de Siria,
sin ninguna guía extranjera, del mismo modo que Beirut demostraba su habilidad para la
distribución. A pesar de lo cual, mientras que la prosperidad de Beirut hacía de ella una
ciudad levantina, la prosperidad de Horns y Hama acentuaba su localismo, las hacía más
firme y celosamente nativas. Parecía casi como si la familiaridad con la producción y el
poder enseñara a la gente que las maneras de sus padres eran las mejores.

Aleppo era una gran ciudad en el contexto de Siria, pero no era de Siria, ni de
Anatolia,  ni  de Mesopotamia.  Allí  las  razas,  credos y lenguas  del  Imperio  otomano
confluían y trababan contacto con espíritu de conciliación. El choque de caracteres, que
convertía  a  sus  calles  en  un  caleidoscopio,  imbuía  a  los  aleppíes  de  una  impúdica
desconfianza que corregía en ellos la agresividad damascena. Aleppo había acogido en
su seno todas las civilizaciones que habían ido surgiendo a su alrededor; el resultado
parecía ser una falta de entusiasmo por las creencias, por parte de sus gentes. Aun en
esto superaban al resto de los sirios. Combatían y comerciaban más, eran más fanáticos
y viciosos y hacían cosas más hermosas, pero todo ello con una falta de convicción que
volvía estéril su multívoca fortaleza.

Era típico de Aleppo que en ella, aun siendo aún más alto el espíritu mahometano,
el compañerismo que presidía las relaciones entre cristianos,  musulmanes,  armenios,
árabes,  turcos  y judíos fuera quizá  mayor  que en cualquier  otra  ciudad del  Imperio
otomano,  y  que  se  les  prodigara  a  los  europeos  una  mayor  amistosidad,  aunque
escasamente  mayor  licencia.  Políticamente,  la  ciudad  se  mantenía  por  completo  al
margen, salvo en los barrios árabes que, como hipertrofiadas aldeas seminómadas, se
desparramaban con sus incomparables mezquitas medievales, expandiéndose hacia el
este  y  el  sur  de  la  corona  murada  de  su  gran  ciudadela.  La  intensidad  de  su
autocultivado patriotismo daba a la mayor parte de sus habitantes un tinte de conciencia
local que era, con todo, mucho menos vivo que la unanimidad de origen beirutí propia
de Damasco.

Todos estos pueblos de Siria se hallaban abiertos a nosotros por la llave maestra de
su común lengua árabe. Sus distinciones eran políticas y religiosas; moralmente diferían
sólo en la imperceptible gradación que iba desde la sensibilidad neurótica de la costa
hasta la reserva de tierra adentro. Eran gente aguda, admiradores, pero no buscadores de
la verdad; autosatisfechos, no (como los egipcios) incapaces de ideas abstractas, sino
poco practicantes de las mismas, y tan perezosos intelectualmente como para mostrarse
habitualmente superficiales. Su ideal era un buen pasar que les permitiera ocuparse de
los negocios de los demás.

Desde la infancia eran gente anárquica, obediente de sus padres sólo merced al
miedo físico, y de su Gobierno luego por la misma razón con todo, pocas razas tendrán
el respeto de los sirios del interior por su ley consuetudinaria. Todos querían algo nuevo,
porque paralela a su superficialidad y anarquía corría una pasión por la política, ciencia
para la  que los  sirios  tenían  una  fatal  facilonería  superficial,  pero que  les  resultaba
difícil llegar a dominar. Siempre se sentían descontentos con el Gobierno que tenían, y
esto formaba parte del orgullo intelectual, pero pocos de ellos honestamente llegaban a
elaborar una alternativa válida, y menos aún eran los que se ponían de acuerdo sobre
alguna.

En la Siria sedentaria no había entidades indígenas políticas mayores que la aldea,
en la Siria patriarcal, nada más complejo que el clan; y estas unidades eran informales y
voluntarias,  sin  capacidad  sancionadora,  y  con  jefes  surgidos  de  las  familias
tradicionales  y  sustentados  en  la  lenta  cimentación  de  la  opinión  pública.  Toda
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constitución política superior provenía del sistema burocrático importado de los turcos,
en la práctica o bien relativamente bueno o tremendamente malo, según la fragilidad de
los instrumentos humanos (generalmente gendarmes) por medio de los cuales, en último
término, funcionaba.

La gente,  incluso  los  mejor  instruidos,  mostraban  una  curiosa  ceguera  ante  la
escasa importancia de su país, y una errónea idea del egoísmo de las grandes potencias,
cuyo modo de comportamiento habitual es anteponer sus propios intereses a los de las
razas  desarmadas.  Unos  clamaban  en  voz  alta  por  un  reino  árabe.  Éstos  eran
habitualmente  musulmanes;  mientras  los  cristianos  católicos  los  contrarrestaban
reclamando  una  protección  europea  que  les  confiriera  privilegios  sin  exigirles
obligaciones. Ambas propuestas estaban, por supuesto, muy alejadas de los corazones
de las minorías nacionales que exigían una autonomía para Siria, sabiendo lo que era
autonomía, pero no lo que era Siria; ya que en árabe no existía tal nombre, ni nombre
alguno para el país al que todos se referían. La pobreza verbal de su nombre de origen
romano era índice de una desintegración política. Entre ciudad y ciudad, aldea y aldea,
familia y familia, credo y credo, había envidias íntimas que los turcos diligentemente
atizaban.

El  tiempo  parecía  proclamar  la  imposibilidad  de  una  unidad  autónoma  para
semejante tierra. A lo largo de la historia Siria había constituido un pasillo entre el mar y
el desierto que unía África con Asia, Arabia con Europa. Había sido el preciado trofeo,
la vasalla, de Anatolia, Grecia, Roma, Egipto, Arabia, Persia y Mesopotamia.  En los
escasos momentos de pasajera independencia, debida a la debilidad de sus vecinos, ésta
se había resuelto en feroces luchas entre «reinos» del norte, el sur, el este y el oeste, los
mayores de ellos con una área no mayor que la de Yorkshire, y los más pequeños, no
superior a la de Rutland; pues si Siria era por naturaleza un país vasallo, no menos era
por hábito un país incansablemente agitado e incesantemente revuelto.

La llave maestra de la opinión estaba en la lengua común; ahí radicaba también la
llave  de  la  imaginación.  Los  musulmanes  cuya  lengua  madre  era  el  árabe  se
consideraban a  sí  mismos,  por  esta  razón,  como el  pueblo elegido.  Su herencia  del
Corán  y  de  la  literatura  clásica  mantenía  unidos  a  los  pueblos  árabe-hablantes.  El
patriotismo, habitualmente arraigado en lo racial, escoraba aquí hacia el lenguaje.

Un segundo punto de apoyo para una política de motivación árabe era la tenue luz
del primer califato, cuya memoria había conservado el pueblo a través de los siglos de
malgobierno turco. El hecho accidental de que las tradiciones a él referidas tuvieran un
regusto más próximo a las Mil y una noches que a la historia pura y simple, alimentaba
en  los  árabes  la  firme  convicción  de  que  su  pasado  califal  había  sido  mucho  más
espléndido que su presente turco-otomano.

Nosotros sabíamos, en cambio,  que eran simples sueños. El Gobierno árabe en
Siria,  aunque  apoyado  en  los  prejuicios  árabes,  resultaría  tan  «impuesto»  como  el
Gobierno turco, un protectorado extranjero, o el califato histórico. Siria seguiría siendo
un vivo y colorista mosaico racial y religioso. Cualquier amplio intento de conseguir la
unidad no pasaría de un simple y parcial parcheo, ingrato para un pueblo cuyos instintos
retornaban siempre a un gobierno de tipo parroquial.

Nuestra excusa para desechar consideraciones de oportunidad era la guerra. Siria,
madura como estaba para espasmódicas revueltas locales, podía ser preparada para una
insurrección  general,  si  un  nuevo  factor,  que  ofreciera  realizar  el  nacionalismo
centrípeto  predicado  por  los  enciclopedistas  beirutíes,  se  alzaba  para  superar  el
particularismo de sectas y clases. Debía de tratarse de un factor enteramente nuevo para
que no provocara celos, y no extranjero, puesto que la presunción siria lo prohibía.
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Hasta  donde  podíamos  ver,  el  único  factor  independiente  con  un  aceptable
trasfondo y suficientes seguidores en armas era un príncipe sunní, como Feisal, que
pretendiera  revivir  las  glorias  de  los  Omeyas  o  Ayubíes.  Podía  por  el  momento
dedicarse a conglomerar a los hombres del interior, hasta que el éxito diera paso a la
necesidad de poner su desordenado entusiasmo al servicio de un gobierno normalizado.
Entonces vendría la reacción, pero sólo después de la victoria; y para conseguirlo se
empeñarían todos los recursos tanto morales como materiales.

Quedaba por idear la técnica y la dirección de la nueva rebelión, pero, en cuanto a
la dirección, hasta un ciego podía verla. El centro crítico de Siria en todas las épocas
había sido siempre el valle de Yarmuk, el Hauran y Deraa. Cuando el Hauran se nos
uniera, nuestra campaña habría llegado a su culminación. El proceso sería el de formar
un escalonamiento de tribus, similar al que habíamos formado entre Weyh y Akaba, sólo
que esta vez los escalones los formarían los howeitat,  los beni Sajr, los sherarat,  los
rualla, y los serahin, para cubrir las trescientas millas que nos separaban de Azrak, el
oasis más próximo al Hauran y a Yebel Druse.

Las  características  de  nuestras  operaciones  de  despliegue  para  el  golpe  final
debían de parecerse a una guerra naval, por su movilidad, ubicuidad, independencia de
bases y comunicaciones, irrelevancia de los rasgos del terreno, de las áreas estratégicas,
de las direcciones fijas, y de los puntos fijos. «El que manda en el mar tiene la mayor
libertad, y puede tener tanta o tan poca guerra como quiera.» Y nosotros mandábamos
en el desierto. Grupos de ataque montados en camellos, tan autónomos como buques,
podían cruzar confiadamente las fronteras sedentarias del enemigo, seguros de poder
retirarse sin molestias a su elemento desértico, que los turcos no podían penetrar.

El discernimiento de los puntos del organismo enemigo que había que desarticular
nos vendría dado por la propia práctica de la guerra. Nuestra táctica sería picar y correr:
no ataques, sino golpes de mano. Nunca deberíamos tratar de sacar más partido de una
ventaja. Debíamos emplear la menor fuerza en el menor tiempo posible y el lugar más
remoto.

La  necesaria  rapidez  y  alcance  de  despliegue  para  una  guerra  sobre  grandes
distancias debíamos conseguirla mediante la frugalidad de los hombres del desierto, y
su eficacia en las marchas sobre camellos. El camello, esa intrincada y prodigiosa obra
de la naturaleza, da en manos expertas excelentes resultados. Sobre ellos podíamos estar
autoabastecidos durante seis semanas, con sólo que cada hombre dispusiera de medio
saco de harina, de cuarenta y cinco libras de peso, colgado de su silla de montar.

De agua no era deseable llevar más que una pinta cada uno. Los camellos tenían
que beber, y nada ganábamos mostrándonos mejor  provistos que nuestras monturas.
Algunos de nosotros nunca bebíamos entre pozo y pozo, pero se trataba de hombres
duros;  la  mayor  parte  bebía  a  voluntad  en  cada  pozo,  y  llevaba  agua  para  un  día
intermedio de secano. Durante el  verano, los camellos  podían hacer unas doscientas
cincuenta millas una vez abrevados: tres días de fuerte marcha. Cincuenta millas eran
una  jornada  llevadera;  ochenta,  una  buena  jornada;  en  situación  de  emergencia
podíamos  llegar  a  hacer  ciento  diez  millas  en  veinticuatro  horas;  en  dos  ocasiones,
Ghazala, nuestra mejor camella, hizo ciento cuarenta y tres sola conmigo. Los pozos
raramente estaban separados por más de cien millas,  así que la pinta de reserva era
ampliamente suficiente.

Nuestras seis semanas de provisiones nos daban autonomía para unas mil millas
de incursión y vuelta a casa. El aguante de nuestros camellos hacía posible (para mí,
camellero novicio en el Ejército, la expresión adecuada sería «hacía penoso») recorrer
quinientas millas en treinta días, sin miedo a morir de hambre, ya que, incluso si pasaba
más  tiempo,  cada  uno de  nosotros  se  asentaba  sobre  doscientas  libras  de  carne  en
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potencia, y el hombre dejado sin camello siempre podía abordar otro, cabalgando dos en
uno, en situación de emergencia.

El equipo de las razzias debía tender a la simplicidad, disponiendo, no obstante, de
una superioridad técnica  sobre los  turcos.  Pedí  que se nos  enviaran  de Egipto  gran
cantidad  de  fusiles  automáticos  ligeros,  Hotchkiss  o  Lewis,  para  emplearlos  como
equipo de francotiradores. A los hombres que entrenábamos con ellos los manteníamos
deliberadamente ignorantes de su mecanismo para que no gastaran tiempo ni esfuerzos
intentando repararlos. Nuestras batallas eran cuestión de minutos, y se efectuaban a una
velocidad de dieciocho millas por hora. Si un fusil se atascaba, el tirador lo que debía
hacer era tirarlo de inmediato y echar mano del rifle.

Otro  rasgo  distintivo  debían  ser  los  explosivos  de  alta  potencia.  Llegamos  a
desarrollar métodos especiales para el empleo de dinamita, y hacia el final de la guerra
éramos capaces de demoler cualquier cantidad de vías o puentes, con gran economía y
seguridad.  Allenby  se  mostraba  generoso  con  los  explosivos.  Sólo  los  cañones  no
llegamos a tenerlos hasta el último mes, ¡y fue una pena! En una guerra de maniobras
un cañón de largo alcance vale más que noventa y nueve de corto alcance.

La distribución de las partidas de ataque era poco ortodoxa. No podíamos mezclar
o combinar tribus, debido a sus mutuas desconfianzas, ni podíamos tampoco emplear
unas en el territorio de las otras. En compensación, tendíamos a dispersar al máximo las
fuerzas; y añadíamos fluidez a la velocidad, empleando una comarca el lunes, otra el
martes y una tercera el miércoles. La movilidad natural se veía de este modo reforzada.
Durante las marchas, nuestras filas se engrosaban con nuevos elementos en cada tribu,
manteniendo así viva la energía. En un sentido real, el máximo de desorden era para
nosotros el equilibrio.

La  economía  interna  de  nuestras  partidas  de  ataque  conseguía  combinar  la
irregularidad  con  una  extrema  articulación.  Nuestras  circunstancias  nunca  eran  dos
veces  las  mismas,  de  modo  que  no  había  sistema  que  se  les  adecuara  dos  veces
seguidas, y nuestra diversidad despistaba al máximo a los servicios de inteligencia del
enemigo. Con idénticos batallones y divisiones, la información se obtiene por sí sola,
hasta el punto de que un cuerpo de Ejército puede inferirse de los cadáveres de tres
compañías. Nuestra fuerza, en cambio, dependía de la extravagancia.

Servíamos a un ideal común, sin emulación tribal, por lo que no podíamos esperar
conseguir un  esprit de corps. Los soldados profesionales acababan convirtiéndose en
una casta, bien fuera por sus grandes recompensas en dinero, ropa o privilegios, o por
estar alejados de las preocupaciones de la vida cotidiana. No podíamos nosotros ligar de
este modo a los hombres entre sí, porque nuestros tribeños estaban en armas por propia
voluntad.  Muchos ejércitos  se han construido por alistamiento  voluntario;  pocos,  en
cambio, mantienen voluntariamente el servicio de armas. Todos nuestros árabes podían
volverse  a  casa  sin  castigo  cuando  su  convicción  se  derrumbaba,  el  único  lazo
contractual era el honor.

Carecíamos, por tanto, de disciplina en el sentido de una restricción o supresión de
la individualidad, de un mínimo común denominador de los hombres. En tiempos de
paz,  la disciplina significa en el  Ejército  la búsqueda,  no de una media,  sino de un
absoluto; el patrón al ciento por ciento mediante el cual el noventa y nueve por ciento de
los  hombres  se  ven  reducidos  al  nivel  del  más  débil  del  conjunto.  El  objetivo  es
convertir a la unidad en unidad, con vistas a que su esfuerzo se haga calculable,  así
como los resultados colectivos, tanto por pieza como por conjunto. Cuanto mayor es la
disciplina, menor es la excelencia individual, y también más segura es la actuación.

Mediante esta sustitución de una posible obra de arte por un trabajo seguro, la
ciencia  militar  sacrifica  deliberadamente  la  capacidad,  con  vistas  a  reducir  la
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incertidumbre,  el  factor  bionómico,  en  la  humanidad  reclutada.  El  acompañamiento
inevitable de la disciplina es la guerra social o compuesta, esa forma de guerra en la que
el hombre en armas resulta ser el producto de una larga cadena jerárquica, que va desde
el taller  hasta la unidad de aprovisionamiento,  y que mantiene a todos activos en el
campo de batalla.

La guerra árabe debía reaccionar contra todo esto, y ser simple e individual. Cada
hombre enrolado debía actuar en el frente de batalla y autorregularse. La eficiencia de
nuestras fuerzas debía ser la eficiencia individual de cada hombre. Me parecía que, en
nuestra guerra articulada, la suma producida por cada hombre individual debía ser al
menos igual al producto de un sistema compuesto de igual fuerza.

En la práctica no debíamos emplear en la línea de fuego los grandes números que
un sistema simple ponía teóricamente a nuestra disposición,  a riesgo de que nuestro
ataque  (comparado  con  la  amenaza  que  representábamos)  se  desplegara  sobre  una
extensión excesiva. La tensión moral de la lucha aislada hacía de la guerra «simple»
algo muy duro para el soldado, exigiendo de él  iniciativa,  aguante y entusiasmo. La
guerra irregular es mucho más intelectual que la simple carga a la bayoneta, mucho más
agotadora que el servicio obediente e imitativo de un ejército normal. A la guerrilla debe
dársele  libre  espacio  de  actuación;  en  la  guerra  irregular,  cada  pareja  de  hombres
actuando en conjunto significa un hombre desperdiciado. Nuestro ideal debía ser formar
nuestras batallas a partir de una serie de combates individuales, y nuestras filas a partir
de una feliz alianza de comandantes en jefe.
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CAPÍTULO LX

Los buques remontaron a toda máquina el golfo de Akaba. Feisal desembarcó, y
con él Yaafar, su estado mayor y Joyce, el hada madrina. Con ellos llegaron los carros
acorazados,  Goslett,  los  obreros  egipcios  y  millares  de tropas.  Para  reparar  las  seis
semanas de paz, Falkenhayn había sido enviado como consejero de los turcos, y su fina
inteligencia elevó su cotización como oponentes nuestros. Maan constituía  un sector
especial al mando de Behyet, el antiguo gobernador militar del Sinaí. Disponía de seis
mil infantes, un regimiento de caballería e infantería montada, y había rodeado a Maan
de trincheras hasta el punto de hacerla inexpugnable según los patrones de la guerra de
maniobras. Una línea de aeroplanos operaba diariamente desde allí. Se habían reunido
gran cantidad de suministros.

En  el  momento  en  que  los  preparativos  estuvieron  completos,  empezaron  a
ponerse en  movimiento,  revelando  que  su  objetivo  era  Guweira,  la  mejor  ruta  para
Akaba. Dos mil efectivos de infantería avanzaron sobre Aba el Lissan y la fortificaron.
La caballería guardaba sus accesos, para evitar un posible contraataque árabe desde el
lado de Wadi Musa.

Este  nerviosismo  era  nuestra  mejor  pista.  Teníamos  que  jugar  con  ellos  y
provocarlos  para  que  se  decidieran  a  ir  por  nosotros  hasta  Wadi  Musa,  donde  los
obstáculos naturales eran tan tremendos que por mucho que fallara el factor humano en
la defensa, el lugar seguiría a salvo de cualquier ataque.

Para  cebar  el  anzuelo,  los  hombres  de  la  vecina  Delagha  se  pusieron  en
movimiento. Los turcos, llenos de ánimos, se dispusieron a contraatacar, y sufrieron un
duro revés. Les pasamos por las narices a los campesinos de Wadi Musa el rico botín
con que habían podido hacerse sus rivales  de Delagha.  Maulud, el  viejo caballo  de
guerra, se dirigió a las ruinas de Petra. Los envalentonados liazena, bajo su tuerto líder,
el jeque Jalil, empezaron hacer correrías por la llanura, y a apoderarse de animales de
monta o de carga turcos, por pares o por tríos, junto con los rifles de sus ocasionales
guardas.  Y  esto  siguió  durante  semanas,  mientras  los  irritados  turcos  se  iban
encendiendo por momentos.

Podíamos igualmente sembrar el desánimo entre los turcos recordando al general
Salmond su prometida incursión aérea sobre Maan. Pero, dadas las dificultades que esto
representaba, Salmond eligió a Stent, junto con otros experimentados pilotos de Rabegh
y Weyh,  diciéndoles  que hicieran  cuanto  pudieran.  Tenían experiencia  en aterrizajes
forzosos  en  el  desierto  y  podían  acertar  con  un  destino  desconocido  a  través  de
montañas no representadas en los mapas; Stent, además, hablaba árabe a la perfección.
La incursión debía ser sólo aérea, pero su comandante estaba lleno de recursos e ideas,
como  esos  manojos  de  nervios  que,  para  castigarse  a  sí  mismos,  hacen  cosas
desmedidas. En esta ocasión mandó hacer un vuelo bajo, para asegurarse de que daban
en el blanco, y aprovechó bien el tiempo, una vez alcanzado Maan, ya que tiró treinta y
dos bombas dentro y alrededor de la desprevenida posición. Dos bombas que cayeron en
los barracones mataron a treinta y cinco hombres e hirieron a cincuenta. Ocho cayeron
sobre los hangares, dañando gravemente la planta y el material. Una bomba que cayó
sobre la cocina del general dio al  traste con su cocinero y con su almuerzo.  Cuatro
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cayeron sobre el aeródromo. Y, a pesar de la metralla, pilotos y aparatos volvieron sanos
y salvos a su campo de aterrizaje temporal de Kuntilla, por encima de Akaba.

Aquella tarde la dedicaron a reparar los aparatos, y al oscurecer durmieron bajo
sus alas. Al amanecer del día siguiente salieron para una nueva misión, tres de ellos esta
vez sobre Aba el Lissan, donde la visión del gran campamento le hizo a Stent la boca
agua. Bombardearon las cercas de los animales y los pusieron en estampida, visitaron
las tiendas de los soldados y dispersaron a los turcos. Como el día anterior, volaron bajo
y recibieron bastantes impactos, pero ninguno de ellos resultó fatal. Bastante antes del
mediodía se hallaban ya de vuelta en Kuntilla.

Stent revisó la gasolina y las bombas que quedaban, y decidió que eran suficientes
para una nueva incursión. Así que dio instrucciones a cada uno para que localizaran la
batería que tantas molestias les había causado aquella mañana. Salieron en medio del
calor  del  mediodía.  Iban  tan  cargados  que  apenas  podían  tomar  altura,  y  pasaron
rozando la  cresta  situada a  espaldas de Aba el  Lissan,  bajando el  valle  a menos  de
trescientos pies de altura. Los turcos, siempre somnolientos a mediodía, fueron tornados
totalmente  por  sorpresa.  Treinta  bombas  les  cayeron  encima;  una  de ellas  acalló  la
batería,  las  otras  mataron  docenas  de  hombres  y  animales.  A  continuación  los
recalentados  aparatos  remontaron  el  vuelo  para  volver  a  El  Arish.  Los  árabes  se
regocijaron y los turcos se sintieron seriamente alarmados. Behyet Paché ordenó a sus
hombres que excavaran refugios, y cuando sus aparatos quedaron reparados, los dispuso
inocuamente en torno a la llanura, para defensa del campamento.

Habíamos perturbado por aire a los turcos, con nuestras irritantes incursiones los
estábamos atrayendo hacia un objetivo equivocado. Nuestro tercer recurso para arruinar
su ofensiva era bloquear el ferrocarril, lo que les llevaría a dividir la fuerza de ataque,
para dedicar  parte  de ella  a tareas  defensivas.  De acuerdo con esto,  planeamos  una
buena cantidad de voladuras para mediados de septiembre.

Decidí igualmente revivir la vieja idea de minar el tren. Algo más contundente y
seguro que las minas automáticas era lo indicado para este caso, y yo había ideado la
explosión directa,  mediante  electricidad,  de una carga debajo de la locomotora.  Los
zapadores  británicos  me  animaron  a  intentarlo,  especialmente  el  general  Wright,
ingeniero en jefe de Egipto, cuya experiencia le llevaba a sentir un interés curioso por
mis irregularidades. Me hizo llegar los instrumentos adecuados: un deflagrador y cable
eléctrico. Con ellos subí al vapor Humber, nuestro nuevo guardacostas, y me presenté al
capitán Snagge, al mando del mismo.

Snagge tenía suerte con su barco, que había sido construido para él en Brasil, y
estaba por ello mucho mejor acondicionado que los barcos de vigilancia británicos; y
todos nos sentimos doblemente afortunados por él y por el barco, porque Snagge era el
espíritu mismo de la hospitalidad. Su naturaleza indagativa se interesaba por la costa, y
veía siempre el lado cómico de nuestros pequeños desastres. Contarle la historia de un
fracaso era provocarle la risa, y siempre que le contaba una buena historia él me la
pagaba  con  un  baño  caliente,  y  con  té  acompañado  de  las  correspondientes  pastas
occidentales, libres de toda mezcla de arena. Su amabilidad y ayuda nos proporcionaron
varias visitas a Egipto para reparaciones, y nos permitieron martillear sobre los turcos
mes tras mes, llenándolos de desánimo.

El deflagrador venía en una caja blanca formidablemente cerrada, y muy pesada.
La abrimos a golpes, encontramos en su interior una palanca, y la apreté sin que el barco
sufriera daño alguno. El cable tenía un grueso aislamiento de plástico. Lo cortamos por
la  mitad,  retorcimos  las  puntas  para  introducir  las  terminaciones  en  la  caja,  y
transmitimos impulsos de una a otra de manera bastante convincente. Funcionaba.
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Cogí los detonadores.  Embutimos los cabos libres del  cable en uno de ellos y
levanté  la  palanca:  nada  ocurrió.  Lo  intentamos  una  y  otra  vez  sin  resultado,  y
lamentándonos del mal resultado. Al cabo, Snagge hizo llamar al maestro armero, que lo
sabía todo sobre circuitos.  Este sugirió emplear detonadores eléctricos especiales.  El
barco llevaba seis, y me dio tres. Uncimos uno de ellos a nuestra caja, y al oprimir de
nuevo la palanca hizo una detonación perfecta. Creí saberlo ya todo sobre el asunto y
me dispuse de nuevo a preparar los detalles de la incursión.

El más prometedor objetivo, y el más fácil de alcanzar, parecía ser Mudowwara,
un surtidor de agua situado a ochenta millas al sur de Maan. La voladura de un tren allí
sería un gran estorbo para el enemigo. En cuanto a los hombres de la partida, llevaría
conmigo a los experimentados howeitat; y, al mismo tiempo, la expedición serviría para
probar a los tres campesinos haurani que había añadido a mi comitiva personal. En vista
de la nueva importancia que empezaba a tener el Hauran, era preciso que empezáramos
a aprender su dialecto, las características y enfrentamientos de su estructura clánica, y
sus nombres y rutas. Estos tres individuos, Rahail, Assaf y Hemeid, me enseñarían sus
asuntos domésticos sin darse cuenta, mientras íbamos a lo nuestro y con la sola charla.

Para estar seguros de detener el tren requeríamos cañones y ametralladoras. En
cuanto  a  lo  primero,  ¿por  qué  no  morteros?;  en  cuanto  a  lo  segundo,  ¿fusiles  de
repetición  Lewis,  quizá?  Para  esto,  Egipto  nos  envió  dos  enérgicos  sargentos-
instructores de la Escuela del Ejército en Zeitun, que enseñaran a los árabes en Akaba
cómo  usar  tales  armas.  Snagge  les  dio  alojamiento  en  su  barco,  ya  que  aún  no
disponíamos en tierra de un campamento inglés adecuado.

Sus nombres posiblemente eran Yells y Brooke, pero pronto se convirtieron en
Lewis y Stokes,  a partir  de sus muy queridas  armas.  Lewis era un australiano alto,
delgado y sinuoso, con un cuerpo flexible que tendía a acomodarse a curvas bien poco
militares. Su duro rostro, sus arqueadas cejas y su nariz de ave de presa traslucían el
peculiar aire australiano de audaz voluntariedad y capacidad para hacer algo con toda
rapidez.  Stokes  era  un  típico  y  rechoncho  pequeño  propietario  inglés,  trabajador  y
silencioso, siempre esperando órdenes a las que obedecer.

Lewis, lleno de sugerencia, se henchía de deleite ante cualquier cosa bien hecha.
Stokes nunca manifestaba su opinión hasta después de terminada la acción, momento en
que empezaba a dar vueltas a su gorra reflexivamente, y recontaba dolorido los errores
que había que evitar la vez siguiente. Ambos eran hombres admirables. En un mes sin
una lengua común ni traductores, se entendieron a la perfección con su reclutas y les
enseñaron a manejar sus armas con razonable precisión. No se necesitaba más, ya que el
hábito  empírico  parecía  concordar  mejor  con  el  espíritu  de  nuestras  semiazarosas
razzias que un completo conocimiento científico.

Mientras  trabajábamos  en  la  organización  de  la  incursión,  nuestro  apetito
aumentó. La estación de Mudowwara parecía vulnerable. Trescientos hombres podían
tomarla al asalto por sorpresa. Sería un buen logro, ya que su profundo pozo era el único
en el reseco sector al sur de Maan. Sin agua, el servicio de trenes en ese tramo vendría a
convertirse en una carga antieconómica.
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CAPÍTULO LXI

Lewis el  australiano,  en tan ambicioso momento,  dijo que él  y Stokes querían
formar parte de mi grupo. Una nueva y atractiva idea. Con ellos estaríamos seguros de
nuestros destacamentos técnicos, a la hora de atacar una plaza bien definida. Además,
los sargentos tenían gran deseo de ir, y su buen trabajo merecía una recompensa. Se les
advirtió que tal vez sus experiencias no fueran a ser de momento muy agradables. No
había  reglas;  y  tierra  adentro  no  había  forma  de  mitigar  la  marcha,  la  lucha  ni  la
alimentación.  Si  venían  con  nosotros  perderían  las  comodidades  y  privilegios  del
Ejército británico, para compartirlo todo con los árabes (¡excepto el botín!) y sufrir su
misma suerte y su misma disciplina. Si algo malo me ocurría, ellos, al no hablar árabe,
quedarían en una situación delicada.

Lewis  me  replicó  que  precisamente  se  hallaba  buscando ese  tipo  de  situación
azarosa. Stokes, por su parte, suponía que si nosotros éramos capaces de hacerlo, él
también lo era. Así que se les prestaron dos de mis mejores camellos (con sus alforjas
llenas de carne enlatada y bizcochos) y el siete de septiembre salimos hacia Wadi Itm,
para buscar a mis howeitat entre los hombres de Auda en Guweira.

Para suerte de los sargentos, y para endurecerlos poco a poco, todo transcurrió
mejor de lo que les había anunciado. Marchamos tranquilamente por esta vez, dado que
de nadie dependíamos. Ninguno de los dos había montado en camello anteriormente, y
existía  el  riesgo  de  que  el  temible  calor  de  las  paredes  graníticas  de  Itm  pudiera
derribarlos antes de que el viaje hubiera siquiera comenzado. Septiembre era un mal
mes.  Pocos  días  antes,  a  la  sombra  de  los  palmerales  de  la  playa  de  Akaba,  el
termómetro marcaba ciento veinte grados1. Así que hicimos un alto a mediodía bajo un
acantilado, y al atardecer avanzamos sólo otras diez millas antes de acampar para pasar
la noche.

Íbamos  cómodamente  provistos  de  termos  de  té  caliente,  arroz  y  carne,  y  no
dejaba de ser gracioso ver la repercusión que tenía el entorno en los dos sargentos. Cada
uno de ellos reaccionaba según el tipo esperado.

El australiano desde el principio parecía hallarse en su casa, y se comportaba con
total  libertad  con  los  árabes.  Cuando  éstos  captaron  su  estado  de  ánimo,  y  le
respondieron con idéntica camaradería, se sintió asombrado, casi ofendido, no habiendo
nunca imaginado que se dejaran confundir por su amabilidad, olvidando la diferencia
existente entre un hombre blanco y uno moreno.

Lo que hacía muy graciosa la situación era que Lewis resultaba ser mucho más
moreno que los nuevos miembros de mi comitiva,  de los cuales  uno, el  más joven,
despertaba grandemente mi interés. Éste, Rahail, era todo un punto: bien hecho, fornido,
demasiado carnoso para la vida que habríamos de llevar, y sin embargo con un enorme
aguante frente al dolor. Su cara mostraba una viva coloración y sus mejillas, un tanto
rellenas y bolsudas, casi  colgaban.  La boca era saliente  y pequeña,  la barbilla,  muy
puntiaguda.  Esto,  sumado  a  las  altas  y  gruesas  cejas  y  a  los  ojos  alargados  con
antimonio,  le daba un aire  a la vez de artificio y petulancia,  junto con una cansina
paciencia  autoimpuesta  sobre  una  base  de  orgullo.  Se  atropellaba  hablando

1 Por supuesto Farenheit, esto es, 49 centígrados. (N. del T)
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(mascullando  su  árabe);  lucía  un  dialecto  vulgar;  era  atrevido  e  impúdico  en  su
lenguaje; siempre atropellando y pavoneándose, incansable e indómito. Su espíritu no
era tan fuerte como su cuerpo, sino mercurial.  Cuando se sentía  cansado o perplejo
irrumpía  en  penosas  lágrimas,  que  fácilmente  se  veían  interrumpidas  por  cualquier
distracción;  tras  lo  cual,  se  sentía  apto  para  cualquier  padecimiento.  Mis  edecanes
Mohammed y Amed, así como Rashid y Assaf, los aspirantes, mostraban gran tolerancia
hacia él; en parte debido a su atractivo animal, y a su tendencia a hacer notar su persona.
Tuvo que ser reconvenido una o dos veces por tomarse demasiadas libertades con los
sargentos.

Stokes, el inglés, se vio llevado, por la extrañeza que para él representaban los
árabes, a volverse más él mismo, más insular. Su tímida corrección recordaba a mis
hombres en todo momento que era distinto de ellos, un inglés. Lo que provocaba una
respuesta de respeto. Para ellos era «el sargento», mientras que Lewis era «el largo».

Eran éstos rasgos de carácter  que todos mostraban en mayor  o menor medida.
Resultaba humillante comprobar que nuestra experiencia libresca de todos los países y
edades  seguía  dejándonos  tan  llenos  de  prejuicios  como  lavanderas,  aunque  sin  la
habilidad  verbal  de éstas  para entenderse  con los  extraños.  Los ingleses  de  Oriente
Medio se dividían en dos clases. Clase uno, los sutiles e insinuantes, que captan las
características de la gente que los rodea, su habla, sus convenciones mentales y casi sus
maneras.  Dirigían  a  los  hombres  secretamente,  guiándolos  como  querían.  Bajo  tan
imperceptible forma de influencia, su propia naturaleza permanecía oculta, inadvertida.

Clase dos, el John Bull de los libros, que se hacía tanto más rampantemente inglés
cuanto más lejos estaba de Inglaterra.  Se inventaba un viejo país para sí mismo,  un
hogar de todas las virtudes recordadas, tan espléndido en la distancia que, en cambio,
sólo encontraba una realidad degradada, y hacía retroceder a su aturdido yo hacia una
malhumorada  defensa  de  los  viejos  tiempos.  En  el  extranjero,  y  a  través  de  sus
acorazadas certezas, resultaba ser una rotunda muestra de nuestros rasgos específicos.
Mostraba al inglés completo. Había algo de fricción en su marcha, y su dirección era
menos suave que la del tipo intelectual; con todo, su indómito ejemplo daba bien la
talla.

Ambos tipos  tomaban  la  misma dirección  ejemplar,  uno vociferando,  otro con
insinuaciones.  Cada  uno  de  ellos  suponía  al  inglés  un  ser  elegido,  inimitable,  y  el
intento de copiarlo como algo blasfemo o impertinente.  Desde semejante presunción
urgía a los demás pueblos a ser lo mejor que pudieran. Dios no les había concedido ser
ingleses,  pero  seguía  siendo su  deber  ser  los  mejores  en  su  tipo.  En consecuencia,
admirábamos las costumbres nativas, estudiábamos su lengua, escribíamos libros sobre
su  arquitectura,  su  folklore  y  sus  fenecientes  industrias.  Y  de  pronto  un  día  nos
despertábamos y descubríamos que ese espíritu mitológico se había vuelto político, y
meneábamos  la  cabeza  ante  su  ingrato  nacionalismo,  la  verdadera  flor  de  nuestros
inocentes esfuerzos.

Los franceses, a pesar de haber empezado con una similar doctrina de la nación
francesa como culminación de la humanidad (dogma entre ellos, y no secreto instinto),
intentaban, en cambio, animar a sus súbditos coloniales a imitarlos, ya que, aunque no
pudieran  nunca  alcanzar  el  verdadero  nivel,  su  virtud  sería  mayor  cuanto  más  se
acercaran a él. Nosotros consideramos la imitación como una parodia, ellos, como un
cumplido.

Al día siguiente, en medio de los primeros calores, y cuando nos hallábamos ya
próximos  a  Guweira,  cruzamos  cómodamente  la  arenosa  llanura  de  plácido  color
rosado,  con su maleza  gris-verde,  y escuchamos a lo lejos un zumbido de motores.
Rápidamente  condujimos  a  nuestros  camellos  fuera  de  la  ruta,  y  hacia  el  terreno
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sembrado  de  arbustos,  donde  su  irregular  color  no  pudiera  ser  identificado  por  el
enemigo  desde  el  aire;  ya  que  las  cargas  de  gelatina  explosiva,  mi  más  querido  y
poderoso explosivo, y las muchas balas cargadas con dinamita de la ametralladora de
Stokes  resultaban  peligrosos  vecinos  de  un  bombardeo  aéreo.  Allí  nos  quedamos
esperando, estoicamente, en las sillas, mientras nuestros camellos pastaban lo poco que
merecía la pena comer en los arbustos, hasta que el aeroplano hubo trazado dos círculos
sobre  la  roca  de  Guweira  que  teníamos  frente  a  nosotros  y  lanzado  tres  ruidosas
bombas.

Recompusimos  nuestra  caravana  de  nuevo  sobre  la  senda  y  procedimos
pausadamente hasta el campamento.  Guweira rebosaba vida,  y era un emporio tanto
para los howeitat de las montañas como los de las tierras altas. Hasta donde alcanzaba la
vista,  la  llanura  podía  verse  hormiguear  con  rebaños  de  camellos,  cuya  multitud
convergía  cada  mañana  antes  del  alba  hacia  los  pozos,  de  modo  que  los  menos
madrugadores tenían que viajar varias millas para poder beber.

Esto era poca cosa, ya  que los árabes no tenían más que hacer que esperar el
aeroplano de la mañana, y tras sus pasadas de rigor, nada más que matar el tiempo hasta
que la noche estuviera ya bien entrada como para irse a dormir. La charla y el ocio eran
demasiado grandes y habían revivido viejas enemistades. Auda quería aprovechar que
necesitábamos su ayuda para redistribuir el poder tribal. El controlaba el grueso de las
pagas de los howeitat, y mediante este dinero intentaba forzar a las facciones menores
aún libres a aceptar su liderazgo.

Éstas se sentían vejadas, y amenazaban o bien con retirarse a sus colinas o con
reestablecer relaciones con los turcos. Feisal envió al jerife Mastur como mediador. Los
millares  de  howeitat,  distribuidos  en  cientos  de  facciones,  eran  inquebrantables,
testarudos y celosos defensores de la ley de la tierra. Tenerlos contentos sin desairar a
Auda era una tarea  delicada incluso para el  más sutil  espíritu.  Estábamos  además a
ciento diez grados a la sombra, y la sombra era un hervidero de moscas.

Un  día,  mientras  paseábamos  antes  del  mediodía  bajo  el  peñasco,  Mastur  me
comunicó  la  nueva  de  que  los  sureños  estaban  a  punto  de  desertar  de  nuestro
campamento. Lleno de enojo, me fui de inmediato a la tienda de Auda. Se hallaba éste
sentado sobre el suelo arenoso, comiendo pan recién hecho con su última esposa, una
hermosa muchacha,  cuya  morena piel  se hallaba teñida del azul índigo de su nueva
blusa.  Al  hacer  mi  repentina  irrupción,  la  muchacha se escapó a través  de la  negra
cortina  de  separación  como  un  conejo  asustado.  Para  comerle  terreno,  empecé  a
mofarme del anciano por ser tan viejo y a pesar de todo tan loco como el resto de su
raza,  que  consideraba  nuestros  cómicos  procesos  reproductivos  no  como  un  placer
antihigiénico, sino como el principal negocio de su vida.

Auda replicó con su deseo de tener herederos. Yo le pregunté si había encontrado
la vida lo suficientemente buena como para agradecer a sus padres el haberlo traído al
mundo. O si era tan egoísta como para otorgar tan dudoso don a un espíritu nonato.

El se mantuvo en sus trece. «En verdad, yo soy Auda», dijo con firmeza, «y tú
conoces a Auda. Mi padre (de quien Dios se apiade) era el amo, más grande que Auda, y
él  habría  hecho  la  alabanza  de  mi  abuelo.  El  mundo  se  agiganta  según  vamos
retrocediendo.» «Pero Auda, nosotros decimos que hay que honrar a nuestros hijos e
hijas, los herederos de nuestro valor acumulado, los que completan nuestra imperfecta
sabiduría. Con cada generación la tierra se hace más vieja, y la humanidad se aleja cada
vez más de su infancia...»

El pobre viejo, que no estaba para muchos golpes ese día, me miró entrecerrando
los ojos con benigno humor, y señaló a abu Tayi, su hijo, a quien se veía a lo lejos en la
llanura probando un nuevo camello, al que golpeaba con su baqueta en el cuello, en un



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  279

vano esfuerzo por hacerlo llevar el paso como está mandado. «¡El muy bribón!», dijo.
«Dios quiera que haya heredado mi valor, pero gracias a Dios no ha heredado aún mi
fuerza; y silo pillo en falta, le daré una paliza. No cabe duda de que eres muy listo.» El
resultado de nuestra charla fue que yo debía marcharme a un lugar tranquilo y esperar
acontecimientos.  Alquilamos veinte camellos para llevar los explosivos, y fijamos la
salida para la mañana siguiente, dos horas después que el aeroplano. 

El  aeroplano  era  el  extravagante  regulador  de  los  asuntos  públicos  en  el
campamento  de  Guweira.  Los  árabes,  levantados  como  siempre  desde  antes  del
amanecer, esperaban su pasada. Mastur había situado a un esclavo en la cúspide del
despeñadero para dar la primera voz de alarma. Cuando su hora habitual se acercaba, los
árabes se ponían a pasear, charlando como quien no quiere la cosa, en dirección de la
roca. Llegados al pie de ella, cada hombre saltaba a su repisa preferida. A continuación,
Mastur se acercaba también al lugar, con el grueso de sus esclavos, su café sobre un
brasero,  y su alfombrilla.  En un lugar  sombreado permanecían él  y Auda charlando
sentados, hasta que una oleada de excitación empezaba a recorrer las atestadas repisas,
al oírse el zumbido del motor del aparato resonar sobre el desfiladero de Shtar.

Todos  se  pegaban  a  la  pared  rocosa  y  esperaban  quietos  mientras  el  enemigo
sobrevolaba en círculos el extraño espectáculo de la roca rosácea adornada por miles de
variopintos árabes, anidados como ibis en cada recoveco de su superficie. El aeroplano
arrojaba tres, cuatro o cinco bombas, según el día de la semana. Sus explosiones de
denso humo resaltaban sobre la  llanura  verde-salvia  como compactos  merengues  de
crema, que se retorcían durante unos minutos en el aire antes de disgregarse lentamente
hasta  disiparse.  Aunque  sabíamos  que  no  había  ningún  peligro,  no  podíamos  sin
embargo dejar de contener el aliento cuando el cortante y creciente ruido de las bombas
al caer se dejaba sentir desde el aparato que nos sobrevolaba.
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CAPÍTULO LXII

Con todo contento dejamos el ruido y los rencores de Guweira. Y, tan pronto como
hubimos dejado atrás nuestra comitiva de moscas, hicimos un alto: en realidad no había
necesidad de apurarse, y los dos afortunados colegas que venían conmigo empezaban a
experimentar un calor que nunca habían conocido, pues el aire sofocante era como una
máscara de metal sobre nuestras caras. Era admirable verlos luchar por no tener que
hablar de ello, para mantener el espíritu de Akaba, de soportarlo todo con tanta firmeza
como los propios árabes; pero con su silencio los sargentos se pasaban de la raya. Era su
ignorancia del árabe lo que los hacía tan superfluamente estoicos, ya que los mismos
árabes gritaban pestes contra la tiranía del sol y su ahogo; pero la prueba como tal no
dejaba de ser edificante, y, para mayor efecto, yo actuaba a mi vez como quien está
pasándolo en grande.

Al final de la tarde seguimos avanzando hasta hacer alto para pasar la noche bajo
una espesa enramada de tamariscos. El lugar elegido para acampar era muy hermoso, ya
que a nuestras espaldas se alzaba una escarpadura de quizás unos cuatrocientos pies de
altura, de un profundo color rojo al atardecer. Bajo nuestros pies se extendía un suelo de
barro de color ante,  tan duro y bien apisonado como un parquet,  liso como un lago
durante una milla en todas direcciones, y sobre una baja loma a un lado de dicha llanada
se levantaba un soto de tamariscos  de marronácea madera,  bordeado por una rala  y
polvorienta franja de hierba, agostada por la sequía y los rayos del sol hasta alcanzar un
color casi gris plateado, semejante al de las hojas de olivo de los alrededores de Les
Baux cuando la brisa del río soplaba sobre las hierbas del valle y volvía pálidos los
árboles.

Íbamos en dirección a Rumm, el abrevadero septentrional de los beni Atiyeh, un
lugar que excitaba mis pensamientos, pues hasta los poco sentimentales howeitat me
habían dicho que era encantador. Rayaría la mañana cuando llegáramos allí, pero muy
temprano, cuando aún lucían las estrellas, me vi despertado por Aid, el humilde jerife
harizi que nos acompañaba. Se arrastró hasta mí,  y dijo con voz estremecida: «Dios
mío, me he quedado ciego.» Lo hice tumbarse, y vi que temblaba como si tuviera frío;
pero todo lo que pudo decirme era que en medio de la noche, al despertarse, se había
dado cuenta de que no veía, sólo sentía dolor en sus ojos. El destello del sol se los había
quemado.

Aún era joven el día cuando empezamos a pasar por entre los dos grandes picos de
arenisca situados al pie de una prolongada y suave pendiente que se deslizaba desde las
acupuladas  colinas  que  se  alzaban  frente  a  nosotros.  Estaba  toda  ella  cubierta  de
tamariscos;  el  comienzo  del  valle  de  Rumm,  dijeron.  Alzamos  la  vista  hacia  la
izquierda, y vimos una larga pared rocosa, que penetraba como una ola de mil pies hacia
el medio del valle, cuyo otro arco, por el lado derecho, estaba constituido por una hilera
de montañas escalonadas, quebradas y rojizas. Subimos por la ladera, abriéndonos paso
por entre la quebradiza maleza.

Según avanzábamos, los matorrales iban agrupándose formando grandes matas,
cuyas masas de hojarasca tomaban un tinte del más puro color verde, en contraste con
los trozos de arena desnuda del más alegre y delicado tono rosáceo. La pendiente iba
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haciéndose cada vez más suave, hasta quedar el valle convertido en una encajonada e
inclinada llanura. Las montañas de la derecha eran más altas y afiladas, como digna
contraparte del lado opuesto que iba enderezándose hasta formar un macizo muro de
color rojo. Ambos lados fueron acercándose hasta quedar separados por una distancia de
sólo  dos  millas,  elevándose  a  continuación,  de  manera  gradual,  hasta  formar  dos
parapetos que, a una altura de unos mil pies sobre nosotros, corrían como una avenida a
lo largo de varias millas.

No se trataba de paredes enteras, sino que estaban construidas por secciones, por
despeñaderos  semejantes  a  grandes  edificios,  ordenados  a  ambos  lados  de  la  calle.
Profundas gargantas de unos cincuenta pies de ancho dividían estos riscos, cuyos planos
pulidos  por  los  agentes  atmosféricos  formaban  grandes  ábsides  y entrantes,  y  veían
enriquecerse su superficie con grecas y fracturas, como un trabajo de marquetería. En
las  partes  altas  de los precipicios  se veían cavernas  redondas  como ventanas;  otras,
próximas al suelo, se abrían como puertas. Oscuras manchas recorrían la sombreada
fachada hasta cientos de pies, como accidentes producidos por el uso. Los acantilados
aparecían verticalmente estriados,  y hechos de roca regular, cuyo principal  orden se
alzaba sobre doscientos pies de roca quebradiza, de un color más oscuro y más dura
textura. Este punto no colgaba, como la arenisca, formando pliegues como de paño, sino
que se desmigajaba formando grandes pilas de escombros, que corrían horizontales al
pie de las paredes rocosas.

Los despeñaderos aparecían rematados por nidos de cúpulas, menos cálidamente
rojos que el cuerpo principal de la montaña, más bien grises y ligeros. Daban un aspecto
final de arquitectura bizantina a este lugar irresistible, a esta ruta procesional superior a
lo imaginado. Los ejércitos árabes podían perderse en su longitud y su anchura, y entre
sus  paredes  podía  volar  en  formación  todo  un  escuadrón  de  aeroplanos.  Nuestra
pequeña  caravana  se  sentía  intimidada  y  se  fue  quedando  en  silencio,  temerosa  y
avergonzada  de  hacer  ostentación  de  su  pequeñez  en  presencia  de  tan  majestuosas
montañas.

Los paisajes, en los sueños infantiles, tenían aquel mismo aspecto vasto y silente.
Rebuscábamos  en  nuestra  memoria  para  hallar  el  prototipo  según el  cual  todos  los
hombres habían caminado entre dos paredes rocosas similares hacia una plaza abierta
como  la  que  aquella  avenida  parecía  tener  a  su  fin.  Posteriormente,  cuando
penetrábamos en el interior del país, mi espíritu solía alejarme de la ruta directa, para
aclarar mis sentidos con una noche en Rumm, recorriendo su valle alumbrado por la
aurora en dirección de las brillantes llanuras, o valle arriba, en dirección al ocaso, hacia
la destellante plaza que mi tímida anticipación nunca me permitía alcanzar. Me decía:
«¿Debería ir esta vez más allá de Jazil, para conocerlo todo?» Pero, en verdad, Rumm
me gustaba demasiado.

Aquel  día  lo recorrimos durante horas,  mientras  su perspectiva  iba haciéndose
cada vez mayor y más magnífica en su ordenado diseño, hasta que una brecha en la
fachada del acantilado nos mostró a nuestra derecha una nueva maravilla. La brecha, tal
vez de unas trescientas yardas de anchura, formaba como una rendija en aquella pared;
y  conducía  a  un  anfiteatro  de  forma  oval,  poco  profundo  en  su  parte  central,  y
ampliamente lobulado a izquierda y derecha. Las paredes eran precipicios como todas
las paredes rocosas de Rumm; pero parecían aún mayores, ya que el hoyo se abría en el
corazón mismo de una colina y su pequeñez hacía que la altura de sus paredes resultara
imponente.

El sol se había hundido tras la pared occidental, dejando al hoyo en sombras, pero
su  moribundo  resplandor  inundaba  con  su  asombroso  reflejo  rojizo  la  entrada  del
anfiteatro y el impresionante conjunto de la pared que prolongaba el valle. El suelo del
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hoyo era de arena húmeda, recubierta de oscuros matorrales, mientras que al pie de los
acantilados  se  erguían  peñascos  mayores  que  casas,  a  veces  semejantes  incluso  a
fortalezas, que se habían desprendido de las paredes. Frente a nosotros, un sendero, de
color más claro por el uso, zigzagueaba por el plinto del acantilado hasta la altura donde
comenzaba la fachada principal, y allí torcía precariamente hacia el sur siguiendo una
estrecha cornisa bordeada por ocasionales árboles con hoja. De entre estos árboles, en
las ocultas anfractuosidades de la roca, surgían extraños gritos, los ecos, convertidos en
música, de las voces de los árabes que abrevaban a sus camellos en las fuentes que allí
fluían a trescientos pies por encima del suelo.

Las lluvias, al caer sobre las grises cúpulas de la cima de las montañas, parecían
haber ido empapando la porosa roca, y mi mente las seguía pulgada a pulgada, en su
filtración  hacia  aquellas  montañas  de  arenisca,  hasta  llegar  al  impermeable  estrato
horizontal del plinto, manando entonces sobre su superficie bajo presión, en chorros que
irrumpían en la fachada del acantilado, en el punto de unión de dos estratos rocosos.

Mohammed torció hacia el  lóbulo izquierdo del anfiteatro.  En su extremo más
alejado, el ingenio árabe había despejado un espacio debajo de una piedra colgante; allí
descargamos y nos instalamos. La noche se nos echó encima con rapidez en aquel alto y
resguardado rincón, y sentimos el frío del aire húmedo contra nuestra piel quemada por
el  sol.  Los howeitat,  que estaban encargados de custodiar  las  cargas  de explosivos,
reunieron su reata de camellos y los condujeron entre gritos cargados de eco sendero
arriba para abrevarlos antes de su temprana vuelta a Guweira.  Encendimos fuegos y
hervimos  arroz para mezclarlo  con la  carne enlatada  de los sargentos,  mientras  mis
cafeteros preparaban café para los visitantes que quisieran acercarse a nosotros.

Los árabes que ocupaban las tiendas situadas fuera del hoyo de las fuentes nos
habían visto entrar, y no se mostraron lentos en venir a saber noticias de nosotros. En
una  hora  teníamos  con  nosotros  a  los  cabecillas  de  los  clanes  darausha,  zelebani,
zuweila y togatga; y allí se organizó una gran charla, no excesivamente afortunada. Aid,
el jerife, se hallaba demasiado deprimido por su ceguera para aliviarme el peso de la
recepción, y yo no podía llevar a buen término una labor que requería dotes especiales.
Estos clanes menores, enfadados con los abu tayi, sospechaban que apoyábamos a Auda
en su ambición por ganar predomino sobre ellos. No se mostraban dispuestos a servir al
jerife hasta que se les garantizaran hasta sus más extremas demandas.

Gasim abu Dumeik, el fino jinete que había dirigido a los montañeses el día de
Aba el Lissan, parecía especialmente desconfiado. Era un hombre de oscura piel, cara
arrogante y sonrisa de finos labios;  bastante  bondadoso de corazón, pero acorazado.
Aquel día se hallaba inflamado de celos de los toweiha. A solas, jamás hubiera logrado
vencerlo, así que para hacer patente su hostilidad lo tomé como adversario y discutí
fieramente con él hasta reducirlo al silencio. Avergonzado, su auditorio lo abandonó y se
pasó con idéntica superficialidad a mi lado. Su fluctuante juicio los llevó a empezar a
murmurar de sus jefes y a hablar de venirse conmigo. Yo me arriesgué a decir que Zaal
estaría allí a la mañana siguiente, y que él y yo aceptaríamos la ayuda de todos menos
de los dhumaniyeh, quienes, debido a las palabras de Gasim, serían borrados del libro
de Feisal y privados de su merecido favor y recompensas. Gasim, jurando que iría a
unirse a los turcos de inmediato, se alejó del fuego lleno de ira, mientras sus más cautos
amigos intentaban en vano cerrarle la boca.
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CAPÍTULO LXIII

A  la  mañana  siguiente,  allí  estaba  de  nuevo,  listo  para  unírsenos  o  para
oponérsenos, según vinieran las cosas. Mientras vacilaba,  hizo su aparición Zaal. La
obstinación de Gasim pronto se estrelló contra la metálica crueldad de Zaal, y ambos
tuvieron muy duras palabras. Nos interpusimos entre ellos antes de que las cosas fueran
a mayores, pero hubo lo suficiente como para dar al traste con el frágil arreglo de la
noche anterior. Los demás clanes, disgustados por la testarudez de Gasim, vinieron a
nosotros de dos en dos y de tres en tres, voluntariamente, pero me rogaron que diera a
conocer a Feisal su lealtad antes de ponernos en marcha.

Sus dudas me determinaron a ponerme en contacto con él de inmediato, en parte
para conseguir  arreglar  la  querella,  y  en parte  para conseguir  camellos  con los  que
transportar los explosivos. Alquilar camellos dhumaniyeh no resultaba adecuado; y no
había otros allí. Lo mejor era ir yo mismo; ya que, mientras Gasim podía atreverse a
detener al  mensajero,  no se atrevería  a ponerme obstáculos a mí.  Los dos sargentos
quedaron encomendados a Zaal, que juró responder de sus vidas; y con ésas partimos
Ahmed y yo, montados a pelo, con vistas a llegar cuanto antes a Akaba.

Sólo conocíamos la muy larga ruta que pasaba por Wadi Itm. Existía un atajo, pero
no pudimos hallar a nadie que nos sirviera de guía. En vano indagamos valle arriba y
valle  abajo,  y  ya  nos  hallábamos  desanimados  cuando se  nos  reveló  que  debíamos
seguir el  siguiente valle a nuestra derecha.  Atravesándolo,  después de una hora, nos
encontramos en una torrentera de la que salían valles en dirección oeste. Sólo podía
conducir a Wadi Itm, ya que no había otro drenaje en los alrededores que llevara de las
colinas al mar; y por allí echamos a correr, sin dejar de aventurarnos a atajar por los
collados que encontrábamos a nuestra derecha hasta los tributarios paralelos.

Al principio topamos con un paisaje de limpia arenisca, que adoptaba hermosas
formas  rocosas,  pero  según  avanzábamos  iban  alzándose  ante  nosotros  sierras
graníticas, típicas de la zona costera, y luego de treinta millas de buen trote en descenso,
pasamos por la parte sur de Wadi Itm, el valle principal, justo por encima del pozo de la
rendición de Akaba. La jornada nos llevó sólo seis horas.

En Akaba nos dirigimos directamente a la casa de Feisal.  Mi súbito regreso lo
asustó,  pero  una  palabra  bastó  para  explicarle  el  pequeño  drama  que  habíamos
representado en Rumm. Una vez que hubimos comido, dimos los pasos necesarios. Los
veinte  camellos  de  carga  deberían  salir  en  el  plazo  de  dos  días  con  suficientes
camelleros de Feisal como para poder transportar los explosivos, y unos pocos esclavos
personales suyos para custodiarlos. Me dejaría llevar conmigo al jerife Abdulla el Feir,
el  mejor  de  sus  edecanes,  como mediador. Las  familias  de los  hombres  que fueran
conmigo  a la  incursión  sobre  el  ferrocarril  deberían  poder  sacar  provisiones  de  sus
almacenes bajo certificación mía.

Abdulla  y  yo  salimos  antes  del  alba,  y  por  la  tarde,  después  de una amistosa
cabalgada, llegamos a Rumm, encontrándolo todo en orden, de modo que mi ansiedad
desapareció. El jerife Abdulla se puso a trabajar de inmediato. Tras reunir a los árabes,
incluido el recalcitrante Gasim, empezó a limar sus agravios con esa hábil persuasión
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que es  la  marca  innata  de los  líderes  árabes,  y  que  su experiencia  no venía  sino a
estimular.

En medio  de  la  ociosidad a  que  le  obligaba  nuestra  ausencia,  Lewis  se  había
puesto a explorar los acantilados, y vino con la noticia de que los manantiales eran muy
buenos para bañarse, así que para deshacerme del polvo y la suciedad de mis largas
cabalgadas,  subí  derechamente  por  la  garganta  hasta  la  fachada  de  la  montaña,
siguiendo el ruinoso muro de la conducción por donde en otro tiempo una corriente de
agua había fluido por la cornisa hasta un aljibe nabateo situado en el suelo del valle. En
la cima, la cascada, la Shellala, como los árabes la llamaban, se hallaba sólo a unas
pocas yardas.

Su ruido bullicioso me llegaba desde la izquierda, de la parte de donde podía verse
un  sobresaliente  bastión  cuya  superficie  carmesí  aparecía  recubierta  de  largas
enredaderas de hojas verdes. El sendero lo circunvalaba mediante una cornisa cortada a
pico.  Sobre  el  saliente  rocoso  superior  podían  verse  unas  inscripciones  nabateas
perfectamente conservadas, y un panel hundido grabado con un monograma o símbolo.
En torno y todo alrededor había garabatos árabes, entre los que se contaban marcas
tribales, algunas de las cuales eran testigos de ya olvidadas migraciones, pero toda mi
atención se concentraba en el chapotear del agua en el interior de una grieta situada bajo
la sombra de una piedra colgante.

Desde  esta  roca  caía  un  chorro  plateado  bajo  la  luz  del  sol.  Miré  bien  para
distinguir el orificio, poco más delgado que mi muñeca, que arrojaba el agua con fuerza
desde una fisura existente en el techo, produciendo un claro y hueco sonido, al caer en
un estanque poco profundo y espumeante, situado justo detrás del escalón que servía de
entrada. Las paredes y el techo de la grieta rezumaban humedad. Espesos musgos y
hierbas del más hermoso color verde lo convertían en un pequeño paraíso de sólo cinco
pies cuadrados.

Sobre  el  fragante  y  lavado  reborde  desvestí  mi  sucio  cuerpo,  y  penetré  en  la
pequeña alberca, para gustar al fin la frescura del aire y el agua en movimiento sobre mi
fatigada piel. Estaba deliciosamente fresca. Allí me tumbé tranquilamente, dejando que
la clara agua de color rojo oscuro corriera restregando la suciedad del viaje. Mientras
gozaba de esta felicidad, un hombre de barba gris y astroso aspecto, con una angulosa
cara que revelaba a la vez gran energía y fatiga, se fue acercando lentamente por el
sendero hasta colocarse del otro lado del manantial; y allí con un suspiro se dejó caer
sobre mis ropas extendidas sobre la roca al lado del sendero para que el calor expulsara
de ellas los parásitos que las infestaban.

Me oyó y se inclinó hacia delante, intentando penetrar con sus reumáticos ojos la
blanca figura que chapoteaba en el hueco situado más allá de la neblina solar. Tras una
larga mirada pareció contento, cerró sus ojos y gimió: «El amor viene de Dios, y es de
Dios, y va a Dios.»

Estas palabras musitadas vinieron curiosamente a oírse clara y distintamente en mi
alberca. Y me sorprendieron. Siempre había creído a los semitas incapaces de emplear
el amor como vínculo entre ellos y Dios, incapaces en verdad de concebir tal tipo de
relación sino, en la forma intelectual de Spinoza, que amaba tan racional, desexualizada
y trascendentalmente que ni buscaba, ni se hubiera permitido siquiera, una reciprocidad.
El  cristianismo  me  había  parecido  siempre  el  primer  credo  que  proclamaba  el
predomino del amor en ese mundo superior, del que el desierto y los semitas (de Moisés
y Zenón) lo habían proscrito, y eso porque el cristianismo era un híbrido, cuya primera
raíz tampoco era del todo semita.

Su nacimiento en Galilea lo había salvado de ser una simple revelación más de las
innúmeras  revelaciones  semitas.  Galilea  era  una  provincia  no  semita  de  Siria,  y  el
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contacto  con  ella  suponía  casi  una  mancha  para  los  judíos.  Como  ocurre  con
Whitechapel con respecto a Londres, Galilea permanecía ajena a Jerusalén. Cristo por
elección  propia  había  hecho  transcurrir  su  ministerio  en  este  clima  de  libertad
intelectual; no en las zonas de barro de un aldea siria, sino en bien trazadas calles, entre
foros,  casas  columnadas  y  baños  rococó,  productos  de  una  intensa  aunque  exótica
civilización griega, provincial y corrupta.

Las gentes de esta colonia extranjera no eran griegos —al menos no en su mayoría
— sino levantinos de todo tipo, enmarcados en una cultura griega, y que de rechazo
producían,  no  el  correcto  y  trivial  helenismo  de  la  patria  natal,  sino  una  tropical
exuberancia  del  estilo,  en la  que el  equilibrio  rítmico  del  arte  y la  idealidad  griega
florecían en nuevas  formas,  chillonamente  recargadas  de los apasionados colores  de
Oriente.

Los  poetas  gadarenos,  balbuceando  sus  versos  en  el  marco  de  la  excitación
dominante,  presentaban  un  espejo  de  la  sensualidad  y  el  fatalismo  desilusionado,
volcado hacia una desordenada lujuria, propio de su época y lugar; de cuya terrenalidad
la ascética religiosidad semita probablemente tomó el deje de humanidad y amor real
que pasó a ser la marca distintiva de la música de Cristo, haciéndola apta para barrer los
corazones  de  Europa,  de  un  modo  que  el  judaísmo  y  el  Islam nunca  conseguirían
colmar.

El  cristianismo  había  tenido  además  la  fortuna  de  sus  posteriores  y  geniales
arquitectos, y su discurrir a través del tiempo y los climas le había hecho experimentar
cambios  incomparablemente  mayores  a  los  experimentados  por  la  inmóvil  judería,
desde  la  libresca  abstracción  alejandrina  hasta  la  prosa  latina,  para  el  continente
europeo; y finalmente, el último y más terrible cambio de todos, al hacerse teutón, con
una síntesis formal que convenía a nuestras frías disputas del norte. Tan alejado estaba
el presbiterianismo de la fe ortodoxa, que había sido su primera o segunda encarnación,
que antes de la guerra habíamos llegado incluso a enviar misioneros que convencieran a
esos blandos cristianos orientales de nuestras concepción de un Dios lógico.

También el Islam había cambiado, inevitablemente, de continente en continente.
Había  evitado  la  metafísica,  con  la  excepción  del  introspectivo  misticismo  de  los
devotos iranios, pero en África había adoptado los colores del fetichismo (para expresar
en una palabra  las  variadas  animalidades  del  continente  negro),  y en la  India había
tenido que doblegarse al legalismo y la interpretación literal de sus mentes conversas.
En Arabia, sin embargo, había conservado su carácter semítico, o más bien el carácter
semita había perdurado por encima del Islam (como ocurre con todas las fases de los
credos  con  que  los  habitantes  de  las  ciudades  revisten  la  simplicidad  de  la  fe),
expresando el monoteísmo de los grandes espacios, la panteísta percepción del infinito y
la utilidad cotidiana de un dios casero y omnipresente.

En contraste con semejante inmovilidad, o con mi interpretación de la misma, el
viejo de Rumm me dio un atisbo portentoso con su breve y singular frase, y pareció
echar por tierra mis teorías sobre la naturaleza árabe. Lleno de temor reverencial, puse
fin a mi baño, y me dirigí a recuperar mi ropa. El viejo se tapó los ojos con las manos y
gimió profundamente. Con suaves palabras le persuadí de que se levantara y me dejara
coger mis ropas, y bajara conmigo por el inverosímil sendero que los camellos habían
ido abriendo en su continuo subir y bajar hasta los manantiales. Tomó asiento junto a
nuestro hornillo de café, donde Mohammed encendió el fuego, mientras yo intentaba
conseguir que me enseñara su doctrina.

Cuando la cena estuvo preparada, le dimos de comer, deteniendo durante algunos
minutos su manantial de gemidos y palabras entrecortadas. Ya bien entrada la noche, se
puso penosamente  en  pie  y  penetró  sorda  y  vacilantemente  en  la  noche  llevándose
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consigo sus creencias, si es que tenía alguna. Los howeitat me dijeron que siempre lo
habían conocido vagando entre ellos y musitando cosas extrañas, sin conocer ni el día ni
la noche, ni preocuparse por la comida, el trabajo o el techo. Había recibido ayuda de
todos ellos, como un hombre perseguido por la desgracia; pero nunca había dicho nada
a cambio, ni hablado en voz alta, salvo cuando se hallaba lejos y a solas, en medio de
las ovejas y las cabras.
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CAPÍTULO LXIV

Abdulla había conseguido llegar a un buen arreglo. Gasim, ya no desafiante, sino
mohíno, no había vuelto a hablar en público, de modo que unos cien hombres de los
clanes  menores  se  atrevieron  a  desafiarlo,  prometiéndonos  venir  con  nosotros.  Lo
discutimos con Zaal, y decidimos probar fortuna. Deteniéndonos más tiempo poníamos
en  peligro  los  adherentes  de  que  ahora  disponíamos  sin  demasiadas  esperanzas  de
conseguir más en el estado de ánimo en que se hallaban las tribus.

Se trataba de una pequeña partida, un tercio tan sólo de lo que habíamos esperado
conseguir. Nuestra debilidad nos obligaba a modificar deplorablemente nuestros planes;
carecíamos además de un líder garantizado. Zaal, como siempre, se mostró capaz de ser
un jefe previsor y activo en todo preparativo concreto. Era un hombre de gran temple,
pero demasiado próximo a Auda para ser aceptado por los demás; y su afilada lengua,
unida al sardónico movimiento de sus azules y húmedos labios, infundía desconfianza y
volvía a los hombres reticentes a obedecer, por buenos que fueran sus consejos.

Al día siguiente llegaron los veinte camellos  de carga enviados por Feisal;  los
venían  conduciendo  veinte  libertos,  y  custodiándolos  venían  cuatro  esclavos  de  su
guardia de corps. Eran éstos los más fiables hombres del ejército, dotados de un especial
sentido  de  los  deberes  del  servicio  personal.  Hubieran  muerto  por  salvar  a  su amo
herido, o hubieran muerto con él. Asigné dos de ellos a cada sargento, de modo que ante
cualquier eventualidad que pudiera ocurrirme, garantizarían su vuelta sanos y salvos. La
carga necesaria para la reducida razzia se repartió entre todos, y nos dispusimos a salir
de inmediato.

Salimos, pues, de Rumm al amanecer del día dieciséis de septiembre. Aid, el jerife
ciego, insistió en venir, a pesar de la pérdida de la visión, diciendo que podía cabalgar,
aunque no pudiera disparar, y que, Dios mediante, se despediría de Feisal con espíritu
de victoria, volviéndose a casa, sin sentirlo demasiado, para pasar en la inanidad lo que
le restaba de vida. Zaal se puso al frente de sus veintinueve nowasera, un clan de árabes
de Auda que se proclamaban mis hombres, y eran famosos en todo el desierto por sus
hábiles camelleros. Mis duras marchas los empujaban a buscar mi compañía.

El viejo Motlog el Awar, propietario de Yedha, la más hermosa camella de todo el
norte de Arabia, se unió a nuestro grupo montándola. La mirábamos con orgullo o con
ojos llenos de envidia, según fuera nuestra relación con él. Mi Ghazala era más alta y
corpulenta  y  estaba  dotada  de  un  trote  más  rápido,  pero  era  demasiado  vieja  para
llevarla al galope. Era, en todo, el único animal del grupo, o incluso de todo el desierto,
que podía compararse con Yedha, y mi honor resultaba realzado por su dignidad.

El resto de nuestra partida se desparramaba como un collar roto. Había grupos de
zuweida, darausha, togatga y zelebani, y fue en esta marcha cuando por primera vez se
me revelaron las virtudes de Hammad el Tugtagi. Media hora después de nuestra partida
nos  salieron  al  encuentro  desde  un  valle  lateral  unos  cuantos  y  avergonzados
dhumaniyeh,  incapaces  de  soportar  que  otros  salieran  de  incursión  mientras  ellos
permanecían ociosos con las mujeres.

Los diversos grupos no se atrevían a dirigirse la palabra, y me pasé todo el tiempo
yendo de un lado para otro como una lanzadera, hablando con un ceñudo jeque y luego
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con otro, con ánimo de conjuntarlos, de modo que antes de que tuviéramos que entrar en
acción existiera algún tipo de solidaridad. Por el momento aceptaron tan sólo no tener
que oír  ninguna palabra  de Zaal  que tuviera  que ver con nuestro orden de marcha,
aunque se  le  reconocía  como  el  más  inteligente  guerrero,  y  el  más  experimentado.
Desde mi punto de vista, era el único en quien podía confiarse sin necesidad de estar
vigilándole.  De  los  demás,  me  parecía  que  ni  su  palabra,  ni  sus  consejos,  ni
probablemente tampoco sus rifles eran fiables.

La invalidez del pobre jerife Aid, que sin embargo seguía siendo el líder nominal,
me obligó a asumir yo mismo la dirección, en contra tanto de los principios como del
sentido común, ya que el arte especial de la conducción tribal, así como los detalles de
los altos para comer y pastar, las rutas, las pagas, las disputas, el reparto del botín, las
vendettas y el orden de marcha eran por entero ajenos al programa de estudios de la
Facultad de Historia Moderna de Oxford. La necesidad de improvisar estas materias me
tuvo demasiado ocupado como para poder contemplar el paisaje, y evitó que tuviera que
preocuparme  por  el  modo  como  asaltaríamos  Mudowwara,  o  por  el  modo  más
sorpresivo de usar los explosivos. 

Hicimos nuestros altos de mediodía en un fértil lugar, donde la lluvia de la anterior
primavera, al caer sobre un talud arenoso, había hecho crecer espesas matas de aquella
hierba plateada que nuestros camellos adoraban. El tiempo era suave, tan perfecto como
el agosto inglés, y nos retardamos allí con gran contento, recobrados ya de las disputas
que habían precedido a nuestra partida,  y de esa leve agitación nerviosa que resulta
inevitable cuando se deja cualquier asentamiento por temporal que sea. La gente, en
nuestras circunstancias, suele echar raíces muy pronto.

Ya bien entrada la tarde echamos a andar de nuevo, descendiendo por un estrecho
valle situado entre moderadas paredes de arena; hasta poco antes del atardecer seguimos
avanzando  sobre  un  terreno  llano  de  arcilla  amarilla,  similar  al  que  tan
maravillosamente había preludiado las glorias de Rumm. Cerca de sus límites alzamos
nuestro campamento. Mis cuidados para entonces habían dado ya cierto fruto, ya que
nos repartimos en sólo tres grupos, en torno a brillantes fuegos de chisporroteante y
fulgurante tamarisco. En uno cenaron mis hombres; en el segundo Zaal; en el tercero los
restantes howeitat, y bien entrada la noche, cuando todos los jefes habían quedado bien
saciados  de  carne  de  gacela  y  pan tierno,  se  hizo  posible  atraerlos  hacia  mi  fuego
neutral, para discutir de manera racional nuestra marcha del siguiente día.

Parecía que hacia la puesta del sol podríamos abrevar en el pozo de Mudowwara,
dos o tres millas antes de llegar ala estación, en un valle protegido. Así pues, con la
primera oscurecida, podríamos adelantarnos a examinar la estación a ver si, con nuestra
débil fuerza, podíamos intentar un golpe contra ella. Yo me aferraba fuertemente a esta
idea (contra el común sentir) ya que era con mucho el punto más crítico de la vía férrea.
Los árabes no conseguían verlo, ya que sus mentes no se hacían una idea del largo e
interrelacionado frente  turco,  con sus  perentorias  exigencias.  No obstante,  habíamos
conseguido una armonía interna, y nos dispersamos confiadamente para ir a dormir.

Por la mañana nos retrasamos nuevamente para comer, teniendo como teníamos
sólo  seis  millas  por  delante;  luego  atravesamos  el  resto  de  la  llanura  de  arcilla,  y
penetramos en una llanura de firme suelo calizo, alfombrado de marrones guijarros de
pedernal, desgastados por el clima. A ésta seguían una serie de colinas bajas, separadas
por  ocasionales  lechos de arena,  al  pie  de las  escarpadas  laderas  donde los  vientos
habían ido depositando su polvo.  Ascendimos luego por un valle  hasta  llegar  a una
cresta, y de allí, por valles situados del otro lado, vinimos a dar abruptamente, desde los
umbrosos y agitados amontonamientos de piedra, a una ancha llanura embebida de sol.
Sólo de tanto en tanto una duna baja tendía una suave línea.
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Habíamos hecho nuestro alto de mediodía nada más entrar en esta región, y justo
al final de la tarde llegamos al pozo. Era éste una charca, de varias yardas cuadradas
situada en el fondo de un hondo valle de grandes losas de piedra, guijarros de pedernal y
arena. El agua estancada invitaba poco a gustarla. Sobre su superficie se extendía una
espesa capa de verdín, de la que sobresalían curiosos abultamientos como vejigas de una
flotante  pastosidad  rosácea.  Los  árabes  explicaron  que  los  turcos  habían  arrojado
camellos muertos a la charca para infectar el agua, pero que con el tiempo el efecto
había ido debilitándose. Para mi gusto el efecto aún debiera haberse debilitado más.

Con  todo,  era  aquélla  toda  la  bebida  que  podíamos  conseguir,  a  menos  que
tomáramos Mudowwara, así que empezamos a llenar nuestros pellejos con semejante
agua. Uno de los howeitat, mientras se hallaba ayudando en esta labor, resbaló en el
húmedo borde y se cayó al agua. Su verde manto se cerró como una mancha de aceite
sobre  su  cabeza  y  lo  ocultó  durante  un  instante;  reapareció  al  poco,  boqueando
afanosamente,  y se  arrastró fuera en medio  de nuestras risas,  dejando tras  de sí  un
agujero negro en medio del verdín, por el que un trozo de carne podrida vino a aparecer
como una columna, rodeándonos con su hedor de manera desconcertante.

Al  anochecer,  Zaal  y  yo,  junto  con  los  sargentos  y  algunos  otros,  nos
arrastrábamos hacia la estación con todo cuidado. En media hora nos hallábamos en la
última cresta antes de ella,  en un lugar donde los turcos habían cavado trincheras y
construido  con  piedras  un  complicado  puesto  de  vigilancia  dotado  de  defensas
almenadas, que aquella noche de luna nueva se hallaba vacío. Enfrente nuestro y más
abajo se alzaba la  estación,  con sus  puertas  y ventanas  claramente  marcadas  por el
amarillo de los fuegos de las cocinas y de las luces de la guarnición. Parecía próxima
desde  donde  estábamos,  pero  la  ametralladora  de  Stokes  sólo  tenía  un  alcance  de
trescientas yardas, por lo que nos acercamos más, consiguiendo escuchar los ruidos del
enemigo,  y  manteniéndonos  alerta,  no  fuera  que  los  ladridos  de  los  perros  nos
descubrieran. El sargento Stokes rebuscó a izquierda y derecha un lugar donde colocar
su ametralladora, pero no halló nada que le satisficiera.

Entre  tanto,  Zaal  y yo  nos arrastramos hasta  el  último trozo de llanada,  desde
donde podíamos contar las tiendas no iluminadas y escuchar la charla de los soldados.
Uno salió hacia donde nos hallábamos, luego dudó. Raspó una cerilla para encenderse
un  cigarrillo,  y  una  descarada  luz  inundó  su  rostro,  de  modo  que  pudimos  verle
plenamente: un joven y pálido oficial, de vacía expresión. Se detuvo pensativamente un
rato, y volvió hacia sus hombres, que susurraban a su paso.

Retrocedimos hacia nuestra colina y nos consultamos entre susurros. La estación
era muy larga,  hecha de edificios de piedra,  tan sólidos que podían resistir  nuestras
granadas de acción retardada. La guarnición parecía ser de unos doscientos hombres.
Nosotros  éramos  cien,  con  dieciséis  rifles  y  una  familia  no  muy  bien  avenida.  La
sorpresa era el único beneficio que podíamos asegurarnos.

Así que,  finalmente,  voté por dejarla,  para una futura ocasión,  que podía estar
próxima. Aunque, a decir  verdad, por unos azares o por otros, Mudowwara quedó a
salvo; y no fue sino hasta agosto de 1918 cuando el cuerpo de camelleros de Buxton le
hizo sufrir su destino durante tanto tiempo diferido.
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CAPÍTULO LXV

Silenciosamente  volvimos  a  donde estaban nuestros  camellos  y nos  pusimos  a
dormir.  A la  mañana  siguiente  volvimos  sobre  nuestros  pasos  para  permitir  que  un
pliegue del terreno nos ocultara del ferrocarril, y a continuación nos dirigimos hacia el
sur cruzando la llanura arenosa; pudimos ver huellas de gacela, oryx y avestruz, y en un
lugar marcas ya viejas de los pies almohadillados de un leopardo. Nos encaminábamos
hacia las colinas bajas que rodeaban el límite más alejado de la llanura, con intención de
volar  un tren,  ya  que  Zaal  decía  que  por  aquel  lado había  una  curva  como la  que
necesitábamos  para  instalar  las  minas,  y  que  las  estribaciones  montañosas  que  la
dominaban  nos  darían  un  terreno  perfecto  para  emboscarnos  e  instalar  nuestras
ametralladoras.

Así que torcimos hacia el este por las lomas meridionales hasta situarnos a media
milla de la vía. Allí nos detuvimos en un valle de treinta pies de ancho, mientras unos
pocos de nosotros nos llegábamos hasta la vía, que se inclinaba un poco hacia el este
para  evitar  el  terreno  más  elevado  que  se  extendía  a  nuestros  pies.  Este  terreno
terminaba  sobre  una  llana  cornisa  situada  a  cincuenta  pies  por  encima  de  la  vía  y
orientada hacia el lado norte del valle.

Las ferrovías cruzaban la hondonada sobre un alto talud, horadado por un puente
de dos arcos para permitir el paso de las torrenteras. Parecía aquel un lugar ideal para
colocar una carga. Era nuestro primer intento de minado eléctrico y no tenía la menor
idea de lo que podría ocurrir; pero resultaba razonable pensar que la cosa resultaría tanto
más segura colocando el explosivo bajo uno de los arcos, ya que, cualquiera que fuera el
efecto  sobre la  locomotora,  el  puente  se  hundiría,  descarrilando inevitablemente  los
restantes vagones.

La  cornisa  proporcionaría  a  Stokes  una  excelente  posición.  Para  las  armas
automáticas resultaría un poco alta; pero la orientación resultaba perfecta tanto para los
trenes  que  bajaban  como  para  los  que  subían.  Así  que  decidimos  pechar  con  las
desventajas del tiro. Era bueno saber que mis dos subordinados ingleses se hallaban en
un mismo lugar, a salvo de sorpresas y con una buena retirada hacia la maleza, ya que
aquel día Stokes estaba padeciendo una dolorosa disentería. Probablemente el agua de
Mudowwara le había sentado mal a su estómago. Pocos ingleses parecían haber sido
dotados por su crianza de una resistencia orgánica a la enfermedad.

Vueltos a donde estaban nuestros camellos,  los descargamos, y enviamos a los
animales a pastar a un terreno a resguardo situado cerca de unas rocas en pico de las que
los  árabes  rebañaban  sal.  Los  libertos  bajaron  la  ametralladora  de  Stokes  y  sus
municiones, los fusiles Lewis y la gelatina junto con su cable eléctrico, su magneto y los
instrumentos al lugar elegido. Los sargentos instalaron sus juguetes sobre la cornisa,
mientras  nosotros  bajábamos  hasta  el  puente  para  excavar  un  hueco  entre  los  dos
soportes de acero donde ocultar mis cincuenta libras de gelatina. Habíamos arrancado el
papel que recubría cada carga individual y las habíamos amasado todas con ayuda del
calor solar, formando una bamboleante masa metida en un saco de arena.

Sepultar  la  mina  no  fue  tarea  fácil.  El  talud  era  escarpado,  y  en  el  hueco
resguardado que había entre él y la ladera de la colina el viento había ido formando un
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banco de arena. Nadie fuera de mí lo cruzó, y lo hice pisando con todo cuidado, a pesar
de lo cual dejé unas huellas bien visibles sobre la arena blanda. El material del balasto
que  excavé  tuve  que  recogerlo  en  mi  capa  y  llevarlo  en  varios  viajes  hasta  la
alcantarilla, desde donde pude distribuirlo de manera natural sobre el lecho de guijarros
de la torrentera.

Me llevó dos  horas  excavar  y cubrir  la  carga;  luego vino el  difícil  trabajo  de
desenrollar los pesados cables del detonador hasta la colina desde donde pensábamos
prender la mina. La capa superior de la arena tenía costra y hubo que romperla para
enterrar los cables. Eran unos cables rígidos, que dejaban marcada la superficie barrida
por el viento con largas cicatrices parecidas a las huellas de unas culebras ridículamente
estrechas y pesadas. Cuando se los lograba ocultar por un lado, sobresalían por otro.
Finalmente,  hubo que asentarlos con rocas que, a su vez, habían de ser enterradas a
costa de remover mucho el terreno.

Luego,  fue necesario,  con un saco de arena,  nivelar  las  marcas  hasta  dejar  de
nuevo una superficie ondulada; y, por último, arrastrando y abanicando el suelo con los
bajos  de  mi  capa,  simular  el  suave  barrido  del  viento;  al  cabo,  todo  quedó  bien
perfilado: ni yo ni ninguno de nosotros podía ver dónde estaba enterrada la carga, ni los
cables  dobles  que  desde  ella  conducían  subterráneamente  al  punto  de  encendido,  a
doscientas yardas de distancia, tras la loma ocupada por nuestros fusileros.

Los cables eran lo suficientemente largos como para ir desde esta loma hasta la
depresión.  Allí  empalmamos  con los  dos  cables  y los  conectamos  con el  detonador
eléctrico.  Era  un  lugar  ideal  tanto  para  el  aparato  como para  el  hombre  que  debía
detonarlo, salvo por el hecho de que el puente no resultaba visible desde allí.

Esto, no obstante, sólo significaba que alguien tenía que presionar la palanca a una
señal dada a lo largo de un punto alejado cincuenta yardas, desde donde sí se divisaba el
puente y el extremo del cable. Salem, el mejor esclavo de Feisal, pidió para sí esta tarea
honorífica, y se le concedió por aclamación. El final de la tarde lo pasamos mostrándole
(con  el  detonador  desconectado)  cómo  hacerlo,  hasta  conseguir  un  ajuste  perfecto,
oprimiendo él  la palanca en el  momento  mismo en que yo  alzaba  mi  mano ante la
presencia de una imaginaria locomotora sobre el puente.

Volvimos al  campamento,  dejando a un hombre de vigía  sobre la vía.  Nuestro
equipaje  se  hallaba  abandonado,  y  miramos  perplejos  en  derredor  en  busca  de  los
hombres que faltaban, hasta que de pronto los vimos sentados a lo largo de una alta
loma, recortándose sobre la dorada luz del atardecer. Les gritamos que se tumbaran o
que bajaran,  pero  persistían  en  permanecer  allí  encaramados  como una bandada  de
cuervos encapuchados, perfectamente visibles desde el norte y desde el sur.

Por último decidimos subir hasta donde estaban y apartarlos de la cima donde se
encontraban, pero fue demasiado tarde. Los turcos de un pequeño puesto de montaña
próximo a Hallat Ammar, cuatro millas al sur de donde estábamos, los habían visto, y
abrieron fuego alarmados sobre las largas sombras que el sol del ocaso iba haciendo
cada  vez  más  visibles  desde  el  puesto.  Los  beduinos  habían  sido  en  otro  tiempo
maestros  en  el  arte  de  utilizar  el  paisaje,  pero  en  su  conformista  desprecio  de  la
estupidez de los turcos ya no se tomaban molestias a la hora de hostigarlos. Aquella
loma era visible a la vez desde Mudowwara y desde Hallat Ammar, y habían puesto en
alerta a ambas guarniciones con su repentina y amenazadora vigilancia.

No obstante, la noche se cerró sobre nosotros, y sabíamos que podíamos dormir
pacíficamente hasta la mañana siguiente. Tal vez los turcos creerían que nos habíamos
ido si nuestro lugar aparecía vacío al día siguiente. Así que encendimos fuegos en un
valle profundo, nos cocimos pan y nos pusimos cómodos. Las tareas compartidas nos



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  292

habían convertido en una partida homogénea, y la locura de la loma avergonzaba a todo
el mundo hasta el punto de coincidir en que Zaal tenía que ser nuestro líder.

El día rompió con suavidad, y durante horas nos dedicamos a contemplar la vía y
sus pacíficos campos. El cuidado constante de Zaal y de su primo cojo Howeimil nos
mantuvo  escondidos,  aunque  con  dificultad,  dada  la  inquietud  insaciable  de  los
beduinos, que nunca se quedan quietos por más de diez minutos, sino que deben trajinar,
hacer o decir algo. Este defecto los hacía muy inferiores a los impasibles ingleses para
la larga y tediosa tensión de una guerra de esperas. Y eso explicaba en parte su escaso
valor en una posición defensiva. Aquel día llegaron a colmarnos de enojo.

Tal vez los turcos, al fin y al cabo, nos habían visto, ya que a las nueve en punto
unos cuarenta hombres salieron de sus tiendas en la cima cercana a Hallat Ammar, y en
dirección sur avanzaron en orden de batalla. Si los rehuíamos, descubrirían nuestra mina
en una hora; si les hacíamos frente con nuestra superior fuerza y los rechazábamos, el
ferrocarril tendría noticia de nuestra presencia y se ordenaría una detención del tráfico
de trenes. Era un dilema, que momentáneamente intentamos resolver enviando treinta
hombres a contrarrestar la patrulla enemiga y, si fuera posible, desviarla ligeramente
hacia  las  escarpadas  colinas.  Esto  serviría  para  ocultar  nuestra  posición  principal  y
reafirmarlos en lo insignificante de nuestra fuerza e intenciones.

Durante algunas horas todo funcionó tal como habíamos esperado; el fuego fue
haciéndose  cada  vez  más  disperso  y  distante.  Una  patrulla  de  rutina  apareció
confiadamente desde el sur y cruzó delante de nuestra colina, sobre nuestra mina y en
dirección de Mudowwara, sin descubrirnos. La formaban ocho soldados y un fornido
cabo, que se enjugaba las cejas,  ya  que eran más de las once y hacía  mucho calor.
Cuando se habían alejado de nosotros como una milla o dos, la fatiga del tipo se le hizo
excesiva. Ordenó a su partida ir a cobijarse bajo la sombra de una amplia alcantarilla,
bajo cuyos arcos pasaba una agradable corriente procedente del este. Y allí, se tumbaron
cómodamente sobre la suave arena, bebieron agua de sus botellas, fumaron y finalmente
se pusieron a dormir. Supusimos que era la siesta de mediodía que todo buen turco en el
cálido  verano  de  Arabia  considera  una  cuestión  de  principio,  y  que  el  hecho  de
concederse  a  sí  mismo  semejante  pausa  mostraba  que  éramos  menospreciados  o
ignorados. Sin embargo, estábamos en un error.
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CAPÍTULO LXVI

El mediodía nos trajo nuevas preocupaciones. Con mis poderosos gemelos pude
divisar  a  un  centenar  de  soldados  turcos  que  salían  de  Mudowwara  y  venían
directamente hacia nosotros por la arenosa llanura. Avanzaban muy lentamente, y sin
duda con pocas ganas, apenados por tener que renunciar a su querida siesta; con su lenta
marcha y su malhumor tardarían más de dos horas aún en alcanzarnos.

Empezamos a recoger nuestra impedimenta, preparándonos para salir al campo,
tras  haber  decidido  dejar  colocada  la  mina  con  la  esperanza  de  que  los  turcos  no
consiguieran  encontrarla  y  pudiéramos  volver  para  aprovechar  el  trabajo  realizado.
Enviamos a un mensajero a nuestro grupo de cobertura en el sur, para que nos esperaran
un poco  más  allá,  cerca  de  las  torturadas  rocas  que  servían  de  pantalla  a  nuestros
camellos.

Tan pronto hubo partido el mensajero, el vigía gritó que se veía salir humo y nubes
de la parte de Hallat Ammar. Zaal y yo nos apresuramos a subir a la cima y vimos que,
efectivamente,  por  su  forma  y  volumen  parecía  haber  un  tren  detenido  en  aquella
estación.  Mientras intentábamos mirar  por encima de la colina,  lo  vimos empezar  a
moverse en nuestra dirección. Gritamos a los árabes que se colocaran en sus puestos tan
rápido como pudieran, y se produjo un salvaje lío de carreras sobre la arena y la roca.
Stokes  y  Lewis,  que  iban  calzados  con  botas,  no  lograron  ganar  la  carrera,  pero
alcanzaron a situarse en sus puestos, olvidándose de sus dolores y de la disentería.

Los fusileros se colocaron formando una larga línea tras un espolón que iba desde
donde estaban las ametralladoras, pasando por donde se hallaba el detonador, hasta la
boca del valle. Desde allí podrían disparar directamente sobre los vagones descarrilados
a menos de ciento cincuenta yardas, mientras que la distancia de tiro de Stokes y Lewis
sería de unas trescientas. Un árabe se colocó de pie detrás de las ametralladoras y nos
informaba a gritos de lo que el tren iba haciendo, una precaución necesaria, ya que si
transportaba  tropas  y  las  desembarcaban  detrás  del  collado  donde  estábamos,
tendríamos que hacerles frente con una velocidad de relámpago y retirarnos luchando
cuerpo  a  cuerpo  por  el  valle.  Afortunadamente,  el  tren  siguió  avanzando  a  toda  la
velocidad que le permitían sus dos locomotoras alimentadas con leña.

Pasó cerca de donde habíamos sido descubiertos, y abrió fuego a discreción en
dirección al desierto. Podía oírse el estrépito del tren aproximarse, mientras me hallaba
sentado en mi montículo cerca del puente para dar la señal a Salem, que bailaba de
rodillas en torno al detonador, chillando de excitación y rogando a Dios que hiciera
fructuosa  su  acción.  El  fuego  turco  resonaba  con  fuerza,  y  yo  me  preguntaba  con
cuántos hombres tendríamos que enfrentarnos y si la mina nos daría ventaja suficiente
para que nuestros ochenta hombres pudieran igualarlos.  Hubiera sido mejor  efectuar
nuestro primer experimento eléctrico en condiciones más simples.

En aquel momento,  no obstante,  las máquinas,  que parecían inmensas,  rodaban
dando grandes pitidos,  dejándose ver sobre la curva.  Tras ellas  traían  diez vagones,
armados con troneras para rifles en puertas y ventanas; y en los diminutos nidos hechos
de sacos  de arena  en los  techos,  los  turcos  se  sostenían  precariamente  dispuestos  a
disparar sobre nosotros. No había pensado yo en la posibilidad de dos locomotoras, y
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sobre la marcha decidí activar el detonador bajo la segunda, de modo que por pequeño
que fuera el efecto de la mina, la indemne no fuera capaz de desengancharse y arrastrar
consigo los vagones.

Así pues, en el momento en que el morro de la segunda máquina se hallaba sobre
el puente levanté  la  mano hacia  Salem.  Se produjo un tremendo estruendo y la  vía
desapareció de la vista tras una espesa columna de humo negro y polvo, de unos cien
pies de ancho y otros tantos de alto. De entre la oscura nube surgieron desgarradores
entrechoques y largos y sonoros estrépitos de hierros destrozados, mientras una rueda
entera  de  la  locomotora  salía  disparada  de  entre  la  densa  nube  y  pasaba  girando
musicalmente sobre nuestras cabezas para ir a caer pesada y lentamente en el desierto
situado a nuestra espalda. Quitando estos vuelos,  lo que a continuación vino fue un
silencio mortal,  sin gritos humanos ni disparos, mientras la ya  agrisada niebla de la
explosión  se  desplazaba  desde  la  vía  hacia  nosotros,  y  pasaba  sobre  la  loma  hasta
perderse en las colinas.

Aprovechando este momento de sosiego corrí a juntarme con los sargentos. Salem
cogió su rifle y se precipitó hacia la nube. Antes de que hubiera yo conseguido llegar a
donde estaban las ametralladoras, la hondonada se había llenado ya de disparos, y de las
marrones figuras de los beduinos que saltaban a vérselas de frente con el enemigo. Miré
en  derredor  para  ver  qué  había  ocurrido  tan  de  repente,  y  vi  el  tren  detenido  y
desmembrado sobre la vía,  con sus vagones laterales  acribillados  bajo las balas que
llovían sobre ellos, mientras los turcos empezaban a salir por las puertas más alejadas
para ganar el refugio que suponía el talud de la vía.

Mientras observaba, nuestras ametralladoras iban tableteando sobre mi cabeza, y
las largas hileras de turcos de los techos de los vagones iban cayendo, y eran barridas de
encima como balas de algodón por la furiosa lluvia de disparos que se abatía sobre ellos
y que arrancaba nubes de chispas amarillas a la tablazón. La posición dominante de las
ametralladoras constituía una ventaja para nosotros por el momento.

Cuando llegué al lado de Stokes y Lewis, las cosas habían tomado un nuevo giro.
Los turcos restantes habían logrado situarse tras el talud, que tenía allí unos once pies de
alto, y tras el parapeto de las ruedas disparaban a bocajarro sobre los beduinos a una
distancia  de  veinte  yardas  por  encima  del  declive  recubierto  de  arena.  El  enemigo
situado en el centro de la curva se hallaba a cubierto de las ametralladoras, pero Stokes
introdujo su primer mortero, y al cabo de pocos segundos se produjo un estallido al otro
lado del tren, en el desierto.

Ajustó el tornillo de elevación, y su segundo tiro vino a dar por donde los vagones
de carga, en el profundo hoyo situado debajo del puente donde los turcos se hallaban
refugiados, convirtiendo el lugar en un matadero. Los supervivientes del grupo salieron
de estampida,  llenos  de  pánico,  hacia  el  desierto,  arrojando por  el  camino  armas  y
equipo en su carrera.  Era  ésta  la  oportunidad de los  fusiles  Lewis.  El  sargento fue
pasando inflexiblemente de tambor en tambor, hasta que la arena quedó cubierta  de
cadáveres. Mushagarf, el muchacho sherari que se hallaba tras la segunda ametralladora,
echó a un lado su arma con un grito, y se arrojó ladera abajo empuñando un rifle para
unirse a los otros, que como fieras salvajes empezaban a irrumpir en los vagones para el
saqueo. Había durado todo diez minutos.

Miré  hacia  arriba  con  mis  gemelos  y  vi  a  la  patrulla  de  Mudowwara  torcer
vacilantemente hacia la vía para interceptar a los fugitivos del tren que huían a todo
correr hacia el norte. Miré hacia el sur y vi a nuestros treinta hombres que aguijaban a
sus camellos en nuestra dirección para compartir el botín. Los turcos de aquella parte,
viéndolos  correr,  empezaron  a  perseguirlos  con  infinitas  precauciones  y  disparando
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sobre  ellos.  Evidentemente,  teníamos  un  respiro  de  media  hora,  y  luego  una  doble
amenaza pendiendo sobre nosotros.

Corrí  ladera  abajo  hacia  los  restos  del  tren,  para  ver  lo  que  la  mina  había
conseguido hacer. El puente había desaparecido y por su brecha había caído el primer
vagón, que estaba lleno de heridos. El choque los había matado a todos salvo a tres o
cuatro, y había amontonado los muertos y los moribundos en una masa sangrante en el
extremo astillado del  coche.  Uno de los aún vivos delirantemente gritaba la palabra
tifus. Así que cerré la puerta y los abandoné allí dentro.

Los siguientes  vagones habían descarrilado y entrechocado,  algunos mostraban
sus estructuras irreparablemente dañadas. La segunda locomotora era un pálido montón
de  hierros  humeantes.  Sus  ruedas  delanteras  se  habían  disparado  hacia  arriba,
llevándose con ellas un lado de la caldera. La cabina y el ténder aparecían retorcidos,
entre el apilamiento de piedras que formaban los restos del puente. Nunca más volvería
a funcionar. La locomotora delantera había salido mejor librada: aunque pesadamente
descarrilada y medio volcada, con la cabina destrozada, mantenía aún la presión, y el
mecanismo de conducción aún estaba intacto.

Nuestro principal objetivo era destruir locomotoras, y había tomado conmigo una
caja  de  pólvora  de  algodón  con  una  espoleta  y  un  detonador  ya  preparados,  para
semejante eventualidad. El sitio mejor hubiera sido la caldera, pero el piafante vapor me
hizo temer una explosión general que barriera también a mis hombres (que pululaban
como hormigas sobre el botín) con una explosión de metralla. Con todo, no terminarían
su pillaje antes de que los turcos llegaran. Por lo que encendí la espoleta, y durante el
medio  minuto  de  su  encendido  conseguí  apartar  a  los  saqueadores  con  no  poca
dificultad. Al cabo la carga estalló, haciendo pedazos el cilindro y también el eje. En ese
momento  llegué  a  preguntarme  preocupado  si  aquel  daño  sería  suficiente;  pero,
posteriormente,  los  turcos  vieron que  la  máquina  estaba  inservible  y  terminaron  de
volarla.

El valle  mostraba un extraño aspecto.  Los árabes,  que se habían vuelto medio
locos,  corrían  de  un  lado  para  otro  con  la  cabeza  descubierta  y  medio  desnudos,
gritando, disparando al aire, mientras irrumpían en los despanzurrados vagones de carga
y cargaban tambaleándose inmensas balas, que abrían al lado de las vías, y revolvían de
arriba  abajo,  rompiendo lo que no les  interesaba.  El  tren iba lleno de  refugiados  y
enfermos, voluntarios del servicio fluvial del Éufrates y familias de los oficiales turcos
que volvían a Damasco.

Había  desperdigados  trozos  de  alfombras,  docenas  de  colchones  y  colchas
floreadas,  mantas a montones,  y toda clase de ropas de hombre y de mujer, relojes,
cazuelas, comida, ornamentos y armas. En un lado se hallaban de pie treinta o cuarenta
mujeres histéricas y sin velo, que se mesaban los cabellos y las ropas, chillando como
obsesas. Los árabes sin mirarlas seguían arruinando su menaje casero, pillando en él a
placer. Los camellos se habían vuelto de propiedad común. Cada hombre cargaba sobre
el más próximo lo que podía transportar y lo empujaba de una patada hacia el oeste, en
dirección al desierto, mientras se volvía hacia el siguiente reclamo.

Viéndome  pasablemente  desocupado,  las  mujeres  se  arrojaron  hacia  mí,  y
empezaron a pedirme piedad a  gritos.  Les  aseguré que no pasaba nada,  pero no se
marcharon hasta que varios maridos vinieron a librarme de ellas. Éstos echaron a sus
mujeres a golpes y se aferraron a mis pies en una verdadera agonía de terror ante la
muerte inminente. Ver a un turco tan degradado era un insoportable espectáculo; los
aparté a patadas tanto como pude con mis pies desnudos, y pude al fin quedar libre de
ellos.
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Inmediatamente un grupo de austriacos, oficiales y suboficiales sin destino, vino a
pedirme cuartel en turco. Yo les contesté con mi entrecortado alemán; ante lo que uno
de ellos, en inglés, pidió un doctor para curar sus heridas. No teníamos ninguno, aunque
no importaba, porque estaba mortalmente herido y agonizante. Les dije que los turcos
llegarían  en una hora y se  cuidarían  ellos.  Pero murió  antes  de eso,  lo  mismo que
muchos otros (instructores de los nuevos howitzer de montaña Skoda proporcionados a
Turquía para  la  guerra  del  Heyaz),  pues  surgió  una disputa entre  ellos  y mi  propia
guardia de corps, y uno de ellos disparó al joven Rahail. Mis enfurecidos hombres los
masacraron, a todos menos dos o tres, antes de que yo pudiera volver para impedirlo.

Hasta donde podía ver en medio de la excitación, no habíamos sufrido una sola
baja.  Entre los noventa militares prisioneros había cinco soldados egipcios en paños
menores. Me conocían, y me explicaron que en una incursión nocturna de Davenport,
cerca de Wadi Ais, habían quedado aislados entre los turcos, que los habían capturado.
Me contaron algo del trabajo de Davenport, de su actuación en el sector de Abdulla, que
mantenía  un  mes  tras  otro  sin  ninguno  de  los  impulsos  que  a  nosotros  nos
proporcionaban el éxito y el entusiasmo local. Sus mejores ayudantes eran soldados de
infantería tan impasibles como éstos, a quienes encomendé conducir a los prisioneros
hasta nuestro convenido lugar de cita en las rocas salinas.
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CAPÍTULO LXVII

Lewis y Stokes habían bajado a ayudarme. Me hallaba un tanto preocupado por
ellos, ya que los árabes habían perdido el juicio y se hallaban dispuestos a atacar tanto a
amigos como a enemigos. Tres veces había tenido que enfrentarme, mientras pretendían
no conocerme y echaban mano a mis cosas. No obstante, los trajinados uniformes kaki
de los sargentos presentaban escasos atractivos. Lewis se dirigió hacia el este por la vía
para contar los treinta hombres que había matado; y, de paso, para encontrar oro turco y
trofeos en sus morrales. Stokes fue a darse una vuelta por el puente roto, vio los cuerpos
de veinte turcos que había hecho pedazos con su segundo mortero, y se retiró de allí a
toda prisa.

Ahmed vino junto a mí con los brazos llenos de botín y gritó (no hay árabe que
pueda hablar normalmente con la emoción de la victoria) que había una anciana en el
último vagón que quería verme. Lo envié de inmediato, tras haberle vaciado las manos,
a buscar mi camello y algunos camellos más de carga para recoger las armas, ya que el
fuego del enemigo empezaba a hacerse en aquel momento plenamente audible, y los
árabes,  atiborrados  de  despojos,  empezaban  a  escapar  uno  a  uno hacia  las  colinas,
llevándose consigo al trote a los camellos para ponerlos a salvo. Era una mala táctica
haber dejado la recogida de las armas para el final, pero la confusión de los primeros
momentos y la abrumadora victoria habían embotado nuestro juicio.

En el fondo del vagón tomaba asiento una anciana y temblorosa dama árabe, que
me preguntó qué estaba pasando. Se lo expliqué. Me dijo que aunque era vieja amiga y
anfitriona de Feisal, se hallaba demasiado enferma para viajar y prefería esperar allí la
muerte. Le respondí que nadie le haría daño. Los turcos estaban a punto de llegar, y se
harían cargo de lo que quedaba del tren. Ella lo creyó, y me rogó que le buscara a su
vieja  esclava  negra,  para  que  le  trajera  agua.  La  esclava  le  llenó  una  taza  en  el
chorreante ténder de la primera locomotora (deliciosa agua, con la que Lewis estaba
saciando su sed), y a continuación la conduje hasta su agradecida ama. Meses más tarde
me  llegó  secretamente  de  Damasco  una  carta  y  una  hermosa  alfombrilla  baluchi
remitidas por la señora Ayesha, hija de Yellal el Lel, de Medina, en recuerdo de nuestro
curioso encuentro.

Ahmed no volvió con los camellos.  Mis hombres,  poseídos por la  avaricia,  se
habían dispersado junto con los beduinos. Los sargentos y yo nos hallábamos solos en
medio del desastre, que destilaba en aquel momento un extraño silencio. Empezamos a
temer que tuviéramos que abandonar las armas y echar a correr, pero justo en aquel
momento vimos dos camellos que daban la vuelta a toda prisa. Zaal y Howeimil me
habían echado de menos y habían vuelto en mi busca.

Estábamos  enrollando  el  cable  eléctrico,  pieza  fundamental.  Zaal  saltó  de  su
camello y quiso que me montara en él y me fuera; pero en vez de esto cargamos al
animal con el cable y el detonador. Zaal aún encontró tiempo para reírse de nuestro
pintoresco  botín,  con todo el  oro y  la  plata  que había  en  el  tren.  Howeimil  estaba
totalmente tullido como consecuencia de una herida en la rodilla, y no podía caminar,
pero lo hicimos tumbar en su camello, y cargamos en él las metralletas Lewis, atadas
culata contra culata como tijeras, detrás de su silla. Quedaban los morteros de trinchera;
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pero Stokes reapareció en aquel momento, llevando ineptamente del ronzal a un camello
de carga  que había  encontrado vagando.  Cargamos  en él  los  morteros  a  toda  prisa;
coloqué a Stokes (que se hallaba todavía débil de su disentería) en la silla de Zaal, junto
con las metralletas Lewis, y arreamos a los tres camellos al cuidado de Howeimil, a su
mejor trote.

Entre tanto, Lewis y Zaal, ocultos en un protegido e invisible hoyo situado tras la
vieja posición de la ametralladora,  hicieron una hoguera con las cajas de cartuchos,
petróleo y basura, reunieron en torno a ella los tambores de las Lewis y la munición
suelta de las armas cortas y, a modo de guindas, colocaron algunas bombas de mortero
sueltas.  Luego, echaron a correr. Según las llamas fueron alcanzando la cordita y el
amonal empezó a producirse un continuo y colosal estrépito. Los miles de cartuchos
empezaron a estallar en serie como una masa de ametralladoras, y también las bombas,
despidiendo columnas de polvo y humo. Los turcos que se aproximaban, impresionados
por el tremendo estrépito, creyeron que nos hallábamos fuertemente atrincherados a la
defensiva. Pararon en seco, se pusieron a cubierto y empezaron a rodear con cuidado
nuestra posición y estudiarla según las reglas de manual, mientras nosotros buscábamos
refugio a toda prisa entre las lomas.

Parecía ser un final feliz de todo aquel asunto, y nos sentimos satisfechos de haber
salido  con  no  más  pérdidas  que  mi  camello  y  mi  equipaje,  aunque  esto  incluía  el
apreciado equipo de los sargentos. No obstante, había comida suficiente en Rumm, y
Zaal creía que sin duda lograríamos reencontrar nuestras propiedades entre los hombres
de la partida, que nos esperaban más adelante. Así fue. Mis hombres se habían cargado
de  botín,  y  con  ellos  tenían  nuestros  camellos,  cuyas  alforjas  se  habían  librado
milagrosamente del saqueo y parecían listas para nuestra monta.

Suavemente expresé cuál era mi opinión sobre los dos hombres a los que se les
había ordenado traer los camellos al cesar el fuego. Éstos adujeron que la explosión
había asustado y dispersado a todo el mundo, y que luego los árabes habían empezado a
apoderarse de todo animal que veían. Probablemente era cierto; pero también lo era que
mis hombres se valían muy bien por sí mismos y podían haber hecho algo. Preguntamos
si había alguien herido, y una voz dijo que el muchacho shimt —un tipo muy arrojado
— había resultado muerto en la primera carga contra el tren. Esta carga había sido una
equivocación, llevada a cabo sin instrucciones, dado que las armas de Lewis y Stokes
habrían terminado el asunto por sí solas. Así que pensé que semejante baja no tenía por
qué reprochárseme.

Tres hombres habían resultado ligeramente heridos. Entonces uno de los esclavos
de Feisal reveló que Salem no aparecía. Juntamos a todo el mundo y les preguntamos al
respecto. Al fin un árabe dijo que lo había visto yaciendo herido, justo al otro lado de la
locomotora. Esto hizo recordar a Lewis que había visto a un negro tendido en tierra, allí,
malherido, sin darse cuenta de que era uno de los nuestros. No me lo habían dicho y me
sentí enfadado, ya que la mitad de los howeitat lo conocían, y Salem estaba a mi cargo.
Por su culpa de nuevo había dejado atrás a otro amigo.

Pedí voluntarios para volver a buscarlo. Después de un rato, Zaal consintió, y con
él doce de los nowasera. Cruzamos con trote rápido la llanura hasta la vía. Al coronar la
penúltima  loma  todos  pudimos  ver  el  descarrilamiento  y  una  multitud  de  turcos
pululando en derredor. Debía haber unos ciento cincuenta, y nuestro intento carecía de
sentido.  Salem debía  hallarse  muerto,  puesto que los turcos no tomaban prisioneros
árabes.  En  verdad,  solían  rematarlos  de  una  manera  horrible;  de  modo  que,  por
misericordia,  solíamos poner fin nosotros mismos a los que sin esperanza debíamos
abandonar sobre el terreno.
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Debíamos olvidarnos de Salem; pero, para sacarle algún partido a nuestro regreso,
le  sugerí  a  Zaal  que  nos  deslizáramos  valle  arriba  para  recuperar  el  equipo  de  los
sargentos. Se mostró favorable, y avanzamos hasta que los disparos de los turcos nos
obligaron a cubrirnos detrás de un talud. Nuestro campamento había estado situado en el
siguiente hondón, tras unas cien yardas de llanada. Así que, cuidando bien el tiempo,
uno o dos de los muchachos más veloces atravesaron el tramo corriendo para traer las
alforjas. Los turcos se hallaban lejos, y el fuego de largo alcance de los turcos siempre
era malo. Pero cuando hicimos el tercer viaje echaron mano de una ametralladora, y las
polvorientas ráfagas de las balas sobre las oscuras guijas de pedernal les permitieron
agruparse en torno nuestro.

Despaché a los muchachos, recogí lo más ligero y valioso de cuanto quedaba de
equipaje y volví junto al grupo. Pusimos pies en polvorosa ladera abajo en descubierta.
A campo raso, los turcos pudieron contar fácilmente nuestro escaso número. Cobraron
ánimos y echaron a correr tras nosotros por ambos flancos para cortarnos la huida. Zaal
se tiró de su camello, escaló con cinco hombres la cima del collado que acabábamos de
cruzar y empezó a disparar contra ellos. Era un magnífico tirador, a quien había visto
derribar una gacela desde su silla a la segunda bala y a una distancia de trescientas
yardas, y su fuego los contuvo.

Nos instó a los que íbamos cargados a que cruzáramos hasta el siguiente hondón y
a cubrirlo mientras él nos alcanzaba, y de esta manera fuimos retirándonos de loma en
loma,  poniendo en juego una buena acción dilatoria  y alcanzando a trece o catorce
turcos  a  costa  de  cuatro  camellos  nuestros  heridos.  Por  último,  cuando  ya  nos
hallábamos  a  sólo  dos  lomas  de  distancia  de  nuestras  fuerzas  de  apoyo,  hizo  su
aparición  un  jinete  solitario.  Era  Lewis,  con  una  metralleta  Lewis  eficientemente
colocada sobre sus muslos. Había oído el rápido intercambio de disparos y había ido a
ver si necesitábamos ayuda.

Aquello dio un vuelco a nuestro favor, y cambió mi estado de ánimo, pues me
hallaba  muy  enojado  con  los  turcos,  que  habían  matado  a  Salem  y  nos  venían
persiguiendo sin darnos resuello ni cuartel. Nos preparamos pues para dar una sorpresa
a nuestros perseguidores; pero o bien éstos sospecharon de nuestro silencio, o tuvieron
miedo de haberse alejado demasiado; comoquiera que fuera, no volvimos a saber más
de ellos. Al cabo de unos minutos nos serenamos y nos recuperamos lo suficiente como
para ir a juntarnos con el resto.

Habían ido avanzando muy cargados. De nuestros noventa prisioneros, diez eran
amistosas mujeres de Medina que habían elegido ir a La Meca por medio de Feisal.
Había veintidós camellos sin jinete, y las mujeres se habían subido hasta de cinco en
cinco, mientras los heridos iban por pares en los camellos  restantes.  Estaba ya  bien
entrada la  tarde.  Nos hallábamos  exhaustos y los prisioneros  se habían  bebido toda
nuestra  agua.  Debíamos  llenar  de  nuevo  nuestros  pellejos  en  el  viejo  pozo  de
Mudowwara aquella noche para sostenernos hasta Rumm.

Y, puesto  que  el  pozo  se  hallaba  cercano  a  la  estación,  resultaba  altamente
deseable que pudiéramos sortearla, a menos que los turcos adivinaran nuestra deriva y
nos  pillaran  desprevenidos.  Nos  dividimos  en  pequeñas  partidas  y  de  esta  manera
enfilamos  hacia  el  norte.  Las  victorias  siempre  terminaban  deshaciendo  las  fuerzas
árabes, de modo que ya no éramos una fuerza de ataque, sino una bamboleante caravana
de equipajes, cargada a más no poder con bienes suficientes de menaje como para hacer
rica durante años a toda una tribu.

Mis sargentos me pidieron cada uno una espada, como recuerdo de su primera
batalla privada. Y mientras me adelantaba en la columna para buscarles algo, me topé de
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pronto con los libertos de Feisal; y, para mi asombro, en la grupa de uno de ellos, atado
a él, empapado en sangre e inconsciente, iba el perdido Salem.

Me acerqué a  Ferhan y le  pregunté  dónde lo  habían  encontrado.  Me dijo  que
cuando el mortero de Stokes lanzó su primera bomba, Salem se abalanzó hacia el otro
lado de la locomotora, y uno de los turcos lo alcanzó en la espalda. La bala se había
desplazado  hasta  cerca  de  la  columna,  sin  que,  a  su  juicio,  lo  hubiera  herido
mortalmente. Cuando se llevó a efecto el saqueo del tren, los howeitat lo despojaron de
su capa, su daga, su rifle y su pañuelo. Miybil, uno de los libertos, lo había encontrado y
lo había subido a su camello y empezó a abrirse camino rumbo a casa sin decir nada.
Ferhan lo había alcanzado por el camino y lo había relevado en el transporte de Salem,
quien, cuando más tarde se recobró totalmente, me guardó siempre un cierto rencor por
haberlo abandonado, cuando formaba parte  de mi séquito y estaba herido.  Yo había
faltado a la lealtad. Mi hábito de esconderme tras un jerife tenía por objeto evitar tener
que  medirme  por  los  implacables  patrones  árabes,  que  no  tienen  piedad  con  los
extranjeros que llevan sus ropas e imitan sus maneras. No siempre me vi cogido en falta
con un escudo tan pobre con el ciego jerife Aid.

Alcanzamos el pozo tras tres horas de marcha y abrevamos sin contratiempos. A
continuación avanzamos  otras diez millas  o así,  poniéndonos a  cubierto de posibles
persecuciones. Allí nos tendimos a dormir, y por la mañana nos despertamos felizmente
cansados. Stokes había sentido sobre sí el peso de la disentería toda la noche anterior,
pero se durmió y el fin de las inquietudes le sentó bien. El, yo y Lewis, los únicos
desprovistos de carga, fuimos abriendo la marcha por sucesivas llanuras arcillosas hasta
que poco antes de la puesta del sol nos vimos en el fondo de Wadi Rumm.

Esta nueva ruta era importante para nuestros carros blindados, porque sus veinte
millas de barro endurecido les permitirían alcanzar Mudowwara con facilidad. Y si así
era, seríamos capaces de detener la circulación de trenes cuando quisiéramos. Pensando
en esto, penetramos en la gran avenida de Rumm, aún suntuosamente adornada con los
colores  del  atardecer;  los  acantilados  tenían  un  color  tan  rojo  como  las  nubes  de
poniente, y como ellas ascendían por matices y escalas hasta tocar el cielo. Nuevamente
sentimos  de  qué  modo  Rumm  inhibía  la  excitación  con  su  serena  belleza.  Tan
impresionante grandeza nos empequeñecía, nos despojaba de la risueña capa con que
habíamos atravesado las alegres llanuras.

Cayó la noche, y el valle se convirtió en un paisaje de fantasía. Los invisibles
acantilados tomaban cuerpo de presencias; la imaginación intentaba reconstruir el plano
de sus estructuras dibujando el oscuro patrón que recortaban sobre el dosel estrellado.
La negrura de la profundidad era muy real; era una noche para dejar de creer en el
movimiento.  Sentíamos  sólo  el  paso  de  nuestros  camellos,  según  hora  tras  hora
monótona  y  suavemente  iban  articulando  su  insignificante  avance,  con  una  pared
enfrente no más cercana y una detrás no más lejana que al principio.

Hacia las nueve de la noche nos vimos frente a la hoya donde estaba el agua y
nuestro viejo campamento. Conocimos el lugar debido a que la profunda oscuridad se
hacía  allí  más  húmeda  y  más  oscura.  Hicimos  torcer  a  nosotros  camellos  hacia  la
derecha y avanzamos hacia  la roca,  que elevaba sus crestas  cupuladas  tan altas por
encima de nosotros que los cordones de nuestros pañuelos se nos resbalaban hasta el
cuello de tanto mirar hacia arriba. Seguramente bastaba con extender las baquetas de
nuestros camellos hacia el frente para tocar sus paredes; pero todavía avanzamos un
buen trecho bajo sus cimas.

Al fin alcanzamos los altos arbustos, y entonces grité. Un árabe respondió a mi
grito. Los ecos de mi voz reverberando desde las paredes rocosas chocaron con su grito
ascendente, y los sonidos se envolvieron mutuamente y lucharon entre sí en medio de
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los riscos. Una llama pestañeó pálidamente hacia el lado izquierdo, y allí hallamos a
Musa, nuestro vigía. Encendió éste un fuego de madera poderosamente aromada, y a su
luz  abrimos  latas  de  carne  y  las  devoramos  vorazmente,  tragando,  entre  bocado  y
bocado,  cuenco  tras  cuenco,  la  deliciosa  agua  del  lugar,  fría  como  el  hielo,
embriagadora después de la horrible pócima de Mudowwara, que durante días había
resecado nuestra garganta.

Dormimos hasta la arribada del resto. Y dos días más tarde estábamos en Akaba,
donde entramos rodeados de gloria, cargados de preciosos regalos y jactándonos de que
los  trenes  estaban  a  nuestra  merced.  Desde  Akaba,  los  dos  sargentos  tomaron
apresuradamente  un barco para Egipto.  El  Cairo había recordado su existencia  y se
había mostrado molesto a causa de su ausencia. No obstante, podían arrastrar el castigo
con alegría. Habían ganado una batalla con sus solas fuerzas, habían sufrido disentería,
se habían alimentado de leche de camella y habían aprendido a montar a camello, a
razón de cincuenta millas al día sin esfuerzo. Allenby les concedió una medalla a cada
uno.
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CAPÍTULO LXVIII

Fueron pasando los días, dedicados a hablar de política, organización y estrategia
con Feisal, mientras avanzaban los preparativos de una nueva operación. Nuestra suerte
había  hecho  entrar  en  actividad  al  campamento;  y  la  voladura  de  trenes  prometía
convertirse  en algo popular  si  conseguíamos  arrastrar  al  uso de semejante técnica a
suficientes hombres como para formar varias partidas. El capitán Pisani fue el primer
voluntario. Era el experimentado comandante de los franceses en Akaba, y un activo
soldado  que  ardía  por  distinguirse,  y  por  las  distinciones.  Feisal  me  encontró  tres
jóvenes damascenos de buena familia que ambicionaban dirigir las incursiones tribales.
Fuimos hasta Rumm y anunciamos que aquel ataque estaba reservado para el clan de
Gasim. Semejante  noticia  les  hirió,  pero la codicia  no los permitía  rehusar. Todo el
mundo durante varios días pululó en derredor para juntársenos. A la mayor parte se les
rechazó;  no  obstante,  salimos  con  ciento  cincuenta  hombres  y  una  gran  recua  de
camellos de carga vacíos para el botín.

Para variar decidimos trabajar en las cercanías de Maan. Así que nos dirigimos a
Batra, ascendiendo del calor al frío, de Arabia a Siria, del tamarisco al ajenjo. Cuando
coronamos el puerto y vimos las montañas teñidas de rojo que se elevaban sobre los
pozos  infestados  de  sanguijuelas,  sentimos  por  primera  vez  la  brisa  del  desierto
septentrional;  su  aire  era  demasiado  fino  para  ser  descrito,  y  hablaba  de  soledad
perfecta, de hierba seca y de pedernales abrasados por el sol.

Los guías dijeron que el kilómetro 475 sería bueno para una voladura; pero lo
encontramos  rodeado  de  fortines,  y  tuvimos  que  escabullirnos  disimuladamente.
Descendimos vía abajo hasta un cruce que ésta hacía sobre el valle por encima de un
alto talud, atravesado por puentes en cada uno de los extremos y en el centro. Allí, a
medianoche, colocamos una mina automática de un nuevo y poderoso tipo de lidita. Su
enterramiento nos llevó horas, y el alba nos pilló mientras aún trabajábamos. No había
ninguna  luz  aparente,  y  cuando  miramos  en  derredor  para  saber  por  dónde  estaba
disipándose la oscuridad, no pudimos divisar ningún especial indicio del día. Luego,
minutos después, el sol apareció muy alto en el horizonte y sobre una borrosa banda de
niebla.

Nos retiramos a unas mil yardas valle arriba, por su lecho lleno de maleza, para
protegernos  del  intolerable  día.  Según  pasaban  las  horas  el  sol  iba  aumentando  de
intensidad, y relucía tan cerca sobre nuestra trinchera que nos sentimos agobiados por
sus rayos. Los hombres estaban ensordecidos hasta la locura por la esperanza del éxito.
No escuchaban otra voz que la mía, y me llevaban constantemente sus querellas para
que las resolviera. En los seis días que duró la incursión tuve que juzgar y resolver sobre
doce casos de asalto a mano armada, dos sustracciones de camellos, un matrimonio, dos
robos, un divorcio,  catorce venganzas de sangre, dos casos de mal de ojo y uno de
hechicería.  Tales  veredictos  llegué  a  pronunciarlos  a  pesar  de  mi  imperfecto
conocimiento  del  árabe.  Mi  fraudulenta  actuación  me  remordía  la  conciencia.  Veía
aparecer allí nuevos frutos de la decisión que había tomado, a las puertas de Akaba, de
convertirme en un cabecilla de la rebelión. Me hallaba reclutando árabes sobre falsos
presupuestos, y ejerciendo una falsa autoridad sobre mis incautos compañeros, fiado tan
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sólo  en  que  sus  propias  caras,  según  aparecían  ante  mis  ojos  llorosos  y  escocidos
después de un año de exposición al latido del sol.

Esperamos aquel día y una noche. Al atardecer un escorpión salió corriendo del
arbusto bajo el que me había tendido y prendiéndose en mi mano me picó, al parecer,
varias veces. El dolor de mi brazo hinchado me mantuvo despierto hasta el segundo
amanecer,  para  alivio  de mi  sobrecargado espíritu,  pues  el  cuerpo,  con el  fuego de
semejantes  heridas  sacudiendo mis  flemáticos  nervios,  levantó  un  clamor  suficiente
como para interrumpir mis cavilaciones.

Con todo, el dolor de este tipo nunca duraba lo suficiente como para curar del todo
el malestar del espíritu. Tras una noche solía dar paso a un dolor interno que provocaba
por sí mismo pensamientos y dejaba a su víctima aún más débil de aguante. En tales
condiciones, la guerra se me apareció como una gran locura y mi espúreo liderazgo
como un crimen, y, mandando llamar a los jeques me hallaba a punto de abandonar
todas mis pretensiones en sus perplejas manos cuando el vigía anunció la proximidad
del tren.

Era un transporte de agua procedente de Maan, y pasó sobre la mina sin sufrir
daño. Los árabes me lo agradecieron, pues un botín de agua no era lo que soñaban. La
mina había fallado, de modo que a mediodía, junto con mis pupilos, bajé a colocar una
mina eléctrica sobre la carga de lidita, de modo que la detonación de una encendiera a la
otra. Para ocultarla confiamos en el reflejo del sol y la somnolencia típica de los turcos a
mediodía; justificadamente, ya que no hubo la menor alarma en la hora que tardamos en
enterrar la carga.

Desde el puente situado en la parte sur tendimos los cables hasta el puente de en
medio,  cuyo  arco  ocultaría  el  detonador  del  tren  que  le  pasaría  por  encima.  Las
metralletas Lewis fueron colocadas bajo el puente norte, para barrer el extremo último
del tren cuando la mina estallara. Los árabes se esconderían tras los arbustos de un canal
transversal  del  valle  situado  a  unas  trescientas  yardas  por  nuestro  lado  de  la  vía.
Esperamos  luego  todo  un  día  de  fuerte  sol  y  moscas.  Patrullas  enemigas  recorrían
activamente la vía, mañana, tarde y noche.

Al segundo día, hacia las ocho de la mañana, una columna de humo se elevó por la
parte de Maan. Al mismo tiempo empezó a acercarse la primera patrulla.  Eran sólo
media  docena de hombres,  pero  su  alarma  detendría  el  tren;  y  nosotros  mirábamos
tensos, preguntándonos quién ganaría la carrera. El tren era muy lento, y a veces la
patrulla se detenía.

Calculamos que debían de estar a unas doscientas o trescientas yardas de nosotros
cuando el tren se acercó. Ordenamos a todo el mundo ocupar sus puestos. Con doce
vagones cargados, la locomotora jadeaba cuesta arriba. Sin embargo, seguía avanzando.
Yo me senté cerca de un arbusto en el lecho de la torrentera, a unas cien yardas de la
mina,  teniendo  a  ésta  a  la  vista,  así  como  al  grupo  del  detonador  y  al  de  las
ametralladoras.  Cuando Faiz y Badri  oyeron la máquina  pasar  por encima del arco,
bailaron una danza guerrera en torno a la caja eléctrica. Los árabes colocados en la zanja
me chistaban que  ya  era  hora  de disparar,  pero hasta  que  la  locomotora  no  estuvo
exactamente sobre el arco no me puse en pie de un salto y empecé a agitar mi capa. Faiz
apretó  inmediatamente  la  palanca,  y  un gran estrépito  acompañado  de una nube de
polvo y negrura estalló, como en Mudowwara una semana antes, y me envolvió en el
sitio  donde me hallaba  sentado,  mientras  el  asfixiante  humo amarillo-verdoso de  la
lidita  pendía  perezosamente  sobre  el  descarrilamiento.  Las  ametralladoras  Lewis
dispararon de inmediato, tres o cuatro ráfagas cortas; se oyó un grito de los árabes, y,
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encabezados por Pisani,  que daba voces parecidas  al  vibrante grito de guerra de las
mujeres, se abalanzaron en salvaje torrente sobre el tren.

Un turco sobre los topes del cuarto vagón por la cola, soltó los enganches, y dejó
que la cola del tren empezara a deslizarse cuesta abajo. Yo hice un lánguido esfuerzo
por colocar una piedra tras las ruedas, pero no me preocupé mucho por hacerlo bien. Me
parecía justo e ingenioso que toda esta parte del botín pudiera escapar. Un coronel turco
me  disparó  desde  una  ventana  con  una  pistola  Mauser,  rasgándome  la  carne  de  la
cadera. Me reí del exceso de energía de este hombre, que creía, como oficial regular,
que la guerra adelantaba matando a un individuo.

Nuestra mina había volado casi entero el arco del puente. De la locomotora la
caldera estaba despanzurrada y muchos tubos rotos. La cabina se hallaba vacía, con un
cilindro desaparecido, la estructura descuadernada y dos ruedas de tracción, junto con
sus bielas, hechas trizas. El ténder y el primer vagón estaban encajados uno dentro del
otro. Unos veinte turcos habían perdido la vida, y otros cayeron prisioneros, incluidos
cuatro oficiales, que se hallaban de pie al lado de la vía, sollozando por una vida que los
árabes en modo alguno pensaban quitarles.

La  carga  de  los  vagones  eran  alimentos,  unas  setenta  toneladas  de
«aprovisionamiento  urgente»,  según  rezaba  la  hoja  de  ruta,  para  Medain  Salih.  Le
enviamos una hoja de ruta a Feisal, como informe detallado de nuestro éxito, y dejamos
la otra  como recibo en el  furgón.  También echamos  a  patadas  hacia  el  norte  a  una
docena de civiles, que pensaban llegar a Medina.

Pisani supervisó el transporte o destrucción del botín. Como la vez anterior, los
árabes pasaban a convertirse  en meros camelleros,  que marchaban tras sus cargados
animales.  Farray  sostuvo  mi  camello,  mientras  Salem  y  Dheilan  ayudaban  con  el
detonador y el muy pesado cable. Partidas turcas de rescate se hallaban a cuatrocientas
yardas de distancia cuando hubimos terminado, pero pudimos partir sin un solo hombre
herido o muerto.

Mis  discípulos  empezaron  a  practicar  luego  ellos  solos  el  arte  del  minado  y
enseñaron a otros. Los rumores acerca de sus éxitos empezaron a correr de tribu en tribu
como una ola;  y no siempre de forma inteligente.  «Envíanos un lurens y volaremos
trenes con él», le escribieron los beni Atiyeh a Feisal. Este les envió a Saad, un ageyl de
rompe y rasga, con cuya ayuda consiguieron asaltar un tren donde viajaba Suleimán
Rifada, nuestra vieja pesadilla de Weyh, junto con veinte mil libras de oro, y preciosos
trofeos. Saad repitió la historia quedándose sólo el cable como botín.

Durante  los  siguientes  cuatro  meses,  nuestros  expertos  de  Akaba  destruyeron
diecisiete  locomotoras.  Viajar se convirtió  para el  enemigo en un terror incierto.  En
Damasco, los viajeros se peleaban por los asientos de cola, y hasta pagaban precios
extra por ellos. Los conductores de locomotoras se declararon en huelga. El tráfico civil
se detuvo casi por completo; y nosotros extendimos nuestra amenaza hasta Aleppo con
sólo fijar una noche sobre la puerta del ayuntamiento de Damasco un aviso, según el
cual en adelante los buenos árabes viajarían en los ferrocarriles de Siria bajo su propia
responsabilidad. La pérdida de tal número de máquinas hizo mella en los turcos. Puesto
que el material rodante se repartía entre Palestina y el Heyaz, nuestras destrucciones no
sólo hicieron la evacuación en masa de Medina imposible, sino que empezaron a dejar
clavado al Ejército en las cercanías de Jerusalén, en el momento mismo en que crecía la
amenaza británica.

Entre tanto, Egipto me había hecho llamar. Un aeroplano me transportó al cuartel
general,  donde  Allenby,  con  espléndida  fuerza  de  voluntad,  estaba  rehaciendo  el
quebrantado ejército británico. Me preguntó qué significaban todos nuestros ataques a
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los ferrocarriles; o más bien, si significaban algo más que una publicidad melodramática
de la causa de Feisal.

Le expliqué mi esperanza de dejar la línea funcionando al mínimo, pero sólo al
mínimo, hasta Medina, donde el ejército de Fajri se alimentaba así mismo a un costo
más bajo de lo que resultaría  si los tuviéramos prisioneros en Egipto.  El modo más
seguro de limitar la línea sin rematarla era atacando los trenes. Los árabes ponían en el
minado de trenes un entusiasmo que no mostraban en las demoliciones. No podíamos
cortar todavía las vías, ya que las cabeceras de línea seguían siendo los puntos más
fuertes de cada tendido, y preferíamos debilitar los puntos vecinos más próximos del
enemigo, hasta que nuestro ejército regular se hallara bien entrenado y equipado y fuera
lo suficientemente numeroso para poder ocupar Maan.

Me preguntó acerca de Wadi Musa, dado que los mensajes turcos mostraban su
intención de asaltarla de inmediato.  Yo le expliqué que intentábamos provocar a los
turcos a que atacaran Wadi Musa, y estábamos a punto de vernos recompensados con su
caída en nuestra trampa. Circulábamos en pequeñas partidas, y no en formación cerrada,
por  lo  que  sus  aeroplanos  no  conseguían  estimar  correctamente  nuestro  número.
Tampoco había espías que pudieran contarnos, puesto que ni nosotros mismos teníamos
idea de nuestra fuerza en todo momento.

En cambio,  nosotros los conocíamos a ellos con total  exactitud,  cada unidad y
cada hombre que movían. Ellos nos trataban como regulares, y antes de aventurarse a
avanzar contra nosotros, calculaban la fuerza total con que podríamos hacerles frente.
Nosotros, en cambio, mucho menos ortodoxos, sabíamos exactamente con qué fuerzas
nos harían frente. Esto nos equilibraba con ellos. Hasta aquel momento el Movimiento
Árabe había vivido en la estimulante pero resbaladiza tierra de nadie entre el «poder» y
el «querer». Ahora no podíamos dejar ya margen para el error, en realidad «sin margen»
era la consigna de Akaba, que estaba en boca de todos.

Cuando al fin se produjo, el ataque de Yemal sobre Wadi Musa no hizo el menor
ruido. Maulud presidió la batalla con magnificencia. Se abrió por el centro, y con el
mayor humor dejó pasar a los turcos hasta romperse la cabeza contra los acantilados
cortados  a  pico  del  refugio  árabe.  Luego,  cuando  aún  se  hallaban  perplejos  y
maltrechos,  cayó  sobre  ellos  desde  ambos  flancos.  Nunca  volvieron  a  atacar  una
posición  árabe  fortificada.  Sus  pérdidas  fueron graves,  pero la  pérdida  de moral,  al
encontrarnos a la vez invisibles y llenos de recursos, les costó mucho más cara que las
bajas. Gracias a Maulud, Akaba quedó libre de toda preocupación sobre su seguridad.
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LIBRO VI

EL ATAQUE A LOS PUENTES
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Capítulos LXIX a LXXXI

Hacia noviembre de 1917, Allenby se hallaba preparado para desencadenar un
ataque general contra los turcos a lo largo de todo el frente. Los árabes tenían que
haber hecho lo mismo en su sector, pero tuve miedo de tirar todo lo hecho por la borda,
e ideé en vez de ello la engañosa operación de cortar la vía férrea del valle del Yarmuk
para provocar el desorden en la prevista retirada turca. Esta tibia medida obtuvo el
fracaso que se merecía.
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CAPÍTULO LXIX

Octubre,  así  pues,  fue  para  nosotros  un  mes  de  anticipación,  sabiendo  como
sabíamos que Allenby, junto con Bols y Dawnay, planeaban atacar el frente de Gaza-
Beersheba, mientras los turcos, un ejército más bien pequeño totalmente atrincherado,
dotado  de  excelentes  comunicaciones  laterales,  se  habían  visto  jactanciosamente
llevados  a  imaginar,  por  una  serie  de  sucesivas  victorias,  que  todos  los  generales
británicos eran incapaces de conservar lo que sus tropas les habían ganado a costa de
una dura lucha.

Se engañaban a sí mismos. La llegada de Allenby había rehecho a los ingleses. Su
amplia personalidad disipó las brumas de los celos departamentales que habían envuelto
a Murray y a sus hombres. El general Lynden Bols dejó paso al general Bell, jefe de
Estado Mayor de Allenby en Francia, un tipo pequeño, listo, valiente y agradable; un
militar táctico, tal vez, pero principalmente un admirable e invisible complemento para
Allenby, que solía apoyarse en él. Desgraciadamente, ninguno de los dos tenía poder
para elegir a sus hombres; aunque el buen juicio de Chetwode los complementó con
Guy Dawnay como tercer miembro del Estado Mayor.

Bols  carecía  de  opiniones,  y  también  de  conocimientos.  Dawnay  era
principalmente  intelecto.  No tenía  la  ambición  de  Bols,  ni  el  talante  tranquilo  y  la
comprensión humana de Allenby, que era el hombre por quien todo el mundo trabajaba,
la  imagen  a  la  que  todos  rendíamos  culto.  El  frío  y  tímido  intelecto  de  Dawnay
supervisaba nuestros esfuerzos con ojo avizor, siempre pensando y pensando. Bajo su
matemática  superficie  escondía  apasionadas  y  múltiples  convicciones,  un  razonado
academicismo en asuntos de guerra y la brillante acritud de un juicio decepcionado del
mundo y de la vida.

Era  el  menos  profesional  de  los  jefes  militares,  un  banquero  que  leía  historia
griega,  un  estratega  sin  complejos  y  un  ardiente  poeta  con  dominio  de  las  cosas
cotidianas. Durante la guerra había sufrido la desgracia de planear el ataque a Suvla
(desvirtuado por incompetentes tácticos) y la batalla de Gaza. Al ver arruinado todo su
trabajo, acabó encerrándose en la dureza de un gélido orgullo, ya que tenía madera de
fanático.

Allenby, a fuerza de no advertir su insatisfacción, logró romper el hielo; y Dawnay
respondió  dando de  sí  en  el  avance  sobre  Jerusalén  todo su  talento,  que  poseía  en
abundancia.  La  unión  cordial  de  estos  dos  hombres  volvió  desesperada  desde  el
principio la posición de los turcos.

Sus divergentes caracteres se reflejaban en aquel intrincado plan. Gaza había sido
rodeada  de  trincheras  al  estilo  europeo,  con  varías  líneas  sucesivas  de  defensas  en
reserva.  Era  tan  obviamente  el  punto  más  fuerte  del  enemigo  que  el  Alto  Mando
británico lo había escogido ya  por dos veces para un ataque frontal.  Allenby, recién
llegado de Francia, insistió en que cualquier ulterior ataque a dicha plaza debía llevarse
a cabo con un abrumador número de hombres y cañones, manteniéndose su empuje con
enormes cantidades de todo tipo de transportes. Bols había dado su asentimiento a esto.
Dawnay no era hombre de entablar una batalla frontal. Él quería destruir la fortaleza del
enemigo  con  el  menor  bullicio  posible.  Como un consumado  político  posó  de  jefe
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campechano para encubrirla profundidad última de esa justificable debilidad. Aconsejó
una penetración hasta el extremo último del frente turco, en las cercanías de Beersheba.
Para abaratar su victoria quiso que el enemigo situara su fuerza principal a espaldas de
Gaza,  lo  que  quedaría  mucho  mejor  garantizado  si  la  concentración  británica
permanecía oculta, de modo que los turcos creyeran que el ataque por el flanco sería un
mero amago. Bols dio su asentimiento.

Consecuentemente,  los movimientos  de tropas se llevaron en el  mayor  secreto;
pero Dawnay encontró un aliado en su departamento de inteligencia, que le aconsejó ir
más  allá  de  las  precauciones  negativas,  proporcionando  al  enemigo  información
concreta (y tendenciosamente falsa) sobre los planes que estaba madurando.

Este aliado fue Meinertzhagen, un estudioso de las aves migratorias desplazado a
la vida militar, cuyo ardiente e inmoral odio hacia el enemigo se expresaba tan bien
mediante  el  engaño  como  por  medio  de  la  violencia.  Logró  persuadir  a  Dawnay;
Allenby reticentemente concedió, Bols asintió y el plan se puso en marcha.

Meinertzhagen no sabía de medias tintas. Era un tipo lógico, un profundo idealista
tan poseído de sus convicciones que pretendía uncir el mal al carro del bien. Era un
estratega,  un geógrafo y un hombre  magistral  que se reía  a solas,  que extraía  tanto
placer de engañar a sus enemigos (o a sus amigos) con bromas sin escrúpulos, como de
aplastarle los sesos a una acorralada multitud de alemanes con uno de sus  knob-kerri
africanos1. Sus instintos se veían favorecidos por un cuerpo inmensamente poderoso y
un cerebro salvaje, que escogía el mejor camino para consumar su propósito, sin dejarse
embarazar por la duda o la costumbre. Meinertzhagen ideó papeles falsos del Ejército,
muy complejos y confidenciales, que servirían para indicar a cualquier avezado oficial
de Estado Mayor las posiciones erróneas del principal cuerpo de ejército de Allenby, la
dirección errónea del ataque previsto y una fecha demasiado tardía. Esta información
fue  trasmitida  mediante  cuidadosos  indicios  propagados  por  medio  de  mensajes
telegráficos  cifrados.  Cuando  supo  que  el  enemigo  los  había  interceptado,
Meinertzhagen salió con sus blocs de notas a hacer un reconocimiento. Avanzó hasta ser
avistado por el enemigo. En la galopada subsiguiente perdió toda su impedimenta y por
poco su propia vida, pero se vio recompensado por su observación de las reservas del
enemigo  atrincheradas  tras  las  líneas  de Gaza  y todos sus  preparativos  reorientados
hacia la costa y llevados a cabo con menos urgencia. Al mismo tiempo, una orden de Alí
Fuad Pachá precavía a su estado mayor contra la eventualidad de llevar documentos al
frente.

Por lo que a nosotros tocaba, en el frente árabe, nuestro contacto con el enemigo
era  íntimo.  Nuestros  oficiales  árabes  habían  sido  oficiales  turcos,  y  conocían
personalmente a todos los líderes del otro lado. Habían sufrido idéntico entrenamiento,
pensado lo mismo y adoptado idénticos puntos de vista. Ciertas formas de aproximarnos
a los árabes nos permitían explorar a los turcos, comprenderlos, y casi introducirnos en
su interior, dentro de sus cabezas. La relación entre ellos y nosotros era universal, ya
que la población civil de la zona enemiga estaba totalmente de nuestro lado sin soborno
ni  persuasión.  En consecuencia,  nuestro  servicio  de  Inteligencia  era  el  más  amplio,
completo y seguro que pudiera imaginarse.

Conocíamos, mejor que Allenby, la debilidad del enemigo y la magnitud de los
recursos británicos. Subestimábamos el efecto entorpecedor de la abundante artillería de
Allenby y el embarazoso intrincamiento de su caballería y su infantería, que se movían
a una velocidad reumática. Esperábamos que Allenby pudiera obtener un mes de buen

1 Maza de guerra hotentote. Se trata de una palabra compuesta de la palabra inglesa  Knob (= garrote
nudoso o bastón) y el término hotentote Kerri (= lanza, o maza arrojadiza). (N. del T.)
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tiempo;  y,  si  así  ocurría,  esperábamos  verlo  tomar,  no sólo  Jerusalén,  sino también
Haifa, barriendo y arruinando a los turcos hasta las montañas.

Entonces sería nuestro momento, y necesitábamos estar preparados para él en el
sitio donde nuestro peso y nuestra táctica fueran menos esperados y más dañinos. Para
mis ojos, el centro de atracción era Deraa, el nudo viario donde venían a confluir los
ferrocarriles de Jerusalén, Haifa, Damasco y Medina, el ombligo de los ejércitos turcos
de Siria, el punto común de todas sus vías férreas y, casualmente, un área donde vivían
grandes e intactas reservas de luchadores árabes, educados y armados por Feisal desde
Akaba.  Podíamos  usar  de  aquella  zona  a  los  rualla,  los  sarahin,  los  serediyeh,  los
koreisha y también a los pueblos sedentarios del Hauran y de Yebel Druse, mucho más
fuertes que las tribus.

Supuse por  un momento  la  posibilidad  de hacer  un llamamiento  a  todos estos
adherentes para tomar las comunicaciones turcas por la fuerza. Teníamos seguros, en
cualquier caso, doce mil hombres, los suficientes para ocupar Deraa, aplastar todos los
ferrocarriles y hasta tomar Damasco por sorpresa. Cualquiera de estas eventualidades
pondría  en  una  situación  crítica  al  ejército  de  Beersheba,  y  mi  tentación  de  poner
nuestro capital a rentar de inmediato era muy fuerte.

No fue ésta la primera  vez que el  querer  servir  a dos señores me puso en un
aprieto.  Yo era  un  oficial  de  Allenby,  y  un  hombre  de  su  confianza.  Era  a  la  vez
consejero de Feisal, y Feisal confiaba en la honestidad y competencia de mis consejos
hasta  el  punto  de  aceptarlos  generalmente  sin  discusión.  Y sin  embargo,  ni  podía
explicar  a  Allenby toda  la  situación  árabe,  ni  revelar  a  Feisal  la  totalidad  del  plan
británico.

Los grupos locales imploraban nuestra llegada. El jeque Talal el Hareidhin, líder
del país desértico que rodeaba Deraa, nos envió repetidos mensajes en los que nos decía
que, con unos pocos de nuestros jinetes, como prueba del apoyo árabe, nos entregaría
Deraa. Semejante hazaña le hubiera arreglado las cosas a Allenby, pero no era algo que
Feisal  pudiera  llevar  a  cabo  a  menos  que  tuviera  una  firme  esperanza  de  poder
establecerse  allí;  la  repentina  captura  de  Deraa,  seguida  de  una  retirada,  habría
implicado la masacre o la ruina del espléndido campesinado de la región.

Sólo  podían  rebelarse  una  vez,  y  su  esfuerzo  en  tal  circunstancia  debía  ser
decisivo.  Hacerles  un  llamamiento  en  ese  momento  era  arriesgar  la  mejor  baza  de
Feisal, especulando con la posibilidad de que el primer ataque de Allenby barriera al
enemigo,  y de que el  mes de noviembre viniera sin lluvias,  favoreciendo un avance
rápido.

Sopesé al ejército inglés mentalmente, y decidí que honestamente no podía poner
la mano en el fuego por él. Los hombres eran en general buenos luchadores, pero sus
generales con no poca frecuencia abandonaban por estupidez lo que habían ganado por
ignorancia. Allenby no había sido puesto a prueba; la reputación que traía de Francia no
era intachable y sus tropas habían sido quebrantadas durante el período Murray. Por
supuesto que luchábamos por una victoria Aliada, y puesto que los ingleses eran quienes
llevaban la batuta, los árabes, en último término, tendrían que resultar sacrificados por
ellos. ¿Pero cuál era el último término? La guerra en general no iba ni bien ni mal, y
parecía como si hubiera tiempo para otra prueba al año siguiente.  Por lo que decidí
posponer la aventura por mor de los propios árabes.
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CAPÍTULO LXX

No obstante, el Movimiento Árabe vivía gracias al favor que le mostraba Allenby,
por lo que necesitábamos llevar a cabo alguna operación, no una revuelta general, en la
retaguardia del enemigo, sino una operación que pudiera consumarse con una incursión
y que no implicara a las poblaciones sedentarias, y sin embargo que pudiera agradar a
Allenby por ser de utilidad para la acción británica contra los turcos. Tales condiciones
y requerimientos me llevaron a tomar en consideración la posibilidad de cortar uno de
los grandes puentes sobre el río Yarmuk.

Era atravesando la estrecha y profunda garganta del río Yarmuk como el ferrocarril
de Palestina ascendía hacia el Hauran, en su camino hacia Damasco. La profundidad de
la depresión del Jordán y lo abrupto de la altiplanicie oriental hacían de este sector de la
vía  férrea  el  más  difícil  de  reconstruir.  Los  ingenieros  habían  tenido  que  tenderla
siguiendo el curso mismo del ventoso valle fluvial, y para avanzar sobre el terreno, la
línea tenía que cruzar y recruzar el lecho del río constantemente mediante una serie de
puentes,  el  más occidental  y el  más oriental  de los cuales eran los más difíciles  de
reemplazar.

Cortar  cualquiera  de  estos  dos  puentes  supondría  aislar  al  ejército  turco  en
Palestina,  por  toda  una  quincena,  respecto  de  su  base  en  Damasco,  y  destruir  su
capacidad  de  rehuir  el  ataque  de  Allenby.  Para  alcanzar  el  Yarmuk  necesitábamos
recorrer desde Akaba, pasando por Azrak, una cuatrocientas veinte millas. Los turcos
consideraban que el peligro que representábamos para los puentes era tan remoto que
los tenían mal custodiados.

Sugerí, pues, este plan a Allenby, que me pidió que lo llevara a efecto el cinco de
noviembre, o uno de los tres días siguientes. Si lo lográbamos, y el tiempo se mantenía
seco durante la quincena siguiente, cabía la probabilidad de que ni una sola unidad del
ejército de Von Kress sobreviviera en su retirada hacia Damasco. Los árabes tendrían
entonces su oportunidad para avanzar hacia la gran capital, tomando el relevo a mitad
de camino  a  los  británicos,  cuyo  impulso  original  para  entonces  estaría  a  punto  de
agotarse, con el agotamiento de su transporte.

Para tal eventualidad, necesitábamos en Azrak una autoridad que dirigiera a los
potenciales adherentes locales. Nasir, nuestro habitual pionero, se hallaba ausente, pero
entre los beni sajr se hallaba Alí ibn el Hussein, el joven y atractivo jerife harith, que se
había distinguido en los primeros y desesperados días de Feisal en torno a Medina, y
posteriormente había emulado a Newcombe en las cercanías de El Ula.

Alí, tras haber sido huésped de Yemal en Damasco, había aprendido algo en Siria,
así que se lo pedí prestado a Feisal. Su valentía, sus recursos, y su energía eran cosa
probada.  Nunca  había  habido  ninguna  aventura,  desde  nuestros  comienzos,  que
pareciera  a  Alí  demasiado  arriesgado  intentar,  ni  ningún desastre  demasiado  grande
como para no poder encararlo con sus sonoras risotadas.

Era un tipo físicamente espléndido, ni alto ni pesado, pero tan fuerte que podía
arrodillarse, con los antebrazos apoyados en el suelo, y ponerse en pie con un hombre
en cada  mano.  Además  de  esto,  Alí  podía  superar  a  un  camello  al  trote,  corriendo
descalzo,  mantener  su  velocidad  durante  una  media  milla  y  entonces  de  un  salto
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subírsele a la grupa. Era impertinente, testarudo y presuntuoso, tan audaz en palabras
como en hechos; podía causar una grata  impresión  (si  le apetecía)  en las reuniones
públicas,  y resultaba bastante  educado para ser una persona cuya sola ambición era
sobresalir entre los nómadas del desierto en hazañas guerreras y deportivas.

Alí nos atraería a los beni sajr. Teníamos buenas perspectivas con los serahin, la
tribu de la zona de Azrak. Me hallaba además en tratos con los beni hassan. Los rualla,
por supuesto, se hallaban en esta estación alejados en sus cuarteles de invierno, por lo
que no podíamos jugar nuestra mejor carta en el Hauran. Faiz el Ghusein había ido a
Leyah a prepararlo todo para la acción contra el ferrocarril del Hauran cuando se diera
la señal. Se habían escondido explosivos en los lugares convenientes. Nuestros amigos
de  Damasco estaban  advertidos;  y  Alí  Riza  Pachá Rikabi,  gobernador  militar  de  la
ciudad para los incautos turcos, y al mismo tiempo principal agente y conspirador del
jerife, tomaba tranquilamente las necesarias medidas para mantener el control si surgía
alguna emergencia.

Mi detallado plan consistía en abalanzarnos desde Azrak, bajo la guía de Rafa
(uno de  los  más  vistosos  jeques,  que ya  me  había  acompañado  en  mi  incursión  de
junio),  sobre  Um  Keis,  en  una  o  dos  superjornadas,  con  un  puñado  de  hombres,
cincuenta  a  lo  sumo.  Um Keis  era  la  antigua  Gadara,  tan  cargada  de  recuerdos  de
Menipo y Meleagro,  el  inmoral  grecosirio,  cuya  íntima  expresión había marcado  el
punto más alto de las letras sirias. Se alzaba dicho lugar junto al más occidental de los
puentes del Yarmuk, una obra maestra de la ingeniería del acero, cuya destrucción sin
duda  me  haría  entrar  en  la  escuela  gadarena.  Sólo  media  docena  de  centinelas  se
hallaban por entonces estacionados en sus vigas y remates. Los relevos de los mismos
procedían de una guarnición de sesenta hombres, situada en los edificios de la estación
de Hemme, donde las fuentes termales de la antigua Gadara aún manaban para provecho
de los enfermos locales. Mi esperanza era poder persuadir a algunos de los abu tayi bajo
el mando de Zaal a venir conmigo. Estos hombres-lobo garantizarían la real voladura
del puente. Para evitar que el enemigo enviara refuerzos, barreríamos las proximidades
con ametralladoras, servidas por los voluntarios indios del capitán Bray, pertenecientes
a la división de caballería destinada en Francia, y bajo el mando de Yemadar Hassan
Shah, un oficial fiable y experimentado. Llevaban meses en el interior del país, cortando
vías férreas,  desde la  zona de Weyh,  y podía suponérseles  expertos  en la  monta  de
camellos y aptos para las marchas forzadas que preveíamos.

La voladura de grandes vigas colgantes con cargas explosivas limitadas era una
operación precisa, y requería un collar de gelatina explosiva, detonado eléctricamente.
El Humber nos proveyó de tiras de lona y abrazaderas, para simplificar la fijación de la
carga. Con todo, la operación no dejaba de ser complicada para hacerla bajo el fuego.
Por temor a algún accidente, Wood, el ingeniero de la base de Akaba, y único zapador
disponible, fue invitado a venir para sustituirme en caso de ser necesario. Aceptó de
inmediato, aun sabiendo que tenía prohibido, por prescripción médica, intervenir en el
servicio activo como resultado de una bala que le había atravesado la cabeza en Francia.
Georges Lloyd, que pasaba sus últimos días en Akaba, antes de dirigirse a Versalles para
asistir a una fastidiosa comisión interaliada, dijo que iría con nosotros hasta Yefer; y,
puesto  que  era  uno  de  los  mejores  camaradas  y  de  los  menos  molestos  viajeros
existentes, su venida suponía una gran aportación a nuestras pobres esperanzas.

Hacíamos nuestros últimos preparativos cuando un inesperado aliado nos llegó en
forma del emir Abd el Kader el Yezairi, nieto del caballeroso defensor de Argel contra
los franceses. La familia exiliada llevaba una generación viviendo en Damasco. Uno de
ellos, Omar, había sido ahorcado por Yemal,  tras haberse revelado su traición en los
papeles Picot. Los demás habían sido deportados, y Abd el Kader nos contó una larga
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historia de su huida de Brusa, y su viaje, plagado de aventuras, atravesando Anatolia
hasta  Damasco.  En realidad,  había  sido  soltado  por  los  turcos,  a  requerimiento  del
jedive Abbas Hilmi, y enviado por éste a resolver un asunto privado a La Meca. Había
estado allí y visto al rey Hussein, y volvía con una bandera carmesí y nobles regalos,
con  su  loca  cabeza  medio  persuadida  de  nuestros  derechos  y  lleno  de  burbujeante
alegría y excitación.

Le ofreció a Feisal los cuerpos y las almas de sus aldeanos, hoscos y endurecidos
exiliados argelinos, que vivían en compactas comunidades a lo largo de la orilla norte
del  Yarmuk.  Nos aferramos  a  la  posibilidad  que  nos  ofrecía  de  controlar  por  algún
tiempo la sección media del ferrocarril del valle, incluyendo dos o tres de los principales
puentes,  sin  la  desventaja  al  provocar  un  levantamiento  en  el  campo,  ya  que  los
argelinos eran odiados extranjeros y el campesinado árabe no se les uniría. Así pues,
enviamos noticia a Rafa de que se nos juntara en Azrak, y no dijimos ni una palabra a
Zaal, concentrando en cambio todos nuestros esfuerzos en Waadi Jalid y sus puentes.

Mientras  estábamos  en  estas  reflexiones,  nos  llegó  un  telegrama  del  coronel
Bremond, advirtiéndonos que Abd el Kader era un espía a sueldo de los turcos. Era una
noticia desconcertante.  Lo vigilamos estrechamente,  pero no hallamos pruebas en su
contra, y no podíamos aceptar a ciegas la acusación, como nada de lo que procediera de
Bremond, que era más un engorro que un colega; su temperamento militar podía muy
bien haber  trastocado su juicio,  al  oír  las  explícitas  denuncias  contra  Francia,  tanto
públicas como privadas, de Abd el Kader. La idea que los franceses tienen de su país
como de una mujer hermosa los inclina al menosprecio hacia aquellos que se burlan de
sus encantos.

Feisal le dijo a Abd el Kader que se uniera a Alí y a mí, y me dijo: «Sé que está
loco, pero creo que es honesto. No le pierdas de vista y utilízale.» Seguimos adelante,
como si  tal  cosa,  mostrándole  entera  confianza,  sobre la  base de que  un truhán no
creería en nuestra honradez, y que un hombre honrado pronto se convierte en un truhán
cuando se ve rodeado de suspicacias. En realidad, se trataba de un musulmán fanático,
medio enloquecido por el entusiasmo religioso y lleno de las más violentas creencias.
Su susceptibilidad  islámica  se sentía  ultrajada  por  mi  indisimulado  cristianismo.  Su
orgullo se sentía herido en nuestra compañía, puesto que las tribus honraban a Alí como
más grande, e incluso me trataban a mí mejor que a él.  Su estrechez de miras y su
estupidez le hicieron perder la calma a Alí en dos o tres ocasiones, provocando penosas
situaciones; su última jugada fue dejarnos en la estacada en un momento comprometido,
después de obstaculizar  nuestra marcha y trastornarnos a nosotros y nuestros planes
tanto como pudo.
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CAPÍTULO LXXI

La salida resultó tan difícil como siempre. Para mi guardia de corps tomé otros
seis reclutas.  De ellos Mahmud era nativo de la región del Yarmuk.  Un despierto y
ardoroso muchacho de diecinueve años,  dotado de la  petulancia  que con frecuencia
acompaña al pelo rizado. Otro, Aziz, de Tafas, de más edad, se había pasado tres años
entre los beduinos intentando evitar el servicio militar. Aunque hábil con los camellos,
era un espíritu superficial, casi un cabeza de chorlito, aunque orgulloso. Un tercero era
Mustafá, un gentil muchacho de Deraa muy honrado, que se mantenía tristemente aparte
debido a que era sordo, y se sentía avergonzado de su enfermedad. Un día en la playa,
con  una  corta  frase  me  había  pedido  ser  admitido  en  mi  guardia  de  corps.  Tan
evidentemente esperaba ser rechazado que lo acepté, y fue una buena elección para los
otros, ya que era un apacible campesino, sobre quien podían descargar las tareas más
serviles. Él, por su parte, también se sentía feliz, ya que se hallaba entre tipos arrojados,
y todo el mundo pensaría que él también lo era. Para compensar su ineficacia en la
marcha, enrolé a Showak y Salem, dos pastores de camellos sherari, y a Abd el Rahman,
un esclavo huido de Riyadz.

De mi antiguo séquito, concedí un descanso a Mohammed y a Alí. Se hallaban
agotados,  tras  las  aventuras  corridas  en  el  descarrilamiento  de  trenes,  y,  como  sus
camellos,  necesitaban  pastar  tranquilamente  por  un  tiempo.  Esto  hizo  de  Ahmed  el
inevitable  cabecilla.  Su  audaz  energía  merecía  un  ascenso,  pero  la  elección  más
evidente, como siempre ocurre, falló. Hizo mal empleo de su poder recién adquirido y
se volvió tiránico; de modo que aquélla fue su última salida conmigo. Tomé a Kreim
para los camellos, y a Rahail, el lujurioso y envanecido muchacho haurani, a quien el
exceso de trabajo mantenía felizmente continente. Matar, un tipo parásito de los beni
hassan, se nos añadió por su cuenta y riesgo. Sus gordas nalgas de campesino apenas
cabían en la silla de montar, y no menos abundosa era su participación en los obscenos y
escabrosos chistes que,  durante la marcha,  ayudaban a mis  guardias a pasar el  rato.
Podíamos,  además,  penetrar  en  territorio  de  los  beni  hassan,  donde  tenía  cierta
influencia.  Su  descarada  avaricia  lo  mantuvo  seguro  a  nuestro  lado,  hasta  que  se
agotaron sus expectativas.

Mi  servicio  resultaba  ahora  rentable,  pues  yo  conocía  mi  valor  para  el
Movimiento, y gastaba con largueza para conservarme a salvo. El rumor, por una vez de
manera útil, sobredoró la mano que yo tendía. Farray y Daud, junto con Jird y Miybil,
dos biasha, completaban el grupo.

Farray y Daud eran útiles y alegres durante la marcha, que amaban como suelen
hacerlo todos los sinuosos aggeyl, pero en el campamento los excesos de su ánimo los
metían siempre en problemas.  Esta  vez se superaron a  sí  mismos desapareciendo la
mañana misma de nuestra partida. A mediodía me llegó un mensaje del jeque Yusuf,
diciendo que se hallaban en prisión, y preguntando si quería hablar con él de ello. Fui a
su casa y hallé  su voluminoso cuerpo sacudido entre  la risa y la  furia.  Acababa de
comprar un camello de montar de color crema, de la más pura sangre. La bestia se había
perdido por la noche en el palmeral donde acampaban mis ageyl. Jamás sospecharon
estos que el animal pudiera pertenecer al gobernador, así que trabajaron toda la noche
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tiñéndole la cabeza de rojo con alheña, y las patas con azul índigo, antes de soltarlo de
nuevo.

Toda Akaba se alborotó de inmediato en torno a semejante bestia de circo. Yusuf
apenas pudo reconocerla y arrojó a todos sus policías a buscar a los culpables. Los dos
amigos fueron arrastrados ante el tribunal del gobernador, manchados hasta los codos de
tinte, pero clamando a voces que eran del todo inocentes. La evidencia circunstancial,
sin embargo, era demasiado fuerte; y Yusuf, tras haber hecho cuanto pudo con una vara
de palma para herir sus sentimientos, los puso en prisión para que dispusieran de una
semana de meditación.  Mi intervención compensó el daño sufrido, pues le presté un
camello hasta que el suyo resultara presentable. Luego le expliqué nuestra inmediata
necesidad de los pecadores, y le prometí otra dosis de su mismo tratamiento, cuando sus
pieles  pudieran  resistirlo,  así  que  ordenó  su  puesta  en  libertad.  Ellos  se  sintieron
encantados de poder escapar a la infestada prisión bajo las condiciones que fuera, y se
unieron a nosotros cantando.

Este asunto nos había retrasado. Así que celebramos una inmensa comilona de
despedida en medio del lujo del campamento, y salimos a la anochecida. Durante cuatro
horas  avanzamos  lentamente;  las  primeras  marchas  siempre  son  lentas,  y  tanto  los
hombres  como  los  camellos  odian  tener  que  afrontar  nuevos  azares.  Las  cargas  se
desprendían, las sillas tenían que ser reafinadas y los jinetes cambiaban de monturas.
Además de mis propios camellos (Ghazala, la vieja abuela, bien avanzada en su preñez,
y Rima, una camella sherari de pura casta, que los sujur habían robado a los rualla) y los
de mi guardia de corps, había proporcionado monturas a los indios, y prestado otra a
Wood (que era delicado para montar y montaba un animal nuevo casi cada día), y otro
más Thorne, asistente de la caballería de Lloyd, que montaba como un árabe, y llevaba
con naturalidad un pañuelo y una capa listada sobre su uniforme kaki. Lloyd mismo iba
montado  sobre  un  pura  sangre  dheraiyeh  que  Feisal  le  había  prestado,  un  hermoso
animal, aparentemente rápido pero comido por la sarna y delgado.

Nuestra partida empezó a desperdigarse.  Wood se quedó atrás, y mis hombres,
frescos aún, y muy ocupados en mantenerse junto a los indios, perdieron contacto con
él. Así que se encontró solo con Thorne, y no se dio cuenta de nuestro giro hacia el este,
en medio de la negrura que por la noche cubría siempre las profundidades de la garganta
de Itm, salvo cuando la luna caía directamente a plomo. Siguieron la ruta principal que
iba  hacia  Guweira,  cabalgando  durante  horas,  hasta  que  decidieron  esperar  a  que
amaneciera en un valle lateral.  Ambos eran nuevos en el país, y no se fiaban de los
árabes, por lo que alternaron para hacer guardia. Nos imaginamos lo que había pasado
cuando vimos que no aparecían por ningún lado en el alto que hicimos a medianoche, y
antes  del  amanecer  Ahmed,  Aziz  y  Abd  el  Rahman  volvieron  atrás,  con  orden  de
dispersarse por las tres o cuatro rutas practicables y traer de vuelta a la pareja a Rumm.

Yo me quedé con Lloyd y el cuerpo principal, haciéndoles de guía por los curvos
collados de rosácea arenisca y los valles de verde tamarisco hasta Rumm. El aire y la
luz eran tan maravillosos que vagábamos sin pensar lo más mínimo en el mañana. Pues
¿acaso no tenía a Lloyd para conversar? El mundo resultaba encantador. La débil lluvia
de la noche anterior  había conseguido juntar  tierra  y cielo en aquel  alegre día.  Los
colores  de  acantilados,  árboles  y  suelo  eran  tan  puros,  tan  vivos,  que  deseábamos
apresarlos y sufríamos por nuestra incapacidad para llevarnos la más mínima parte de
ellos. Nos sentíamos en plena holganza. Los indios demostraron ser malos jinetes de
camellos, mientras Farray y Daud aducían un nuevo tipo de mal de montura, llamado
«yusufiyeh», que los obligaba a ir a pie milla tras milla.

Penetramos finalmente en Rumm, en el momento en que la rojiza puesta de sol
ardía sobre sus estupendos acantilados y deslizaba escaleras de radiante fuego por las
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paredes de su avenida. Wood y Thorne permanecían ya allí, en el anfiteatro de arenisca
de los manantiales. Wood se hallaba enfermo, y permanecía tendido sobre la plataforma
de mi viejo campamento. Abd el Rahman los había encontrado antes del mediodía, y los
había convencido de acompañarlo después de no pocos malentendidos, ya que las pocas
palabras  que  sabían  de  egipcio  no  servían  de  mucho  para  entender  el  entrecortado
dialecto  aridh  o  la  jerga  howeiti  que  él  utilizaba.  Habían  atajado  por  las  colinas,
cruzando por un difícil sendero para mayor incomodidad.

Wood estaba hambriento,  acalorado y preocupado, y enojado hasta el punto de
rechazar el guisote nativo que Abd el Rahman le había preparado en una tienda cercana.
Había empezado a creer que nunca más conseguiría vernos, y se mostró molesto cuando
nos vio demasiado sobrecogidos por la emoción que Rumm infundía a sus visitantes
como para poder simpatizar con sus sufrimientos. De hecho, lo miramos, le dijimos que
«sí», y lo dejamos allí tendido mientras nos dedicábamos a recorrer el lugar susurrando
en  voz  baja  sus  maravillas.  Afortunadamente,  Ahmed  y  Thorne  se  ocuparon  de  la
comida, y con la cena las relaciones amistosas quedaron restauradas.

Al día siguiente, cuando nos aprestábamos a montar, hicieron su aparición Alí y
Abd el Kader. Lloyd y yo comimos de nuevo con ellos, ya que venían peleándose, y el
hecho de tener huéspedes los contenía. Lloyd era esa extraña clase de viajero que puede
comer cualquier  cosa con cualquiera,  de cualquier  modo y a cualquier  hora.  Luego,
marcando el paso, nos apresuramos tras nuestra partida por el gigantesco valle, cuyas
colinas, aun sin haber sido diseñadas, no quedaban lejos de la arquitectura.

Al llegar al fondo, cruzamos la llanura de Gaa, poniendo a competir a nuestros
camellos sobre su aterciopelada superficie, hasta que alcanzamos al cuerpo principal y
los  disgregamos  con  la  excitación  de  nuestro  galope.  Los  camellos  de  los  indios
empezaron a sonar como una ferretería, hasta que derramaron toda su carga. Entonces
nos calmamos, y recorrimos juntos y en calma Wadi Hafira, una hendidura semejante al
tajo de una espada sobre la llanura. En su cabecera se abría el empinado desfiladero que
llevaba  a  las  alturas  de Batra;  pero  aquel  día  no lo  atacamos  y  llenos  de  pereza  y
añorantes  de comodidad nos detuvimos  en el  recogido fondo del  valle.  Encendimos
grandes fuegos, que resultaron acogedores frente a la fría noche.  Farray me preparó
arroz a su manera, como de costumbre. Lloyd, Wood y Thorne habían traído consigo
carne enlatada y bizcochos del Ejército británico. Así que cerramos filas y lo festejamos.

Al día siguiente empezamos a escalar en zigzag el quebrado desfiladero, con el
herboso pasillo de Hafira enmarcando a nuestros pies una colina cónica en su centro, y
como  trasfondo  las  fantásticas  cúpulas  grises  y  las  relumbrantes  pirámides  de  las
montañas  de Rumm, que de día  se prolongaban en fantásticas  formas,  debido a  las
masas nubosas que anidaban sobre ellas.  Observamos nuestra larga hilera arrastrarse
desfiladero arriba,  hasta que a mediodía todos,  camellos,  indios, árabes y equipajes,
habían logrado coronar su cima sin accidente. Satisfechos, nos dejamos caer sobre el
primer valle verde situado al otro lado de la cresta, protegido del viento, y entibiado por
los débiles rayos de sol que templaban el frío otoñal en aquella alta meseta. Alguien
empezó a hablar de nuevo de comida.
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CAPÍTULO LXXII

Salí  a  explorar  hacia  el  norte  con  Awad,  un  joven  camellero  sherari,  al  que
habíamos alistado sin investigar en Rumm. Había tantos camellos de carga en nuestra
partida, y los indios habían demostrado ser tan novicios en cargarlos y conducirlos, que
mi guardia de corps estaba siendo distraída de su deber propiamente dicho de cabalgar
conmigo.  Así  que,  cuando Showaj me presentó a  su primo,  un sherari  jayal  que se
ofrecía a servirme incondicionalmente, lo acepté a primera vista, y ahora quería ponerlo
a prueba en una situación difícil.

Rodeamos Aba el Lissan para asegurarnos de que los turcos seguían sumidos en la
misma  ociosidad,  ya  que  tenían  la  costumbre  de  enviar  una  patrulla  armada  a  los
emplazamientos de Batra a la menor noticia, y yo no quería poner en acción a mi partida
tan  pronto.  Awad  era  un  harapiento  y  moreno  muchacho  de  quizá  dieciocho  años,
espléndidamente conformado, con los músculos y las proporciones de un atleta, activo
como un gato, vivaz montando (cabalgaba magníficamente) y no de mala presencia,
aunque con algo de la baja apariencia de los sherarat, y siempre en sus salvajes ojos un
aire de suspicaz expectación, como si en todo momento esperara algo nuevo de la vida,
y ese algo no tuviera que responder a sus deseos ni ser del todo agradable.

Estos  ilotas  sherarat  eran un enigma del  desierto.  Otros  hombres  podían  tener
esperanzas o ilusiones. Los sherarat sabían que nada mejor que la existencia física les
sería  permitido  de  buena gana  por  la  humanidad,  en  este  mundo o en  el  otro.  Tan
extrema degradación constituía una base positiva sobre la que fundar una confianza. Los
trataba,  pues,  como  a  los  restantes  miembros  de  mi  guardia.  Lo  que  les  resultaba
asombroso, y, a pesar de todo, agradable, una vez que hubieron comprendido que mi
protección  era  activa  y  suficiente.  Mientras  estaban  a  mi  servicio  se  convertían  en
objetos de mi entera propiedad, y eran magníficos esclavos, pues nada que fuera factible
en el desierto quedaba por debajo de su dignidad, o fuera del alcance de su templada
fortaleza y su experiencia.

Awad ante mí se mostraba confuso y precavido, aunque con sus compañeros podía
ser alegre y bromista. Su enrolamiento fue una suerte repentina que no podía ni soñar, y
se hallaba  penosamente decidido a ajustarse a mis  deseos.  Por el  momento éstos le
llevaban  a  vagar  por  una  carretera  de  Maan  para  llamar  la  atención  de  los  turcos.
Cuando lo hubimos logrado, y empezaron a trotar detrás de nosotros persiguiéndonos,
volvimos  grupas,  torcimos  de  nuevo  y  engañamos  así  a  los  muleteros  turcos,
distrayéndolos hacia el norte, fuera de la dirección peligrosa. Awad se hizo cargo del
juego con regocijo y manejó bien su rifle.

Luego, escalé con él hasta la cima de una colina que dominaba Batra y los valles
que desembocan en Aba el Lissan, y allí nos quedamos perezosamente hasta la tarde,
observando  cómo  los  turcos  galopaban  en  dirección  equivocada,  mientras  nuestros
camaradas dormían y sus camellos pastaban, y las sombras de las nubes bajas recorrían
la hierba a la pálida luz del sol. Nos sentíamos en paz, al fresco y lejos de la agitación
del  mundo.  La  austeridad  de  la  altura  hacía  menospreciable  el  vulgar  equipaje  de
nuestros cuidados. Y en su lugar colocaba la libertad, el poder de estar a solas, de arrojar
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la escolta de nuestro yo manufacturado; un descanso y una absolución de las cadenas
del ser.

Pero Awad no podía olvidar su apetito y la nueva sensación que mi caravana le
daba  de  poder  satisfacerlo  cada  día  regularmente;  así  que  empezó  a  juguetear
nerviosamente en el suelo, tratando de distraer su estómago con innumerables tallos de
hierba,  mientras  me hablaba de sus animales  alegrías  con frases entrecortadas  y sin
mirarme de frente, hasta que vimos a la cabalgata de Alí aparecer por el desfiladero.
Corrimos,  pues, ladera abajo a su encuentro,  y nos enteramos de que había perdido
cuatro camellos  en la  subida,  dos de ellos  descalabrados por las caídas  y otros dos
desfallecidos mientras ascendían por la cornisa rocosa. También había vuelto a tener un
encontronazo con Abd el Kader, de cuya sordera, vanidad y rudos modales rogaba a
Dios que lo librara. El emir se movía con torpeza, careciendo por completo del sentido
de la marcha, y lisa y llanamente se negaba a formar parte de una misma caravana con
Lloyd y conmigo, por motivos de seguridad.

Les dejamos que nos siguieran una vez oscurecido, y, puesto que no tenían guía,
les prestamos a Awad. Nos encontraríamos de nuevo en las tiendas de Auda. Avanzamos
entonces hacia  valles pocos profundos y vaguadas hasta que el  sol se ocultó tras el
último talud elevado, desde cuya cima contemplamos el cubo de la estación de Ghadir
el Hay, que interrumpía artificialmente la llana superficie a muchas millas de distancia.
Tras de nosotros, en el valle, había arbustos de retama, así que ordenamos un alto, y
encendimos los fuegos para la cena. Aquella noche Hassan Shah inventó la agradable
idea (luego convertida en hábito) de terminar nuestra comida con un té indio. Éramos
demasiado  golosos  y  agradecidos  como  para  rehusar,  y  sin  la  menor  vergüenza  le
agotamos su té y su azúcar antes de que nuevas raciones pudieran serle enviadas 'desde
la base.

Lloyd y yo marcamos el punto de la vía por donde nos proponíamos cruzar, justo
por debajo de Sheida. Y cuando las estrellas empezaron a dejarse ver acordamos que
debíamos marchar en dirección a Orión. Así que empezamos a marchar en dirección a
Orión durante horas y horas, sin que la constelación pareciera acercársenos, y sin que
hubiera  tampoco  signos  de  la  existencia  de  nada  entre  ella  y  nosotros.  Habíamos
desembocado sobre la llanura desde las colinas, y la llanura era interminable, de vez en
cuando atravesada por pequeños lechos de wadis, de bajas, llanas y rectas orillas, que a
la lechosa luz de las estrellas parecían siempre el balasto del esperado ferrocarril.  El
suelo que pisábamos parecía firme, y el fresco aire del desierto que nos daba en la cara
hacía que los camellos avanzaran libremente.

Lloyd y yo nos adelantamos para buscar la vía, de modo que el cuerpo principal
no se viera implicado, caso de toparnos con un fortín o una patrulla nocturna. Nuestros
magníficos camellos, ágilmente montados, avanzaban con buenas zancadas, de modo
que, sin saberlo, nos fuimos distanciando cada vez más de los cargados indios. Hassan
Shah, su yemadar1, destacó a un hombre para no perdernos de vista, y luego a otro, y a
un tercero, hasta que el grupo acabó por convertirse en una apresurada ristra de hileras
enlazadas. Entonces nos transmitió en un urgente susurro que redujéramos la marcha,
pero el mensaje que llegó a nosotros tras pasar por tres lenguas, nos resultó ininteligible.

Nos  detuvimos  y  pudimos  así  darnos  cuenta  de  que  la  noche  estaba  llena  de
sonidos, mientras los aromas de la hierba agostada fluía y refluía a nuestro alrededor.
Luego, reiniciamos la marcha más lentamente, durante horas en apariencia, y la llanura
seguía apareciendo cortada por engañosas torrenteras, que mantenían inútilmente tensa
nuestra  atención.  Creímos  ver  que  las  estrellas  se  desplazaban  y  que  estábamos

1 Oficial de las fuerzas nativas de la India británica, equiparable al grado de teniente, y bajo el mando de
su subahdar o «capitán». (N. del T.)
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avanzando en  círculo.  Lloyd  llevaba  una  brújula  en alguna parte.  Nos detuvimos  y
empezó  a  hurgar  en  sus  alforjas.  Thorpe  se  acercó  a  nosotros  y  la  encontró.  Nos
situamos todos alrededor haciendo cálculos con su luminosa aguja, y dejamos a Orión
por  una  estrella  de  mejor  augurio  que  nos  sirviera  de  norte.  Luego  proseguimos
interminablemente hasta que, mientras escalábamos un talud más alto, Lloyd frenó con
un carraspeo y señaló. Casi en nuestro camino y sobre el horizonte podían verse dos
cubos más negros que el  cielo,  y junto a ellos  un techo puntiagudo.  Nos habíamos
encaminado directamente hacia la estación de Shedia, y casi la teníamos al lado.

Nos  desviamos  hacia  la  derecha,  y  trotamos  apresuradamente  sobre  la  llanura
abierta, un poco nerviosos por temor de que alguna parte de la caravana que nos seguía
los pasos pudiera haberse despistado del giro que habíamos impreso a nuestra marcha;
pero todo fue bien, y pocos minutos más tarde, en el siguiente hondón, intercambiamos
frases  de  excitación  en  inglés  y  turco,  árabe  y  urdu.  A nuestras  espaldas,  en  el
campamento turco, se oyó un débil clamor de perros ladrando que nos aceleró el pulso.

Sabíamos al  fin dónde estábamos, y adoptamos un nuevo desvío para evitar el
primer  fortín  situado  antes  de  Shedia.  Avanzamos  confiadamente,  esperando  poder
cruzar  al  poco  la  vía.  Iba  sin  embargo  pasando  el  tiempo  y  nada  se  veía.  Era  ya
medianoche,  y  llevábamos  seis  horas  de  marcha,  y  Lloyd  empezó  a  comentar
amargamente que de seguir así llegaríamos a Bagdad por la mañana. No podía haber
ferrocarril por allí. Thorne divisó una hilera de árboles, y los vio moverse; los cerrojos
de nuestros rifles se movieron, pero se trataba sólo de árboles.

Perdimos toda esperanza, y empezamos a avanzar descuidadamente, cabeceando
en nuestras sillas, y dejando que los ojos se nos cerraran. Rima, mi camella, perdió la
paciencia  de pronto.  Con un chillido saltó hacia  un lado, tirándome casi de la silla,
brincó salvajemente sobre los taludes y una zanja y se tumbó cuan larga era sobre un
lugar polvoriento.  La golpeé en la cabeza,  se levantó y empezó a caminar de nuevo
nerviosamente. Nuevamente los indios empezaron a rezagarse detrás de nosotros, pero
pasada  una  hora  el  último  talud  de  aquella  noche  apareció  de  modo  distinto  ante
nuestros ojos. Mostraba una perfecta recta, y a todo lo largo de él podían verse manchas
más  oscuras  que  podían  ser  las  sombreadas  bocas  de  las  alcantarillas.  Espoleamos
nuestras mentes ante ese nuevo interés, e hicimos avanzar a nuestros animales rápida y
silenciosamente. Cuando estuvimos más cerca, el talud dejó ver por su borde una hilera
de postes aguzados.  Eran los postes del  telégrafo.  Una figura tocada  de blanco nos
observó durante un instante, pero no se movió, y lo consideramos un mojón kilométrico.

Paramos rápidamente a nuestro grupo y cabalgamos hacia un lado y luego en línea
recta, para averiguar lo que ocultaba la calma del lugar, esperando en todo momento que
la oscuridad escupiera fuego sobre nosotros y el silencio se poblara de disparos de rifle.
Pero  no  hubo  alarma.  Llegamos  hasta  el  talud  y  vimos  que  estaba  desierto.
Desmontamos  y  recorrimos  a  la  carrera  doscientas  yardas  por  cada  lado:  nadie.
Teníamos vía libre para pasar.

Ordenamos a los demás que penetraran en el vacío y amistoso desierto situado al
otro lado, hacia el este, y nos sentamos nosotros sobre los raíles bajo los cantarines
alambres del telégrafo, mientras la larga hilera de umbrosos bultos ondulaba en medio
de las sombras, se arrastraba un poco sobre el talud y el balasto y pasaba a nuestras
espaldas en dirección de la  oscuridad,  con ese tenso silencio  propio de una marcha
nocturna de camellos. Cruzó al fin el último. Nuestro pequeño grupo se reunió en torno
a un poste de telégrafos. Después de un ligero forcejeo, Thorne subió lentamente por el
poste para coger el alambre más bajo y colgarse de su abrazadera aislante. Alcanzó al
fin lo más alto, y poco después se oyó un fuerte chasquido metálico y un vibrar del
poste en el momento en que el alambre cortado saltaba hacia ambas partes por el aire, y
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se soltaba de seis o más postes de cada lado. El segundo y el tercero de los cables los
siguieron,  golpeando ruidosamente  sobre el  rocoso suelo,  sin  que  ningún sonido de
respuesta nos llegara de la noche, mostrándonos que habíamos pasado justamente por el
trecho vacío entre los dos fortines. Thorne, aferrándose bien, se deslizó hacia abajo por
el poste bamboleante. Nos dirigimos hacia nuestros arrodillados camellos y echamos a
trotar tras el resto de la columna. Una hora más tarde, ordenamos descansar hasta el
amanecer; pero antes de esa hora nos vimos despertados por unas ráfagas rápidas de
rifle y el tableteo de una ametralladora, muy hacia el norte. El pequeño Alí y Abd el
Kadir no estaban cruzando tan limpiamente la vía.

A la mañana siguiente, bajo un sol jovial, marchamos en paralelo a la vía para
saludar  al  primer  tren  procedente  de  Maan,  e  inmediatamente  introducirnos  en  la
extraña  llanura  de  Yefer.  El  día  estaba  cerca,  y  el  poder  del  sol  iba  en  aumento,
provocando espejismos sobre la recalentada planicie. Alejándonos de nuestra rezagada
columna, divisamos a algunos de sus componentes ahogados en medio de la argéntea
inundación, y otros nadando sobre su cambiante superficie, que se extendía y comprimía
a cada zancada del camello, o a cada altibajo del terreno.

A primera hora de la tarde encontramos a Auda discretamente acampado en la
quebrada extensión llena de arbustos que se abría al sudoeste de los pozos. Nos recibió
con cierta reserva. Sus tiendas mayores, junto con las mujeres, habían sido alejadas,
fuera del alcance de los aeroplanos turcos. Había pocos toweiha presentes, y todos ellos
violentamente enfrentados a causa de las pagas tribales. El viejo se mostró triste de que
lo halláramos en tan débil posición.

Hice con tacto lo que estuvo en mi mano para limar las disputas, dando a sus
espíritus un nuevo rumbo y proponiéndoles intereses que las contrapesaran. Tuve éxito,
porque empezaron a sonreír, lo que en los árabes suele suponer media batalla ganada.
Fue suficiente por el momento, y nos juntamos para comer con Mohammed el Dheilan.
Era mucho mejor diplomático, por ser menos abierto que Auda, y se hubiera mostrado
alegre caso de creerlo adecuado, cualquiera que fuera la verdad. Así que se nos recibió
bien en torno a su bandeja de arroz con carne y tomates secos. Mohammed, sedentario
de corazón, se alimentaba bien.

Tras la comida, y mientras volvíamos caminando sobre los grises arroyos secos,
parecidos a revolcaduras de mamut,  que las avenidas habían excavado en el  fibroso
barro, esbocé a Zaal mis planes para la expedición sobre los puentes del Yarmuk. La
idea no le gustó nada. El Zaal de octubre no era el mismo de agosto. El éxito había
convertido al duro y gallardo jinete de la primavera en un hombre prudente, cuya nueva
riqueza  le  hacía  la  vida  demasiado  preciosa.  En  primavera  me  hubiera  guiado  a
cualquier parte; pero la última incursión había puesto a prueba su temple, y me dijo que
sólo si yo me empeñaba personalmente en llevarlo conmigo vendría.

Le pregunté qué grupo podríamos formar; y me nombró a tres de los hombres del
campamento como buenos camaradas para tan arriesgada empresa. El resto de la tribu
se había alejado, insatisfecho. Llevar conmigo tres toweiha era peor que inútil, ya que
su  justa  vanidad  acabaría  por  inflamar  a  los  demás,  mientras  que  ellos  solos  eran
demasiado pocos; así que dije que buscaría en otra parte. Zaal se mostró aliviado.

Mientras nos hallábamos aún discutiendo sobre lo que habría que hacer (ya que
necesitaba el consejo de Zaal, uno de los mejores jinetes vivos, y el más competente
para juzgar mi plan sólo a medias formado) un asustado individuo se abalanzó hacia
nuestro hornillo de café y nos dijo que se acercaban jinetes a toda prisa rodeados de una
nube de polvo, desde la parte de Maan. Los turcos tenían allí un regimiento de mulas y
otro de caballería, y siempre estaban jactándose de que un día u otro irían a hacer una
visita a los abu tayi. Así que nos pusimos en pie de un salto para recibirlos.
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Auda  tenía  quince  hombres,  de  los  que  cinco  eran  hombres  útiles,  y  el  resto
ancianos o niños, pero nosotros éramos treinta  hombres  fuertes,  y pensé en la mala
suerte  que  había  tenido  el  comandante  turco  de  haber  elegido  para  su  ataque  por
sorpresa el día en que casualmente se hallaba visitando a los howeitat una sección de
ametralladoras  india,  cuyos  hombres  sabían  hacer  bien  su  trabajo.  Recostamos  y
arrodillamos a los camellos en las torrenteras más profundas y emplazamos y colocamos
las  Vickers  y  las  Lewis  en  otras  de  estas  trincheras  naturales,  admirablemente
camufladas con matorrales de alkali, y dominando un campo raso de ochocientas yardas
por cada lado. Auda abatió sus tiendas, y colocó a sus hombres armados con rifles para
suplementar  nuestro  fuego;  y  nos  pusimos  a  esperar  tranquilamente  hasta  que  los
primeros jinetes ascendieron por el talud para situarse a nuestro nivel, y vimos que eran
Alí ibn el Hussein y Abd el Kader, que venían a Yefer desde el lado del enemigo. Los
recibimos con alegría,  mientras Mohammed hacía sacar una segunda fuente de arroz
con tomate para festejar a Alí. Había perdido dos hombres y una yegua en el tiroteo
nocturno sobre la vía.
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CAPÍTULO LXXIII

Lloyd tenía que volverse de allí  a Versalles, y le pedimos a Auda un guía que
pudiese llevarlo al otro lado de la vía. Sobre el hombre no había dificultad, pero había
grandes dificultades para conseguir montura, ya que los camellos howeitat se hallaban
pastando, y los pastos más próximos se hallaban a una jornada completa al sudeste de
los  pozos  baldíos  donde  nos  hallábamos.  Corté  esta  dificultad  proporcionando  una
montura  para  el  guía  de  entre  mis  propias  bestias.  La  elección  recayó  en  mi  vieja
Ghazala, cuya preñez estaba demostrándose más molesta de lo que yo había imaginado.
Antes de que nuestra expedición llegara a su término se vería incapacitada para las
marchas  rápidas.  Así que,  en honor de su buen acomodo y su alegre espíritu,  se la
transferí a Thorne, dejando a los howeitat con la boca abierta. Estimaban a Ghazala más
que a ningún camello de su desierto y hubieran pagado mucho por el honor de montarla,
y allí estaba, entregada a un militar, cuya sonrosada cara y sus ojos hinchados por la
oftalmia lo hacían parecer femenino y lloroso; un poco, como decía el propio Lloyd, con
pinta de monja raptada. Me dio pena ver marcharse a Lloyd. Era comprensivo, una sabia
ayuda, y quería bien a nuestra causa. Era también el único hombre bien educado que
teníamos con nosotros en Arabia, y durante aquellos días que pasamos juntos nuestros
espíritus se habían expansionado, discutiendo sobre cualquier libro o cosa, del cielo o de
la tierra,  que se nos pasara por la imaginación. Tras su marcha quedamos de nuevo
entregados por completo a la guerra, a las tribus y a los camellos.

La noche se inició con una sobrecarga de semejantes cosas. La cuestión de los
howeitat debía quedar zanjada de una vez. Al caer la noche, nos reunimos en torno al
fogón de Auda, y durante horas me vi tratando con aquel círculo de caras iluminadas,
empleando con ellos todas las tortuosas artes que conocía, captando primero a uno, y
luego a otro (era fácil ver el fulgor de sus ojos cuando una palabra daba en el blanco); o
equivocándome  de  táctica  y  gastando  minutos  de  precioso  tiempo  sin  conseguir
respuesta. Los abu tayi eran tan testarudos como robustos, y el calor de la convicción se
había apagado hacía tiempo por el exceso de trabajo.

Gradualmente  fui  ganando  puntos,  aunque  la  discusión  prosiguió  hasta  casi
medianoche,  cuando  Auda  levantó  su  vara  y  pidió  silencio.  Aguzamos  el  oído
preguntándonos de qué peligro se trataba, y después de un rato sentimos un reverbero
arrastrado, una cadencia de golpes demasiado sorda, demasiado amplia y demasiado
lenta para encontrar respuesta en nuestros oídos. Era como el murmullo de una distante
tormenta eléctrica de baja densidad. Auda levantó sus hirsutos ojos hacia el oeste y dijo:
«Los cañones ingleses.» Allenby estaba iniciando el ataque, y tan útiles sonidos cerraron
el caso a mi favor y eliminaron toda disputa.

A la mañana siguiente, la atmósfera del campamento era serena y cordial. El viejo
Auda,  con  sus  dificultades  resueltas  por  el  momento,  me  abrazó  calurosamente,
invocando la paz sobre nosotros. Por último, cuando me hallaba de pie al lado de mi
tumbado camello, se acercó a mí corriendo, me tomó en sus brazos y me estrujó contra
él. Sentí su dura barba rascarme la oreja mientras me susurraba sibilinamente: «Cuidado
con Abd el Kader.» Había mucha gente a nuestro alrededor para decir más.
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Echamos a andar por las interminables pero extrañamente hermosas planicies de
Yefer, hasta que la noche cayó sobre nosotros al pie de una escarpadura de pedernal,
semejante a un acantilado cortado a pico sobre la llanura. Acampamos allí, en una bolsa
de maleza infestada de culebras. Nuestras marchas eran cortas y muy descansadas. Los
indios  habían  demostrado  ser  novicios  en  ruta.  Habían  estado  durante  meses  tierra
adentro  de  Weyh,  y  yo  había  creído  entender  que  eran  buenos  jinetes;  pero  ahora,
montados en buenos animales, y haciéndolo lo mejor posible, podían alcanzar a lo sumo
una media de treinta millas por día, que era como un descanso para el resto del grupo.

De modo que, para nosotros, cada día era una marcha fácil, sin esfuerzo, libre de
cualquier agotamiento corporal. Un tiempo dorado, hecho de neblinosas madrugadas,
sol suave y frescor nocturno, que añadían una extraña paz natural a la paz de nuestra
marcha. Aquella semana cayó en el veranillo de San Martín, que pasó como un sueño
recordado. Sólo me di cuenta de que todo era muy suave, muy cómodo, que el aire era
de felicidad, y mis amigos estaban contentos. Tan perfectas condiciones necesariamente
presagiaban un final, pero como a esta certidumbre no se oponía ninguna esperanza,
sólo servía para subrayar la quietud otoñal. Ni el menor pensamiento ni cuidado se nos
hacían presentes. Mi espíritu registra aquellos días como los más tranquilos de mi vida.

Acampamos para comer y para hacer el descanso de mediodía, los soldados tenían
que tener tres comidas al día. De pronto se produjo una alarma. Hombres montados en
caballos  y  camellos  hicieron  su  aparición  desde  el  norte  y  el  oeste  y  empezaron  a
acercarse  a  nosotros  a  toda  prisa.  Echamos  mano  de  nuestros  rifles.  Los  indios,
acostumbrados a los acontecimientos rápidos, llevaban ahora sus Vickers y sus Lewis
listas para la acción. A los treinta segundos nos hallábamos en completa posición de
defensa, aunque en un país tan llano nuestra posición ofrecía pocas ventajas. El frente
de cada flanco estaba constituido por mis guardias de corps con sus variopintos colores,
tendidos  dispersamente  entre  los  verdes  penachos  de  hierba,  con  sus  rifles
cariñosamente pegados a las mejillas.  Junto a ellos,  cuatro bien definidos grupos de
indios vestidos de kaki se acuclillaban junto a sus ametralladoras. Tras ellos estaban los
hombres  de  Alí,  con él  mismo en  medio,  con la  cabeza  descubierta  y  muy atento,
tranquilamente apoyado en su rifle. En la retaguardia, los camelleros ponían a resguardo
a los camellos.

El grupo formaba todo un cuadro. Yo contemplaba nuestro aspecto, mientras Alí
nos exhortaba  a todos a no disparar  hasta  que el  ataque se hiciera  efectivo,  cuando
Awad, con su alegre risa se puso en pie de un salto y corrió hacia el enemigo, haciendo
ondular su manga sobre la cabeza en señal de amistad. Dispararon sobre él, o más bien
por encima de él, sin dar en el blanco. El se tiró al suelo, y respondió al disparo con un
tiro que apuntaba por encima de la cabeza del más adelantado jinete. Eso, y nuestro
silencio,  los  dejaron perplejos.  Frenó dubitante  todo  el  grupo,  y  tras  un  minuto  de
discusión, hicieron señas con sus capas en una no muy convencida respuesta a nuestra
señal.

Uno de  ellos  se  acercó  a  nosotros  a  pie.  Awad,  protegido  por  nuestros  rifles,
avanzó doscientas  yardas  a su encuentro,  y vio que era Sujurri,  que,  al  oír  nuestros
nombres,  se  fingió  extrañado.  Avanzamos  juntos  hasta  donde  estaba  el  jerife  Alí,
seguidos a distancia  por el  resto de los recién llegados,  una vez que hubieron visto
nuestra pacífica acogida. Se trataba de una partida de pillaje de los sebn sujur, que se
hallaban acampados, como esperábamos, frente a Bair.

Alí,  furioso con ellos  por su traicionero ataque,  los amenazó con todo tipo de
castigos. Ellos aceptaron su retahíla malhumoradamente, diciendo que era uso de los
beni sajr disparar sobre los extraños. Alí aceptó esto por ser su costumbre y una buena
costumbre en el desierto, pero alegó que su inesperada aparición contra nosotros desde
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tres flancos demostraba el propósito de realizar una emboscada. Los beni sajr eran una
banda peligrosa, no lo bastante puros como nómadas, para aceptar el código del honor
beduino u obedecer el espíritu de la ley del desierto, y no lo bastante sedentarios como
para haber renunciado al negocio de la rapiña y el pillaje.

Nuestros frustrados asaltantes se dirigieron a Bair a informar de nuestra llegada.
Mifleh, el jefe del clan, pensó que lo mejor para borrar la mala recepción era hacer una
pública demostración en la que hombres y caballos salieran a recibirnos con salvajes
gritos  de  bienvenida,  galopadas  y  piruetas,  y  muchas  salvas,  disparos  y  gritos.
Empezaron a girar a nuestro alrededor en una enloquecida persecución, chacoloteando
sobre  las  rocas  con  audaz  habilidad  de  jinetes  y  escaso  miramiento  por  nuestra
formalidad, pues irrumpían sin cesar en nuestras filas, y disparaban sus rifles sin cesar
por debajo de los cuellos de nuestros camellos. Nubes de reseco polvo de cal empezaron
a revolverse, hasta hacer enronquecer a los hombres.

Finalmente el desfile fue calmándose, pero entonces Abd el Kader, pensando que
hasta la opinión de los locos es valiosa, se sintió en la necesidad de exhibir sus virtudes.
Ellos estaban gritándole a Alí ibn el Hussein: «Dios dé la victoria a nuestro jerife», y
frenaban a sus monturas a mi lado, para gritarme: «Bienvenido, Aurans, heraldo de la
acción.» De modo que Abd el Kader saltó sobre su yegua, colocándose en su elevada
silla  mora,  y  con  sus  siete  sirvientes  argelinos  apretando  filas  tras  él,  empezó  a
caracolear delicadamente trazando lentas curvas, a la vez que gritaba «Hup, hup», con
su voz gangosa, y disparaba incesantemente su pistola al aire.

Los beduinos, asombrados ante su espectáculo, tragaron saliva, hasta que Mifleh
se acercó a nosotros, y dijo con su estilo zalamero: «Señores, llamad por favor a vuestro
sirviente, ya que no es capaz ni de disparar ni de montar, y si alcanza a alguien destruirá
nuestra  buena  suerte  de  hoy.»  Mifleh  desconocía  los  antecedentes  familiares  de
semejante  nerviosidad.  El  hermano  de  Abd  el  Kader  detentaba  lo  que  podría
considerarse un récord mundial de accidentes fatales sucesivos con su pistola, dentro del
círculo de sus amistades en Damasco. Alí Riza Pachá, principal gladiador local, decía:
«Tres cosas hay claramente imposibles: una, que los turcos ganen la guerra, otra, que el
Mediterráneo se vuelva champán y otra  que me encuentres  en un mismo lugar  con
Mohammed Said mientras él esté armado.»

Descargamos junto a las ruinas. Del otro lado, las negras tiendas de los beni sajr
eran como un rebaño de cabras que moteaban el valle. Un mensajero nos condujo a la
tienda de Mifleh.  Primeramente,  no obstante,  Alí  tenía  una indagación que hacer. A
requerimiento de los beni sajr, Feisal había enviado un equipo de canteros y poceros
bisha para reparar el pozo volado del que Nasir y yo habíamos extraído la gelatina en
nuestra ruta hacia Akaba. Llevaban meses en Bair y seguían informando que el pozo
aún no estaba concluido. Feisal nos había encargado indagar las razones de tan costosa
tardanza. Alí averiguó que los bisha habían estado viviendo a sus anchas y obligando a
los  árabes  a  proporcionarles  carne  y  harina.  Los  acusó  de  hacer  tal  cosa.  Ellos  lo
negaron, en vano, porque los jerifes han desarrollado un especial  instinto judicial,  y
Mifleh  en  tanto  se  hallaba  preparándonos  una  gran  cena.  Mis  hombres  susurraron
excitados que hablan visto degollar una oveja detrás de su tienda, en el otero que se
alzaba sobre las tumbas. Así que la justicia de Alí se dotó de alas, para poder estar a
punto cuando los cuencos de comida fueran sacados. Escuchó y condenó a los negros
todo en un momento, y ejecutó la sentencia por manos de sus esclavos en el interior de
las ruinas.  Los acusados volvieron un poco más intimidados,  besaron sus manos en
señal de sumisión y perdón, y una reconciliada partida se arrodilló para compartir la
carne.
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Las fiestas de los howeitat  estaban empapadas de manteca,  las de los beni sajr
nadaban  en  ella.  Nuestra  ropa  quedó  llena  de  salpicaduras,  nuestras  bocas  todas
rebozadas, las puntas de nuestros dedos escaldadas por la manteca ardiendo. Según las
cuchilladas del hambre iban aplacándose, las manos se hundían en las fuentes con más
lentitud; pero la comida estaba muy lejos de estar acabada, cuando Abd el Kader gruñó,
se puso repentinamente en pie, se enjugó las manos con un pañuelo y fue a sentarse en
las  alfombras  adosadas  a  la  pared  de  la  tienda.  Todos  vacilamos,  Alí  musitó:  «el
fallah»1, y el trabajo prosiguió hasta que los hombres de nuestra tanda quedaron llenos y
los más frugales de nosotros ya habíamos empezado a chuparnos la grasa coagulada en
la punta de nuestros dedos chamuscados.

Alí se aclaró la garganta, y volvimos a nuestras alfombras mientras la segunda y la
tercera tandas se saciaban en torno a las sartenes. Un rapazuelo, de cinco o seis años,
vestido con una sucia blusa, participó en el festín desde el principio al fin, y con el
vientre hinchado y la cara reluciente de grasa se levantó sin decir nada, apretando contra
su pecho triunfalmente una enorme costilla intacta.

Frente a la tienda, los perros partían sonoramente los huesos secos, y el esclavo de
Mifleh, sentado en una esquina, partía el cráneo de la oveja y le sorbía los sesos. Entre
tanto, Abd el Kader seguía sentado, escupiendo, eructando y hurgándose los dientes.
Finalmente, envió a uno de sus sirvientes a buscarle la arqueta de las medicinas, y se
echó  un  buen  trago  medicinal,  gruñendo  que  la  carne  dura  le  producía  malas
digestiones.  Intentaba  con tal  falta  de cortesía  darse aires  de grandeza.  Sus  propios
aldeanos podían sin duda sentirse fascinados, pero los zebn estaban demasiado cercanos
al desierto para ser medidos por patrones puramente campesinos. Tenían además delante
el ejemplo contrario del jerife Alí ibn Hussein, un señor del desierto por nacimiento.

Su manera  de alzarse  todos a  la  vez de la  comida era propia de los desiertos
centrales. En las franjas cultivadas, y entre los seminómadas, cada huésped se retira de
en torno a las fuentes cuando se siente lleno. Los anazeh del extremo norte dejan solo al
huésped, y a oscuras, para que no se sienta avergonzado de su apetito. Se trata de estilos
distintos;  pero  entre  los  clanes  más  importantes,  las  maneras  de  los  jerifes  eran
generalmente alabadas. Así que el pobre Abd el Kader no fue comprendido.

Se marchó por su cuenta, y nos sentamos a la puerta de la tienda, frente al oscuro
hondón, ahora plagado de las pequeñas constelaciones de los fuegos de las tiendas, que
parecían reflejar el cielo que teníamos encima. Era una noche tranquila, excepto cuando
los perros se provocaban unos a otros a iniciar un coro de aullidos, y cuando éstos se
iban apagando oíamos de nuevo el tranquilo y constante tronar de los cañones pesados
que preparaban el asalto de Palestina.

Con este acompañamiento de artillería, le dijimos a Mifleh que nos disponíamos a
atacar  la  región  de  Deraa,  y  que  estaríamos  muy  contentos  de  poder  llevarlo  con
nosotros, con quince hombres de los suyos, todos montados en camellos. Tras nuestro
fracaso con los howeitat, habíamos decidido no anunciar nuestro verdadero plan, por
miedo a que su carácter arriesgado pudiera disuadir a nuestros partidarios. No obstante,
Mifleh se mostró de acuerdo de inmediato, y aparentemente con prisas y con placer,
prometiendo llevar consigo a los quince mejores hombres de su tribu y a su propio hijo.
Este muchacho, llamado Turki, era un viejo amor de Alí ibn el Hussein; el lado animal
de ambos los atraía entre sí, y ambos vagaban inseparablemente, complaciéndose en las
caricias  y  el  silencio.  Era  un  hermoso  joven de  rostro  despejado,  que  tendría  unos
diecisiete  años,  no  demasiado  alto,  pero  ancho y  potente,  con un rostro  redondo y
pecoso, una nariz ganchuda y un labio superior muy corto, lo que dejaba ver sus fuertes

1 «Campesino», desde el punto de vista nómada, con las mismas connotaciones peyorativas que motejar
de «aldeano» a alguien, en cualquier cultura urbana. (N. del T.)
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dientes y daba a su boca llena un aire más bien mohíno, en contraste con sus alegres
ojos.

En  dos  ocasiones  se  mostró  resuelto  y  digno  de  confianza.  Su  buen  ánimo
atemperaba el hábito pedigüeño que en parte había heredado de su padre, cuya cara
estaba carcomida por la avaricia. La gran obsesión de Turki era la de estar seguro de ser
reconocido como un hombre  entre  los  hombres,  lo que le  llevaba  a  buscar  en todo
momento hacer algo audaz y maravilloso que le permitiera jactarse de su valor ante las
muchachas de la tribu. Se regocijó sobremanera con una nueva túnica de seda que le
regalé durante la cena, y se paseó por dos veces sin capa, para exhibirla, por entre las
tiendas, burlándose de quienes se mostraban reticentes ante nuestra presencia.
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CAPÍTULO LXXIV

La noche había caído mucho antes de que nuestra caravana dejara Bair, después de
abrevar.  Los  jefes  nos  quedamos  más  tiempo  mientras  los  zebn  terminaban  de
aprestarse.  Los  preparativos  de  Mifleh  incluían  una  visita  a  Essad,  el  supuesto
antepasado del clan, en su engalanada tumba próxima a la sepultura de Annad. Los beni
sajr se hallaban lo suficientemente sedentarizados como para haberse apropiado de la
tradición semítica aldeana de los lugares sagrados, los árboles santos y los santuarios
funerarios. El jeque Mifleh pensó que la ocasión era adecuada para añadir otro ceñidor
de cabeza a la harapienta colección de ellos que colgaban del monolito de Essad, y de
manera típica en él nos pidió que le proporcionáramos la ofrenda. Yo le entregué uno de
mis ricos ornamentos mequís de seda roja y plateada, haciéndole notar que la virtud está
en el donante. El frugal Mifleh me entregó a cambio medio penique, para que la cosa
quedara formalmente en compra; y cuando volví semanas más tarde y vi que la ofrenda
había desaparecido, maldije en voz alta el sacrilegio que algún sherari sin dios había
cometido, robando a su antepasado. Turki me habría podido contar más.

Un viejo y escarpado sendero nos sacó de Wadi Bair. Cerca de la cima de una
loma encontramos al resto de la caravana acampados para pasar la noche en torno a un
fuego, aunque esta vez no hubo ni charla ni café. Permanecimos pegados unos a otros,
susurrando  y  aguzando  el  oído  para  captar  el  tronar  de  los  cañones  de  Allenby.
Hablaban elocuentemente, y los relámpagos que se veían por el oeste eran el reflejo de
los fogonazos.

Al día siguiente pasamos a la izquierda de Zlaizujwat, las «Tres hermanas», cuyos
limpios picos blancos eran como mojones erguidos durante toda la jornada sobre las
altas  vertientes;  luego descendimos  por  las  suaves  laderas  situadas  al  otro lado.  La
exquisita mañana de noviembre tenía la suavidad de un verano inglés, pero su belleza
era tanta que casi agobiaba. Pasé las paradas y las etapas de marcha en las filas de los
beni  sajr,  haciéndome el  oído a  su dialecto,  y  almacenando en mi  cabeza  las notas
tribales, familiares y personales que iban dejando caer.

En el escasamente poblado desierto, todo hombre respetable conoce a los demás, y
en  vez  de  libros  estudian  sus  generaciones.  Quedarse  corto  en  tales  conocimientos
puede significar ser considerado como un malcriado, o incluso como un extraño, y los
extraños no son admitidos en el trato familiar, ni en los consejos, ni en las confidencias.
Nada había tan cansado, y sin embargo tan importante para el éxito de mi empresa,
como esta  constante  gimnasia  de  aparente  omnisciencia  en cada  encuentro  con una
nueva tribu.

Al  caer  la  noche,  acampamos  en  un  tributario  de  Wadi  Yesha,  junto  a  unos
arbustos de mustio follaje, que gustaron a nuestros camellos y nos proporcionaron leña
a nosotros. Aquella noche los cañones sonaron claro y alto, tal vez porque la cercana
depresión del Mar Muerto hacía retumbar sus ecos hacia nuestra meseta. Los árabes
susurraban: «Se acercan; los ingleses avanzan. Dios libre a los hombres bajo semejante
lluvia.» Pensaban compasivamente en los declinantes turcos, que durante tanto tiempo
habían sido sus débiles dominadores, y a quienes, por su debilidad, aunque opresores,
amaban más que al fuerte extranjero con su justicia indiscriminada.
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Los árabes  respetan  la  fuerza  un poco,  y  respetan  mucho  más  la  habilidad,  y
generalmente  la  usan  de manera  envidiable,  pero más  que nada  respetan  la  abrupta
sinceridad de expresión, casi la única arma que Dios ha excluido de su equipamiento.
Los turcos lo habían ido siendo todo sucesivamente, y se hacían apreciar por los árabes
mientras  no  eran  temidos  colectivamente.  Todo  residía  en  esa  distinción  entre  lo
colectivo y lo personal. Había ingleses a quienes, personalmente, los árabes preferían a
cualquier  turco,  o  a  cualquier  otro  extranjero;  pero,  sobre  esta  base,  generalizar  y
considerar a los árabes pro ingleses habría sido una locura. Cada extranjero tenía que
prepararse entre ellos su pobre lecho.

Nos levantamos temprano, intentando recorrer el largo trecho hasta Ammari para
antes de la caída del sol. Cruzamos collado tras collado, todos ellos alfombrados de
guijas de pedernal tostadas por el sol, y recubiertos de pequeñas flores de azafrán tan
radiantes y pegadas entre sí que todo a la vista parecía oro. Safra del Yesha, lo llamaban
los sujur. Los valles  tenían  sólo una profundidad de pulgadas,  sus  lechos tenían un
granulado  como  de  cuero  marroquí,  y  formaban  una  intrincada  malla,  hecha  de
innumerables arroyuelos fruto de las últimas lluvias. En cada curva se acumulaba una
verde hinchazón de arena endurecida con barro, que a veces relumbraba con cristales
salinos  y  otras  se  erizaba  con  las  sobresalientes  ramas  de  los  arbustos  que  habían
producido la acumulación. Estas ramificaciones de valles que corrían hacia el Sirhan
siempre resultaban ricas en pastos.  Cuando aún quedaba agua en sus hontanares las
tribus  se  reunían,  y  las  poblaban  con  grupos  de  tiendas.  Los  beni  sajr  que  nos
acompañaban habían hecho así su acampada; y según cruzábamos los monótonos bajíos,
señalaban  determinados  hoyos  indistinguibles,  marcados  por  restos  de  fogatas  y
acanaladuras, diciendo: «Allí estaba mi tienda, y allí estaba Hamdan el Saih. Mira las
piedras secas de mi sitio de dormir, y el de Tarfa al lado. Dios se apiade de ella, murió el
año del samh, en el Snainirat, de una mordedura de víbora.»

Hacia  el  mediodía  un  grupo  de  camellos  al  trote  apareció  sobre  una  loma,
moviéndose deprisa, y abiertamente en nuestra dirección. El pequeño Turki salió hacia
ellos al galope en su vieja camella, con la carabina amartillada sobre los muslos, para
ver qué querían. «Ha», me gritó Mifleh cuando aún estaba a media milla de distancia,
«ese que va al frente es Fahad, en su Shaara. Son parientes nuestros», y sin duda lo eran.
Fahad y Adhub, jefes de guerra de los zebn, habían acampado al oeste de la vía férrea,
por la zona de Ziza, cuando un gomani les vino con noticias de nuestra marcha. Habían
ensillado de inmediato, y cabalgando duro nos habían pillado sólo a mitad del camino.
Fahad, con su estilo cortés, me reprendió por atreverme a cabalgar por su comarca con
ánimo de aventura mientras los hijos de su padre permanecían en sus tiendas.

Fahad era un individuo melancólico, de suave voz, pocas palabras y unos treinta
años, dotado de un blanco rostro, una barba picuda y unos ojos trágicos. Su hermano
menor, Adhub, era más alto y fuerte, y sin embargo no superaba la mediana estatura. Al
revés que Fahad, era activo,  ruidoso,  y de aspecto grosero,  con la nariz respingona,
lampiña cara de muchacho y brillantes ojos verdes que saltaban hambrientos de objeto
en objeto. Su vulgaridad se veía subrayada por su desgreñado pelo y sus sucias ropas.
Fahad era más aseado, pero iba con todo muy sencillamente vestido, y ambos por igual,
con sus andrajosos camellos de cría casera, semejaban tan poco unos jeques de gran
reputación como pueda imaginarse. Y, sin embargo, eran famosos guerreros. 

En Ammari un gélido viento nocturno removía el ceniciento polvo del suelo salino
que rodeaba los pozos hasta formar una especie  de niebla,  que hacía crujir  nuestros
dientes como el aire enrarecido de una erupción, y no nos sentimos muy conformes con
el agua. Se hallaba a ras de superficie, como tantos pozos del Sirhan, pero la mayor
parte de las charcas eran demasiado agrias para poder beber de ellas. Una de ellas, no
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obstante, llamada Bir el Emir, era considerada muy buena. Se hallaba emplazada en un
breve terreno calizo entre las dunas.

El agua (opaca y con un gusto entre salitre y amonio) se hallaba justo por debajo
del  nivel  de  una  cornisa  de  roca,  en  una  alberca  de  piedra  dotada  de  un  reborde
resquebrajado. Su profundidad Daud la  midió  arrojando a Farray totalmente  vestido
dentro. Se hundió desapareciendo de nuestra vista en su amarillez, y al poco resurgió
suavemente a la superficie bajo el reborde rocoso, donde no podía vérselo en medio de
la oscuridad. Daud esperó durante un tenso minuto, pero cuando vio que su víctima no
aparecía, se arrancó su capa y se sumergió, para encontrar a Farray sonriendo bajo la
sobresaliente cornisa. La pesca de perlas en el golfo los hubiera hecho sentirse como
peces en el agua.

Salieron y a continuación tuvieron una salvaje pelea en la arena cerca de la charca.
Ambos  resultaron  heridos,  y  vinieron  a  mi  fuego  chorreando  agua,  llenos  de
desgarrones,  sangrando  y  con  pelo,  piernas,  brazos  y  cuerpos  cubiertos  de  barro  y
espinas, más parecidos a los demonios de un torbellino que a su habitual y delicada
presencia. Dijeron que habían estado bailando y habían tropezado entre los matorrales, y
que sería muy propio de mi generosidad darles ropas nuevas. Yo deshice sus esperanzas,
y los mandé a cuidarse de reparar los daños.

Mi guardia de corps, y especialmente los ageyl que formaban parte de ella, eran,
por  naturaleza  presumidos,  gastaban  sus  pagas  comprándose  ropa  y  ornamentos,  y
pasaban no poco tiempo cuidando sus guedejas de brillante pelo. Conseguían el brillo
con manteca, y para quitarse los parásitos con frecuencia se rascaban el cuero cabelludo
con un peine de finos dientes y se lo rociaban con orina de camello. Un doctor alemán
de Beersheba, en la época del dominio turco (eran éstos los hombres que un neblinoso
amanecer habían asaltado a nuestra caballería del Sinaí y barrido un puesto), les había
enseñado a ser limpios, encerrando a los piojosos en letrinas del Ejército hasta que se
hubieran tragado todos sus piojos.

Al amanecer se levantó un viento suave, y empezamos a avanzar en dirección a
Azrak, a media jornada de distancia. Apenas habíamos perdido, no obstante, de vista los
alrededores de los pozos cuando se dio la alarma. Hombres montados habían sido vistos
entre  la  maleza.  La región era un paraíso para las partidas  que hacían razzias.  Nos
concentramos en un lugar e hicimos alto. La sección india eligió un altozano recortado
por estrechas zanjas de arroyaderas. Tumbaron a los camellos en la hondonada situada
detrás,  y  montaron  sus  armas  debidamente  en  un  momento.  Alí  y  Abd  el  Kader
desplegaron  sus  banderas  carmesí  a  la  intermitente  brisa  que  soplaba.  Nuestros
guerrilleros,  encabezados  por  Ahmed  y  Awad,  empezaron  a  correr  de  izquierda  a
derecha, y hubo un intercambio de disparos a distancia. Todo terminó de una manera
brusca.  El  enemigo  salió  de  cubierto  y empezó  a  avanzar  en  hilera  hacia  nosotros,
haciendo  ondear  al  aire  sus  capas  y  mangas,  y  entonando  su  marcha  guerrera  de
bienvenida. Eran guerreros de la tribu sherhan que se dirigían a jurar fidelidad a Feisal.
Cuando oyeron nuestras noticias decidieron unírsenos, alegrándose de haberse ahorrado
el camino,  ya  que su tribu no era habitualmente guerrera ni nómada.  Montaron una
cierta ceremonia cuando entramos todos juntos en el lugar donde tenían sus tiendas de
Ain el Beidha, a unas pocas millas de Azrak, y donde toda la tribu se hallaba reunida; y
el recibimiento fue estrepitoso,  puesto que había habido llantos y lamentos entre las
mujeres aquella mañana, al ver que sus maridos se aprestaban a unirse a los azares de la
rebelión.

Y, sin embargo, allí estaban de vuelta aquel mismo día, con un jerife propio, y
banderas  árabes  y  ametralladoras,  marchando  los  cien  desharrapados  hombres  en
formación y cantando tan felices como habían salido. Mis ojos se pusieron sobre un
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notable camello rojo, tal vez de unos siete años, que estaba en segunda línea montado
por  uno de  los  sirhani.  La  elevada  bestia  sólo  podía  marchar  con un trote  largo  y
ondulante  sin  parangón  entre  la  multitud  de  las  nuestras,  criadas  para  el  frente,  y
continuamente mantenidas allí. Ahmed se deslizó a trabar contacto con su dueño.

En  el  campamento,  los  principales  distribuyeron  a  nuestros  hombres  entre  las
tiendas, para repartir el privilegio de su mantenimiento. Alí, Abd el Kader, Wood y yo
fuimos asignados a Mteir, el principal jeque de la tribu, un viejo desdentado y amistoso,
cuya caída mandíbula tenía que sujetarse con la mano mientras hablaba. Nos prodigaron
efusivos saludos y abundante hospitalidad de oveja hervida y pan. Wood y Abd el Kader
se mostraron,  quizá,  un poco remilgados,  ya  que los  serahin  parecían primitivos  en
materia de comidas, y en el cuenco común había más salpicones y chapotones de lo que
era habitual en las tiendas bien educadas. Luego, presionados por Mteir, yacimos en sus
alfombras  por  aquella  noche.  En  torno  a  nuestros  cuerpos,  se  reunió  una  enorme
cantidad de piojos,  pulgas y liendres  que estaban hartas de una continuada dieta  de
serahin. Su deleite los hizo tan voraces que ni con la mejor voluntad del mundo pude
seguir alimentándolos.  Tampoco,  al  parecer, pudo hacerlo Alí,  ya  que también él  se
incorporó y dijo que se le había ido el  sueño. Así que levantamos al  jeque Mteir  y
enviamos a buscar a Mifleh ibn Bani, un tipo joven y activo, acostumbrado a dirigir sus
batallas.  A ambos  les  explicamos  las  necesidades  de  Feisal,  y  nuestro  plan  para
ayudarle.

Nos  escucharon  con  grave  semblante.  El  puente  occidental,  nos  dijeron,  era
imposible. Los turcos acababan de llenar la región con cientos de leñadores militares.
No había una sola partida que pudiera pasar inadvertida. Profesaban una gran suspicacia
hacia las aldeas moras, y hacia Abd el Kader. Nada podía convencerlos de visitarlas bajo
la guía de éste.  En cuanto a Tell  el  Shebab, el  puente más cercano, temían que los
aldeanos  de  allí,  sus  enemigos,  pudieran  atacarlos  por  la  retaguardia.  Asimismo,  si
llegaba a llover, los camellos serían incapaces de atravesar las barrosas llanuras en torno
a Remthe, y todo el grupo resultaría cercado y aniquilado.

Nos encontrábamos, pues, en graves dificultades. Los serahin eran nuestro último
recurso, y si se negaban a venir con nosotros, seríamos incapaces de llevar a cabo el
proyecto  de  Allenby  en  las  fechas  fijadas.  En  consecuencia,  Alí  reunió  en  torno  a
nuestro pequeño fuego a los  mejores  hombres  de la  tribu,  y añadió  valor  al  asunto
convocando también a Fahadm Mifleh y Adhub. Ante ellos empezamos a combatir con
palabras la cruda prudencia de los serahin, que nos parecía de lo más vergonzosa tras
nuestra larga marcha por el desierto.

Les explicamos, no en abstracto, sino concretamente, que la vida en su conjunto
sólo resultaba apetecible cuando era amada y vivida hasta el límite.  No podía haber
reposo  para  la  rebelión,  y  la  alegría  en  cuotas  no  valía  la  pena.  Su  esencia  era
acumulativa,  aguantar  todo lo  que pudieran aguantar  los sentidos  y usar  cada logro
como base  para ulteriores  aventuras,  para más  profundas  privaciones  y más  agudos
dolores.  La  sensación  no  podía  avanzar  y  retirarse.  Una  emoción  sentida  era  una
emoción conquistada, una experiencia muerta, que enterrábamos al expresarla.

Pertenecer al desierto era, como ellos bien sabían, la maldición de entablar una
batalla sin fin con un enemigo que no era de este mundo, que no era la vida, ni nada,
sino la esperanza como tal; y el fracaso le parecía a la humanidad una expresión de la
libertad de Dios. Nosotros sólo podíamos ejercitar esa libertad haciendo lo que estaba en
nuestras manos hacer, porque entonces la vida nos pertenecería, y la dominaríamos al
despreciarla. La muerte aparecería como la mejor de nuestras obras, la última y más
libre lealtad a nuestro alcance, nuestro ocio final, y de estos dos polos, muerte y vida, o,
con menor rotundidad, ocio y subsistencia, debíamos rehuir la subsistencia (que era la
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materia de la vida) en todo salvo en su más débil grado, y apegarnos al ocio. Con ello
promoveríamos el no hacer antes que el hacer. Podía haber tal vez algunos hombres no
creativos, cuyo ocio fuera estéril; pero su actividad sería sólo material. Para traer a la
luz cosas inmateriales, cosas creativas, que compartieran la naturaleza del espíritu y no
la de la carne, debíamos gastar celosamente nuestro tiempo o nuestras dificultades en
exigencias físicas, puesto que en la mayor parte de los hombres el alma envejece mucho
antes que el cuerpo. La humanidad ninguna ganancia había conseguido con el trabajo
anodino.

Ningún honor podía haber en los éxitos seguros, pero era mucho lo que podía
arrancarse  de  una  derrota  segura.  La  omnipotencia  y  el  infinito  eran  nuestros  más
valiosos enemigos, y en verdad los únicos contra los cuales podía luchar un hombre de
honor,  por  ser  monstruos  creados  por  su  propio  espíritu,  y  los  más  formidables
enemigos  son  siempre  los  que  anidan  en  el  propio  hogar.  Al  luchar  contra  la
omnipotencia  el  honor  se  enorgullecía  de  desechar  los  pobres  recursos  de  que
disponíamos, y de atreverse contra ella con las manos vacías, para ser batido, no sólo
por una mayor capacidad, sino por la ventaja de unas mejores herramientas. Para los
clarividentes, el fracaso era la única meta. Debíamos creer cada vez más que no había
victoria, salvo la de penetrar en la muerte luchando y clamando por el fracaso en sí,
pidiendo a la omnipotencia en los momentos de desespero que golpeara más fuerte, de
modo que con su mismo golpe pudiéramos templar nuestro torturado yo y convertirlo en
arma de su propia ruina.

Fue un discurso altisonante y semiincoherente, lanzado a la desesperada, sobre la
marcha, en medio de la más extrema necesidad, sobre el yunque de aquellos espíritus
cándidos sentados en torno al fuego; y difícilmente su sentido consiguió permanecer en
mí posteriormente, ya que, de inmediato, mi memoria plástica olvidó su emisión, y sólo
retuvo la lenta humillación de los serahin, la noche callada en la que su apego a este
mundo se disipó, y destelló al fin su ansia por cabalgar con nosotros a dondequiera que
fuéramos.  Antes del amanecer  llamamos al  viejo Abd el Kader, y, llevándolo aparte
entre la arenosa maleza, le gritamos a su embotado oído que los serahin saldrían con
nosotros,  bajo sus  auspicios,  hasta  Wadi  Jalid,  después  del  amanecer. El  gruñó que
estaba bien, y nosotros nos dijimos uno a otro que nunca, si la vida y las oportunidades
se nos prolongaban, volveríamos a tomar a un sordo como conspirador.
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CAPÍTULO LXXV

Exhaustos nos tendimos un momento, pero estábamos de nuevo en movimiento
muy temprano,  para  revistar  a  los  camelleros  de los  sirhan.  Hicieron una  salvaje  y
desgarbada  parada,  aunque  nos  parecieron  flojos  jinetes,  y  ellos  fanfarronearon  en
exceso para resultar convincentes.  Era una pena que no tuvieran un verdadero líder.
Mteir era demasiado viejo para ser útil, e ibn Bani era un hombre gris, más ambicioso
como político que como guerrero. No obstante, era toda la fuerza de que disponíamos,
de  modo  que  teníamos  que  conformarnos,  y  a  las  tres  del  mediodía  montamos  en
dirección a Azrak, puesto que otra noche en las tiendas nos hubiera dejado llenos de
picaduras hasta los huesos. Abd el Kader y sus sirvientes montaron en sus yeguas, como
una señal de que la línea de batalla estaba cerca. Echaron a cabalgar inmediatamente
detrás de nosotros.

Iba a ser aquélla la primera visita de Alí a Azrak, y nos apresuramos a subir la
rocosa loma llenos de excitación, hablando de las guerras, canciones y pasiones de los
primeros reyes pastores, con nombres dotados de música, que habían amado aquel país;
y  de  los  legionarios  romanos  que  habían  languidecido  allí  en  sus  guarniciones  en
tiempos aún más antiguos. Entonces, el azulado fuerte encaramado en su roca, sobre las
susurrantes  palmeras,  con las  frescas acequias  y los brillantes  manantiales,  irrumpió
ante nuestra  vista.  De Azrak,  como de Rumm,  hay que decir  Numen inest1.  Ambos
estaban mágicamente encantados, pero, mientras que Rumm era vasto, resonante y casi
divino, el insondable silencio de Azrak estaba embebido del saber de poetas errantes, de
adalides,  de  reinos  perdidos,  y  de  todo  el  crimen,  la  caballerosidad  y  la  perdida
magnificencia de Hira y Ghassan. Cada piedra o guija irradiaba casi un recuerdo del
luminoso y sedoso Edén, que tanto tiempo hacía que pasara al olvido.

Al cabo, Alí agitó sus riendas, y su camella echó a andar con cuidado por la colada
de lava abajo, hasta el rico herbazal situado tras los manantiales.  Nuestros fruncidos
ojos se abrieron de par en par, aliviados de que se hubiese desvanecido la dureza del
reflejo solar que había imperado tantas semanas. Alí exclamó: «Hierba», y saltó de su
silla a tierra sobre cuatro patas,  con la cara inclinada sobre los duros tallos que tan
amables resultan en el desierto. Se puso en pie de un salto, se inflamó con su grito de
guerra hariz, se arrancó el pañuelo y echó a correr por el marjal, saltando sobre los rojos
canales  por  donde el  agua corría  entre  los  juncos.  Sus  blancos pies destellaban por
debajo de los pendulantes pliegues de sus ropas de casimir. En Occidente raras veces
experimentamos  esa  belleza  añadida  del  cuerpo  cuando  aparece  balanceándose
ágilmente sobre los pies desnudos, cuando el ritmo y la gracia del movimiento se hacen
visibles, con el juego de músculos y tendones marcando el mecanismo de cada zancada
y el equilibrio del reposo.

Cuando volvimos de nuevo a los asuntos serios, Abd el Kader había desertado; sin
Abd el Kader, Wadi Jalid era imposible, lo que significaba que necesariamente teníamos
que intentarlo con el puente de Tell el Shebab. Para llegar a él teníamos que cruzar a la
descubierta el territorio que se extendía entre Remze y Deraa. Abd el Kader se había
pasado al enemigo, con información de nuestros planes y fuerzas. Los turcos, caso de

1 «Tiene duende, sería la traducción castiza. (N. del T.)
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tomar las más razonables precauciones, nos atraparían en el puente. Celebramos consejo
con  Fahad  y  decidimos  seguir  adelante,  de  todos  modos,  confiados  en  la  habitual
incompetencia del enemigo. No fue una decisión confiada. Mientras la adoptábamos, el
sol parecía menos llameante, y Azrak no tan a salvo del temor. A la mañana siguiente,
enfilamos pensativamente por un valle pedregoso, y cruzando una loma entramos en
Wadi Hariz, cuyo verde lecho guardaba un desconcertante parecido con algunos paisajes
de casa.

Alí se alegró de ver un valle tan rico en pastos que llevaba su nombre de familia, y
se  puso  tan  contento  como  nuestros  camellos  cuando  encontramos  varias  charcas
límpidas  con agua de lluvia  de la semana anterior  en las  hoyas  existentes  entre  los
arbustos. Nos detuvimos y utilizamos el descubrimiento para comer, haciendo una larga
parada. Adhub salió junto con Awad para buscar una gacela. Volvieron con tres. Así que
alargamos nuestra parada e hicimos una segunda comida, a modo de fiesta, a base de
trozos de carne pinchados en baquetas y asados hasta que el exterior quedaba negro
como carbón, mientras el interior permanecía jugosamente dulce. Quienes recorren el
desierto adoran este ocasional botín; asimismo, en este viaje cierta desgana gravitaba
sobre nuestra diaria marcha, haciéndonos aceptar con contento cada retraso.

Desgraciadamente, mi tiempo de descanso se vio estropeado por una cuestión de
justicia.  La enemistad  de sangre entre  Ahmed y Awad estalló  durante  la  caza de la
gacela  en  forma  de  duelo.  Awad había  cortado  de  un  tiro  el  ceñidor  de  cabeza  de
Ahmed. Ahmed había agujereado la capa de Awad. Los desarmé a ambos y di en voz
alta orden de que el pulgar derecho y el índice de cada uno fuera cortado. El terror a
semejante sentencia los empujó a un inmediato, violento y público beso de paz. Poco
después todos mis hombres dieron fe de que el problema se había resuelto. Referí el
caso a Alí ibn el Hussein, quien los puso en libertad vigilada, tras sellar su promesa con
la antigua y curiosa penalización nómada de golpear agudamente la cabeza con el filo
de una pesada daga hasta  que la  sangre surgida corriera  hasta  el  cinturón.  Causaba
dolorosas pero inocuas heridas en el  cuero cabelludo,  cuyo dolor al  principio,  y las
cicatrices después, se suponía que servirían para recordar a los eventuales transgresores
la promesa que habían hecho.

Nos pusimos en marcha de nuevo recorriendo millas en perfecto orden, a través de
una  región  rica  para  los  camellos,  hasta  que  en  Abu  Sawana  dimos  con  un  hoyo
pedregoso, lleno a rebosar de una deliciosa agua de lluvia almacenada en un estrecho
canal de dos pies de profundidad y tal vez diez pies de ancho, pero de media milla de
largo.  Aquello  nos  serviría  como  punto  de  partida  para  nuestra  incursión  sobre  el
puente. Para estar seguros de que estábamos cubiertos avanzamos dos millas más, hasta
la cima de un rocoso otero, y desde allí observamos el regreso de una partida de jinetes
circasianos, enviados por los turcos para informar si las charcas estaban ocupadas. Los
habíamos evitado, para nuestro mutuo beneficio, por cinco minutos.

A la  mañana  siguiente,  llenamos  nuestros  pellejos,  ya  que  no  encontraríamos
ningún sitio donde abrevar entre allí y el puente; y marchamos luego reposadamente
hasta donde el desierto terminaba en una depresión de tres pies al borde de una limpia
llanura, que se extendía lisamente hasta los rieles del ferrocarril varias millas más allá.
Para poder cruzarla, esperamos hasta el anochecer. Nuestro plan era deslizarnos sobre la
vía secretamente, y escondernos en los piedemontes del otro lado, por debajo de Deraa.
En primavera,  estas  montañas  estaban  llenas  de  ovejas,  ya  que  la  lluvia  cubría  sus
laderas bajas de hierba nueva y flores. Con la llegada del verano los pastos se secaban,
convirtiéndose en lugares desiertos para oscuros y errantes viajeros. Podíamos prever la
posibilidad de pasar en sus repliegues todo un día sin ser molestados.
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Hicimos  de  nuestro  alto  otra  oportunidad  para  ponernos  a  comer,  ya  que
comíamos sin remordimiento todo lo que podíamos y tan pronto teníamos ocasión de
ello. Ello aligeraba nuestra carga y nos apartaba de pensar: aunque a pesar de esta ayuda
el  día  no  dejaba  de  resultar  muy  largo.  Finalmente  llegó  el  ocaso.  La  llanura  se
estremeció, mientras la oscuridad, que durante una hora había estado concentrándose
entre  las  colinas  que teníamos  enfrente,  fluía  lentamente,  y  terminaba por  ahogarla.
Montamos. Y dos horas más tarde, tras una marcha rápida sobre la grava, Fahad y yo,
que  nos  habíamos  adelantado  a  explorar,  llegamos  a  la  vía  férrea,  y  sin  dificultad
hallamos un lugar rocoso, por donde nuestra caravana no dejaría huellas de su paso. Los
guardianes turcos de la vía claramente se hallaban a sus anchas, lo que significaba que
Abd el Kader no había causado aún pánico con las nuevas que llevaba.

Cabalgamos por la otra parte de la vía durante media hora, y nos introdujimos en
una muy leve  depresión  rocosa  llena  de  suculentas  plantas.  Era  Ghadir  el  Abyadh,
recomendada por  Mifleh  como lugar  para emboscarnos.  Aceptamos  su sorprendente
palabra  de  que  estábamos  a  cubierto,  y  nos  tendimos  entre  nuestras  bestias  sin
descargar,  para  descabezar  un  breve  sueño.  El  alba  nos  mostraría  cuán  lejos  nos
hallábamos de estar a salvo y ocultos.

Al rayar el día, Fahad me condujo al borde de nuestro hondón, unos quince pies
más arriba, y desde allí vimos la vía al otro lado de un prado en leve pendiente, a un tiro
de distancia. Era una proximidad muy inconveniente, pero los sujur no conocían sitio
mejor. Teníamos que aguantarnos allí todo el día. Cada vez que anunciaba algo nuevo,
mis hombres corrían a mirar, y el bajo talud debía adornarse de un friso dentado de
cabezas humanas. Cada vez que pasaba una patrulla, teníamos que controlar con gran
tacto a nuestras bestias, pues como una de ellas se pusiera a gruñir o a relinchar, hubiera
atraído al enemigo. El día anterior había sido largo y ése lo fue aún más: no podíamos
comer,  ya  que el  agua teníamos  que racionarla  celosamente  para  la  escasez  del  día
siguiente. Y el solo saberlo nos aumentaba la sed.

Alí y yo hicimos los últimos preparativos de nuestra incursión. Nos quedaríamos
allí atrincherados hasta la puesta de sol; y deberíamos entonces alcanzar Tell el Shebab,
volar el puente y volver al lado este de la vía de madrugada. Lo que significaba una
cabalgada de al menos ochenta millas en las trece horas de oscuridad, con una compleja
demolición en medio. Semejante actuación estaba más allá de la capacidad de la mayor
parte de los indios. No eran buenos jinetes, y habían desfondado a sus camellos en la
marcha desde Akaba. Un árabe, cuidando bien a su bestia, puede llevarla de vuelta a
casa  en  buenas  condiciones  tras  una  dura  marcha.  Los  indios  habían  hecho  cuanto
habían podido, pero su disciplina de caballería los había agotado a ellos y a los animales
en nuestras fáciles etapas.

Así que escogimos a los seis mejores jinetes y los colocamos en los seis mejores
camellos,  con Hassan Shab,  su  oficial  y  hombre  más  bragado,  para  dirigirlos.  Éste
decidió  que  esta  pequeña  partida  estaría  armada  del  modo  más  adecuado  con  una
ametralladora Vickers. Era una drástica reducción de nuestro poder ofensivo. Cuanto
más lo pensaba,  menos afortunado me parecía  el desarrollo de este plan nuestro del
Yarmuk.

Los beni sajr eran buenos luchadores, pero desconfiábamos de los serahin. Así que
Alí y yo decidimos convertir  a los beni sajr, bajo la dirección de Fahad, en nuestro
pelotón de asalto. Dejaríamos unos cuantos serahin para guardar los camellos, mientras
los restantes transportaban la gelatina en nuestros camellos de carga sin jinete hasta el
puente. Para adecuar el apresurado transporte por las escarpadas laderas y en medio de
la noche, convertimos las cargas de explosivos en bultos de treinta libras, para mayor
visibilidad colocados en una bolsa blanca. Nos dedicamos a reempaquetar la gelatina, y
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compartimos el extraño dolor de cabeza que produce el manipularla, lo que nos ayudó a
pasar el tiempo.

Mi guardia  de corps tuvo que ser  cuidadosamente  distribuida.  Se adscribió  un
buen jinete a cada uno de los hombres locales menos expertos, cuya virtud radicaba en
que conocían el  país;  cada uno de dichos pares fue a su vez asignado a uno de los
extranjeros directamente dependientes de mí, con instrucciones de mantenerse pegados
a él durante la noche. Alí ibn el Hussein tomó seis de sus sirvientes, y la partida quedó
completa con veinte beni sajr y cuarenta serahin. Dejamos a los camellos cojos y débiles
en Abyadh, a cargo del resto de nuestros hombres, con instrucciones de volverse a Abu
Sawana antes del amanecer del día siguiente y esperar allí noticias nuestras. Dos de mis
hombres  desarrollaron repentinas  enfermedades  que los incapacitaron para venir  con
nosotros. Los dispensé para esa noche, y posteriormente de cualquier otro deber.
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CAPÍTULO LXXVI

Al poco de la puesta de sol  nos despedimos de ellos  y seguimos valle  arriba,
aunque no sentíamos la menor inclinación a seguir adelante.  La oscuridad empezó a
cerrarse  mientras  remontábamos  la  primera  loma  y  torcíamos  hacia  el  oeste,  en
dirección a la vieja pista de peregrinos, cuyo rastro sería nuestro mejor guía. Íbamos
dando tumbos por la irregular ladera abajo cuando los hombres de cabeza se dispararon
de pronto hacia delante. Los seguimos y los encontramos rodeando a un aterrorizado
buhonero, con sus dos mujeres y dos asnos cargados de uvas pasas, harina y capas. Se
dirigían a Mafrak,  la  estación que acabábamos  de dejar a  nuestra  espalda.  Era algo
terrible; finalmente, les dijimos que acamparan, y dejamos a un sirhani para vigilar que
no se movieran; debía soltarlos de madrugada y escapar, cruzando la vía, a Abu Sawana.

Seguimos cruzando el país ya en absoluta oscuridad hasta ver el reflejo de los
blancos carriles  de la  pista  de peregrinos.  Era la  misma pista por la  que los árabes
habían cabalgado conmigo mi primera noche en Arabia en dirección a Rabegh. En los
doce meses que habían pasado desde entonces habíamos venido luchando a lo largo de
ella durante mil doscientos kilómetros, desde Medina y Hedia hasta Dizad, Mudowwara
y Maan. Poco quedaba ya hasta Damasco, donde nuestra peregrinación armada debía
terminar.

Pero nos sentíamos llenos de aprensión aquella noche: nuestros nervios se habían
visto trastornados por la huida de Abd el Kader, el único traidor de nuestra experiencia.
De haberlo  calculado  bien,  hubiéramos  podido  darnos  cuenta  de  que  teníamos  una
oportunidad a pesar de él; pero el juicio desapasionado no entraba en nuestro estado de
ánimo, y pensábamos medio desanimados que la Rebelión Árabe podría no alcanzar
nunca su último objetivo, quedando como un ejemplo más de las caravanas que salían
llenas de ardor en busca de una meta en las nubes, e iban muriendo hombre a hombre en
el yermo, sin alcanzar el éxito. 

Un pastor, probablemente,  disipó tales  pensamientos  al  disparar  su rifle  contra
nuestra  caravana,  a  la  que  había  visto  aproximarse  silenciosamente  en medio  de  la
oscuridad. Erró ampliamente el tiro, pero empezó a gritar presa de un extremo terror, y
mientras huía no dejó de disparar sobre nosotros.

Mifleh  el  Gomaan,  que  hacía  de  guía,  giró  violentamente,  y  con  ciego  trote
condujo a nuestra encabritada columna pendiente abajo, por encima de un piedemonte
cortado a tajo, y rodeando la falda de una colina. Allí conseguimos tener de nuevo una
noche tranquila, y reemprendimos la marcha ordenada bajo la luz de las estrellas. La
siguiente alarma fueron los ladridos de un perro a nuestra izquierda, y luego un camello
que vino a cruzarse inesperadamente en nuestro camino. Iba, no obstante, perdido, y sin
jinete. Seguimos avanzando.

Mifleh me hizo ir en cabeza con él, llamándome «árabe», de modo que mi nombre
conocido no revelara mi personalidad a los extraños que pudiera haber en la oscuridad.
Descendíamos por un muy enmarañado hondón cuando nos llegó el olor de cenizas, y la
oscura figura de una mujer saltó desde detrás de un arbusto al lado de la pista y se
perdió de vista chillando. Podía haber sido una gitana, ya que nada ocurrió. Llegamos a
una colina.  En su cima había  una aldea  que resplandecía  y nos  iluminaba  desde la
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distancia. Mifleh nos desvió hacia la derecha sobre un ancho terreno arado; ascendimos
por él lentamente, haciendo reclinar las sillas. En el borde de la cima hicimos un alto.

Lejos, hacia el norte y por debajo nuestro, podían verse racimos de luces. Eran los
destellos de la estación de Deraa, prendidos para el tráfico militar, y sentimos crecer
nuestra confianza, pero también había algo de fanfarronería en aquel desprecio turco por
nosotros.  Fue nuestra  venganza  hacer  que fuera aquélla  su última noche iluminada:
Deraa quedó a oscuras desde la mañana siguiente y durante todo un año hasta su caída.
En escuadrón cerrado enfilamos hacia la izquierda cruzando la cima y bajando luego
por un largo valle hasta la llanura de Remthe, de cuya aldea de vez en cuando surgía
alguna roja chispa, en medio de la oscuridad y hacia el noroeste. El suelo se había hecho
liso,  pero  estaba  semiarado,  y  muy blando debido al  laberinto  de  conejeras  que  lo
horadaba,  en las que nuestros camellos  se hundían hasta  las cornejas.  Sin embargo,
teníamos  que ganar  velocidad,  porque los  incidentes  y la  dificultad  del  camino  nos
habían hecho retrasar. Mifleh azuzó a su camello para ponerlo al trote.

Yo iba mejor montado que la mayoría, sobre el camello rojo que había encabezado
nuestra entrada en Beidha. Era una camella larga y empinada, con una gran zancada
difícil  de  soportar,  como  con  golpes  de  pistón,  pero  no  de  una  manera  totalmente
mecánica, ya que había coraje en su persistente esfuerzo por ponerse a la cabeza de la
fila. Allí,  una vez superados todos los competidores, su ambición fenecía en un paso
sólido, más largo que el normal por algunas pulgadas, pero semejante al de cualquier
otro animal, salvo porque daba una confiada sensación de inmensa reserva de fuerza y
aguante. Recorrí la caravana y les dije que apretaran el paso. Los indios, que cabalgaban
mecánicamente, como si fueran a caballo, hacían lo que podían, como lo hacía la mayor
parte del resto; pero el terreno era tan malo que los mayores esfuerzos no resultaban
fructuosos, y según iban pasando las horas, un jinete tras otro, empezaron a rezagarse.
Decidí colocarme en la retaguardia, junto a Alí ibn el Hussein, que llevaba una vieja y
extraña camella de carreras. Debía tener unos catorce años, pero no flaqueó en toda la
noche. Se deslizaba con la cabeza gacha y con aquel rápido paso de los camellos del
Neyd que tan grato resulta para el jinete. Nuestra velocidad y el empleo de las aguijadas
hacían la vida insoportable a los hombres y camellos rezagados.

Poco después de las nueve dejamos el terreno arado. La marcha debía mejorar,
pero empezó a lloviznar, y la rica superficie de la tierra se puso resbaladiza. Un camello
sirhani se cayó. Su jinete lo puso en pie en un instante y siguió caminando. Uno de los
beni sajr se cayó al  suelo. También resultó ileso,  y volvió a montar  a toda prisa. A
continuación encontramos a uno de los sirvientes de Alí parado junto a su camello. Alí
le chistó, y como el tipo musitara una disculpa, le cruzó salvajemente el rostro con su
vara. El aterrorizado camello saltó hacia delante, y el esclavo, agarrándose a la cincha,
fue  capaz  todavía  de  subirse  a  la  silla.  Alí  lo  persiguió  con  una  lluvia  de  golpes.
Mustafá, uno de mis hombres, e inexperimentado jinete, se cayó dos veces. Awad, su
superior, le habla sujetado ambas veces las riendas, y lo había ayudado a montar de
nuevo antes de que los alcanzáramos.

La  lluvia  cesó,  y  pudimos  ir  más  rápido.  Pendiente  abajo,  ahora.  De  pronto,
Mifleh, alzándose en su silla, fustigó el aire por encima de su cabeza. Un agudo sonido
metálico en medio de la noche nos mostró que nos hallábamos bajo la línea telegráfica
de  Mezerib.  Luego  el  horizonte  gris  que  teníamos  delante  se  hizo  más  distante.
Parecíamos estar cabalgando sobre la comba de un arco terrestre,  con un abismo de
oscuridad creciente a cada lado y por delante. En ese momento llegó a nuestros oídos un
débil suspiro como de viento removiendo los árboles, muy lejano pero continuo y en
lento incremento. Debía de proceder de la gran cascada situada por debajo de Tell el
Shebab, y apretamos la marcha confiados.
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Unos pocos minutos  más  tarde,  Mifleh paró su camella  y empezó a golpearla
suavemente en el cuello hasta que se bajó silenciosamente sobre sus rodillas. Se arrojó
al suelo, mientras nosotros frenábamos junto a él en una herbosa plataforma situada
junto a un peñasco caído. Ante nosotros, de un labio de tinieblas se elevaba con fuerza
el ruido de la corriente que había estado ensordeciendo en nuestros oídos desde lejos.
Era el borde de la garganta del Yarmuk,  y el puente estaba justo bajo nosotros a la
derecha.

Ayudamos a los indios a descender de sus cargados camellos, de modo que ningún
sonido pudiera traicionarlos a unos oídos atentos; a continuación, nos reunimos, entre
susurros, sobre la húmeda hierba. La luna no lucía aún sobre el Hermón, pero la noche
había  aclarado ya  en la  promesa  de su aparición,  con extravagantes  desgarrones  de
deshilachadas  nubes atravesando el  lívido cielo.  Repartí  los explosivos  a  los  quince
porteadores,  y  salimos.  Los beni  sajr  bajo el  mando  de Adhub se hundieron en las
oscuras  pendientes  ante  nosotros  para explorar  el  camino.  La tormenta  había  vuelto
traicionera la empinada pendiente, y sólo hundiendo nuestros pies profundamente en el
suelo  podíamos  estar  seguros  de  pisar  firme.  Dos  o  tres  hombres  cayeron  al  suelo
pesadamente.

Cuando nos hallábamos en la peor parte, donde las rocas surgían violentamente de
la superficie, un nuevo ruido vino a añadirse al rugido del agua, un tren que traqueteaba
lentamente cuesta arriba desde Galilea, los rebordes de sus ruedas chirriando en cada
curva y el  vapor de su máquina jadeando desde las profundidades del barranco con
fantasmales bocanadas blancas. Los serahin se echaron atrás. Wood los arrastró detrás
de nosotros. Fahad y yo saltamos a la derecha, y a la luz de las llamas de la locomotora
pudimos  ver  vagones  abiertos  en  los  que  iban  hombres  vestidos  de  kaki,  tal  vez
prisioneros que eran llevados a Asia Menor.

Un poco más allá, y al fin, bajo nuestros pies, vimos algo más negro en medio de
la  abismal  negrura  del  valle,  y  en  su  otro  extremo  un  punto  titilante  de  luz.  Nos
detuvimos para examinarlo con los gemelos. Era el puente, con una tienda de centinelas
plantada al pie de la umbrosa pared de la orilla opuesta. Todo estaba en calma, excepto
el río; todo permanecía inmóvil, menos la danzante llama que lucía en el exterior de la
tienda.

Wood, que sólo debía bajar caso de resultar yo alcanzado, aprestó a los indios para
rociar la tienda de los centinelas si la alarma se generalizaba, mientras Alí, Mifleh y el
resto de nosotros, junto con los beni sajr y los porteadores de explosivos, seguíamos
avanzando hasta dar con el viejo camino que llevaba cerca de los estribos del puente.
Enfilamos por él en fila india, con nuestras pardas capas y sucias ropas confundiéndose
a la perfección con la piedra caliza que pendía sobre nosotros y la del precipicio que
teníamos  debajo,  hasta  llegar  a  los  raíles  poco antes  de  la  curva  que tomaban para
penetrar en el puente. Allí  la multitud se detuvo, y yo me arrastré hacia delante con
Fahad.

Alcanzamos el desnudo arranque del puente, y seguimos avanzando con las caras
sumidas en las sombras de sus raíles hasta que pudimos casi tocar el gris esqueleto de
las vigas suspendidas, y ver al solitario centinela que se apoyaba en el otro contrafuerte,
a  una  distancia  de  sesenta  yardas  a  través  del  abismo.  Mientras  lo  observábamos
empezó a moverse lentamente arriba y abajo, delante de su hoguera, sin pisar siquiera el
vertiginoso puente. Me lo quedé mirando fascinado, como si careciera de plan y fuera
incapaz de hacer nada, mientras Fahad gateaba por el muro del contrafuerte, por la parte
donde éste se separaba de la ladera del monte.

De  nada  servía,  pues  yo  quería  atacar  las  vigas  mismas;  así  que  me  alejé
arrastrándome para traer conmigo a los porteadores de la gelatina.  Antes de llegar a
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donde estaban se oyó el estrépito de un rifle al caer y una confusa caída desde los altos
de la orilla. El centinela se alertó y empezó a mirar hacia el lugar del ruido. Y vio, allá
arriba, en la zona de luz que la luna en ascenso arrojaba sobre la hermosa garganta, a los
servidores de la ametralladora que se descolgaban hacia una nueva posición entre las
sombras  en retroceso.  Dio el  alto  con voz sonora,  y  a continuación alzó el  arma y
disparó, mientras alertaba a la guardia.

Al instante todo se tornó una total confusión. Los invisibles beni sajr acurrucados
a lo largo del estrecho sendero que corría sobre nuestras cabezas, empezaron a disparar
al  azar. El  centinela  se  abalanzó  hacia  las  trincheras  y  abrió  rápidamente  fuego  en
dirección a  nuestros  disparos.  Los indios,  pillados  en pleno movimiento,  no podían
emplear  sus  Vickers  para  liquidar  la  tienda  antes  de  que  se  vaciara.  El  fuego  se
generalizó. Los disparos de los rifles turcos, reverberando en la estrechez del lugar, se
veían redoblados por el impacto de las balas sobre las paredes rocosas situadas detrás de
nuestro grupo. Los porteadores serehin habían aprendido de mis guardias de corps que
la  gelatina  podía  activarse  si  resultaba  alcanzada.  Así  que  cuando  los  disparos
empezaron a salpicar a su alrededor, tiraron los sacos por el borde y echaron a correr.
Alí  saltó hacia  donde estábamos Fahad y yo,  que nos manteníamos  invisibles  en la
sombra del contrafuerte, pero con las manos vacías, y nos dijo que los explosivos se
hallaban ahora en el profundo lecho del barranco.

Era inútil  pensar en recuperarlos,  con semejante infierno desatado, así  que nos
deslizamos, sin incidentes, hasta el sendero del monte, bajo el fuego turco, y seguimos
sin resuello hasta la cima. Allí nos encontramos al enojado Wood con los indios, y le
dijimos que todo había concluido. Nos apresuramos a llegar hasta el peñasco donde los
serahin se apelotonaban sobre sus camellos. Los reunimos tan rápido como pudimos, y
salimos trotando a toda velocidad, mientras los turcos seguían disparando en el fondo
del valle. Turra, la aldea más cercana, oyó el clamor y se sumó a él. Otras aldeas se
despertaron, y empezaron a encenderse las luces por toda la llanura.

Nuestra  huida  arrolló  a  un  grupo  de  campesinos  que  volvían  de  Deraa.  Los
serahin, dolidos por el papel que habían jugado (o por lo que yo había dicho en el calor
de la escapada) buscaban pelea, y los dejaron sin nada.

Las víctimas echaron a correr bajo la luz de la luna con sus mujeres, profiriendo
los desgarradores gritos árabes de petición de ayuda. Les oyeron en Remze y sus gritos
multitudinarios despertaron a todos los durmientes de la vecindad. Sus hombres de a
caballo salieron a cargar contra nosotros desde un flanco mientras los vecindarios de los
alrededores veían llenarse de gente sus tejados y disparaban sobre nosotros.

Dejamos  a  los  salteadores  serahin  con  su  embarazoso  botín,  y  seguimos
avanzando  hoscamente  en  silencio,  manteniéndonos  juntos  con  tanto  orden  como
podíamos, mientras mis hombres,  bien entrenados, prestaban un maravilloso servicio
ayudando a los que se caían, o montando en su grupa a aquellos cuyos camellos estaban
demasiado maltrechos para poder galopar. El suelo seguía estando barroso, y los surcos
del arado resultaban más trabajosos que nunca; pero detrás nuestro venía un verdadero
motín, que nos empujaba a nosotros y a nuestros camellos como una partida de caza que
nos persiguiera hasta nuestro refugio en las montañas. Al fin pudimos penetrar en éstas,
y atajamos por un camino mejor hacia  la tranquilidad,  haciendo cabalgar a nuestros
animales tanto como podíamos, pues el alba estaba cerca. Gradualmente, el ruido que
llevábamos  a  nuestras  espaldas  fue  apagándose,  y  los  últimos  rezagados  vinieron  a
colocarse en su sitio, reunidos, como en el camino de ida, por la labor de escoba que Alí
ibn el Hussein y yo realizábamos en la retaguardia.

El día empezó a rayar mientras descendíamos hacia la vía férrea, y Wood, Alí y los
jefes, situados ahora en cabeza para verificar el cruce, se divirtieron cortando los hilos
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del  telégrafo  mientras  la  procesión  iba  pasando.  Habíamos  cruzado  la  vía  la  noche
anterior para volar el puente de Tell el Shebab, y aislar así Palestina de Damasco, ¡y nos
hallábamos ahora cortando el telégrafo que comunicaba con Medina después de tantas
penalidades y riesgos! Los cañones de Allenby, que seguían batiendo el aire a lo lejos y
a nuestra derecha, eran un triste recordatorio de nuestro fracaso.

El  gris  amanecer  se  aproximó  mansamente,  presagiando  la  gris  llovizna  que
siguió, una lluvia tan suave e inútil que parecía burlarse de nuestro derrotado avance
hacia Abu Sawana.

Al  atardecer  alcanzamos  la  larga  laguna  y  allí  los  que  habíamos  apartado  de
nuestra  incursión  querían  conocer  los  detalles  de  nuestro  fracaso.  Estábamos
enloquecidos, todos enloquecidos por igual, y por tanto nuestra ira carecía de objeto.
Amhed y Awad tuvieron otra disputa; el joven Mustafá se negó a cocer el arroz; Farray
y Daud la emprendieron a puñetazos con él hasta que se puso a gritar; Alí golpeó a dos
de sus esclavos; y a ninguno de nosotros le importaba nada un ardite. Nuestros espíritus
estaban obsesionados por el fracaso, y nuestros cuerpos cansados después de casi cien
millas extenuantes sobre un mal terreno y en malas condiciones,  de puesta de sol a
puesta de sol, sin altos ni comidas.
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CAPÍTULO LXXVII

La comida debía ser nuestra siguiente preocupación, y celebramos un consejo bajo
la fría e impetuosa lluvia para ver qué podíamos hacer. Por mor de una mayor ligereza
habíamos traído de Azrak sólo raciones para tres días, que nos llegaban hasta la noche;
pero no podíamos volver con las manos vacías. Los beni sajr querían ganar honores y
los serahin habían sufrido demasiadas desgracias últimamente para no clamar por más
aventuras. Teníamos aún una bolsa de reserva con treinta libras de gelatina, y Alí ibn el
Hussein, que había oído de nuestras actuaciones por debajo de Maan, y que era tan
árabe como el que más, dijo: «Volemos un tren.» La idea fue universalmente coreada, y
todos miraron hacia mí, pero así de pronto, yo no me sentía capaz de compartir  sus
esperanzas.

Las  voladuras  de trenes  eran  una  ciencia  exacta  cuando se las  llevaba  a  cabo
concienzudamente  con  un  grupo  de  apoyo  suficiente  y  las  ametralladoras  bien
empleadas.  Las  acciones  apresuradas  de  este  tipo  podían  resultar  peligrosas.  La
dificultad  en  este  caso  era  que el  equipo de  las  ametralladoras  estaba  formado  por
indios, quienes, aunque buenos hombres en condiciones normales, pasaban a ser sólo
hombres a medias en condiciones de frío y hambre. Yo no tenía la menor intención de
arrastrarlos a media ración a una aventura que podía durar una semana. No había la
menor crueldad en matar de hambre a los árabes; unos cuantos días de ayuno no sólo no
los mataban, sino que podían luchar igual que siempre con el estómago vacío, y, si las
cosas iban peor de lo previsto, había camellos suficientes para matar y comer; pero los
indios, aunque musulmanes, se negaban a comer carne de camello por principio.

Expliqué a los árabes estas minucias dietéticas. Alí dijo de inmediato que yo no
tenía que hacer más que volar el tren, y que él y los árabes se emplearían a fondo en el
descarrilamiento,  sin  el  apoyo  de  las  ametralladoras.  Y puesto que  en  aquella  poco
sospechosa comarca podíamos dar con un tren de suministros, con civiles o sólo con
una pequeña escolta de reservistas, me mostré de acuerdo. Habiendo sido aplaudida la
decisión, nos sentamos formando un círculo, para terminar nuestra tardía y fría cena (la
lluvia  había  empapado  el  combustible  y  hecho  imposible  encender  el  fuego),  con
nuestros corazones en cierto modo confortados por la posibilidad de un nuevo esfuerzo.

Al  amanecer,  junto  con  los  árabes  no  aptos,  los  indios  se  encaminaron  hacia
Azrak, con gran desánimo. Habían venido al interior del país conmigo con la esperanza
de llevar a cabo acciones verdaderamente militares, y primeramente habían tenido que
contemplar el barullo del puente, y ahora tenían que renunciar al tren que se anunciaba.
Era un duro golpe para ellos; y para suavizarlo con un rasgo de honor le pedí a Wood
que los acompañara. Éste se conformó, tras una discusión, por hacerles un favor, aunque
demostró  ser  ésta  una  sabia  medida  para  él,  ya  que  un  malestar  que  había  venido
importunándolo empezó a mostrar los primeros síntomas de neumonía.

El  resto  de nosotros,  unos  sesenta  hombres,  nos  volvimos  hacia  el  ferrocarril.
Ninguno  conocía  el  país,  así  que  los  conduje  hacia  Minifir,  donde  junto  con  Zaal
habíamos hecho estragos la anterior primavera. La combada cima de la colina sirvió
como excelente puesto de observación, campamento, pastadero y vía de escape, y allí
nos  sentamos,  en  nuestro  antiguo  campamento,  hasta  la  puesta  del  sol,  tiritando  y
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observando  la  inmensa  llanura,  extendida  a  nuestros  pies  como  un mapa,  hasta  los
nubosos picos de Yebel Druse, con Um el Yemal y sus demás aldeas gemelas luciendo
como tachones de tinta a través de la lluvia.

Nada más oscurecer, bajamos hasta la vía para plantar la mina. La reconstruida
alcantarilla del kilómetro 172 parecía seguir siendo el lugar más adecuado. Cuando nos
hallábamos junto a ella, se oyó un retumbar, y a través de la niebla y la oscuridad cada
vez más espesas hizo repentinamente su aparición un tren por la curva norte, a sólo
doscientas yardas de distancia. Nos deslizamos bajo el largo arco y lo oímos rodar sobre
nosotros.  Fue  algo  molesto;  pero  cuando  la  vía  estuvo  despejada  de  nuevo
reemprendimos  la  colocación  de  la  carga.  La  noche  era  amargamente  fría,  con
constantes chaparrones que caían sobre el valle.

El arco era de sólida cantería, de cuatro metros de ancho, y se alzaba sobre un
lecho de guijas que nacía precisamente en nuestra colina. Las lluvias invernales habían
excavado en él un canal de cuatro pies de profundidad, estrecho y sinuoso, que nos
servía como admirable acceso de aproximación hasta sólo trescientas yardas de la vía.
Allí la barranca se ensanchaba y corría derecha hacia la alcantarilla, haciéndose visible
su lecho para cualquiera que viniera por la vía.

Escondimos cuidadosamente el explosivo en la clave del arco, a más profundidad
de lo que solíamos, y debajo de una traviesa de modo que las patrullas de vigilancia no
pudieran sentir su viscosa blandura al pisar. Los cables los llevamos desde el talud hasta
el lecho de guijas del arroyo, donde podían esconderse con facilidad, y corriente arriba
hasta donde llegaran. Desgraciadamente tenía sólo sesenta yardas, ya que había habido
problemas  en  Egipto  para  encontrar  cable  con  aislante  y  sólo  esto  había  podido
conseguirse para el momento de nuestra salida. Sesenta yardas eran suficientes para un
puente,  pero escasas para un tren;  no obstante,  tuvimos suerte  de que los extremos
coincidieran con un pequeño arbusto de unas diez pulgadas de altura, situado al borde
del arroyo, y los enterramos detrás de esta oportuna señal. Era imposible empalmarlos
adecuadamente  al  detonador,  ya  que  el  sitio  resultaba  visible  para  las  patrullas
permanentes que hacían sus rondas de vigilancia.

Debido  al  fango,  la  tarea  nos  llevó  más  tiempo  del  habitual,  y  era  casi  de
madrugada cuando conseguimos rematarlo. Yo aguardé bajo el ventoso arco hasta que
empezó a rayar  el  día,  mojado y agotado,  y entonces volví  sobre el  área removida,
echando otra media hora en borrar todas las huellas, desparramando hojas y hierbas
secas sobre ellas, y remojando el barro con el agua de una charca poco profunda que
había cerca. Entonces vi que me hacían señas de que una patrulla se aproximaba, y subí
a reunirme con los demás.

Antes de que hubiera conseguido llegar a ellos bajaron a situarse en los puestos
previamente fijados, por el arroyadero abajo y sus aledaños. Un tren estaba viniendo
desde el  norte. Hamud, el alto esclavo de Alí,  tenía el detonador, pero antes de que
lograra llegar a mi lado un corto tren de vagones de mercancías pasó a toda velocidad.
La tormenta que caía sobre la llanura y la espesa niebla matutina lo había ocultado a los
ojos del vigía hasta que era ya demasiado tarde. Este segundo fracaso nos entristeció
aún más,  y  Alí  empezó  a  decir  que  nada  iba  a  salir  bien  en  este  viaje.  Semejante
afirmación corría el riesgo de preludiar el descubrimiento de un mal de ojo; así que,
para distraer su atención, sugerí establecer más alejados puntos de atalaya, uno en las
ruinas situadas al norte, y otro en el gran peñasco situado al sudeste de la cima.

El resto, no disponiendo de comida para el desayuno, empezó a simular que no
tenía hambre. A todos les encantaba tener que hacerlo, y durante un rato nos sentamos
alegremente bajo la lluvia, arrebujándonos unos contra otros en busca de calor tras las
jorobas de nuestros empapados camellos. La humedad rizaba el pelo de los animales
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dejándola como un vellón, de modo que parecían curiosamente desgreñados. Cuando
cesaba la lluvia, lo que hacía con frecuencia, un viento frío y gimiente penetraba de
lleno  en  las  partes  no  protegidas  de  nuestros  cuerpos.  Después  de  un  tiempo,
empezábamos a sentir nuestras mojadas túnicas como objetos viscosos e incómodos. No
teníamos nada que comer, ni que hacer, ni sitio a donde ir, salvo sentarnos en las piedras
húmedas, en la hierba húmeda o en el barro. Sin embargo, la persistencia del mal tiempo
no dejó de recordarme que el  avance de Allenby sobre Jerusalén se vería  retrasado,
quitándole su gran oportunidad. Tan gran infortunio para el león daba un cierto consuelo
al ratón. El año siguiente seríamos camaradas.

En las mejores circunstancias, la espera antes de la acción resulta dura. Aquel día
resultaba  infernal.  Hasta  las  patrullas  enemigas  pasaban  tropezando  sin  importarles
nada, por cumplir, bajo la lluvia. Finalmente, cerca ya del mediodía, los vigías situados
en el pico sur hicieron ondear sus capas salvajemente para indicar que se acercaba un
tren.  Nos  colocamos  en  nuestras  posiciones  de  inmediato,  ya  que  habíamos  estado
acuclillados en una zanja caudalosa cerca de la vía, para no perder otra oportunidad. Los
árabes se pusieron esta vez muy bien a cubierto. Miré hacia atrás para ver dónde estaban
emboscados desde mi punto de detonación, y no vi otra cosa que las grises laderas.

No podía oír el tren, pero confié, y permanecí arrodillado a la espera, quizá media
hora,  hasta  que el  suspense se me hizo intolerable,  e hice una señal para saber qué
pasaba. Me enviaron a decir que venía muy lento, y que era un tren enormemente largo.
Se nos abrió el apetito. Cuanto más largo fuera, más botín habría. Luego me enviaron a
decir que se había detenido de nuevo. Y que se había puesto en marcha otra vez.

Al fin, cercana ya la una, pude oír el jadeo. La locomotora estaba evidentemente
en malas condiciones (todos los trenes alimentados con madera eran malos), y la pesada
carga que llevaba se estaba demostrando excesiva para subir la cuesta. Me acurruqué
tras de mi arbusto, mientras el tren se arrastraba lentamente, dejándose ver por la curva
sur, y sobre el talud por encima de mi cabeza, en dirección a la alcantarilla. No obstante,
una  vez  más  era  demasiado  tarde  para  elegir,  así  que  cuando  la  máquina  estuvo
exactamente sobre mí, oprimí la palanca del detonador. Nada ocurrió. Lo accioné arriba
y abajo hasta cuatro veces.

Tampoco ocurrió nada; y me di cuenta de que algo había ido mal, y de que me
hallaba arrodillado al lado mismo de la vía, con toda una tropa turca pasando a sólo
cincuenta yardas de mí. El arbusto, que me había parecido de un pie de alto, se encogió
hasta hacerse más pequeño que una hoja de higuera, y me sentí el objeto más claramente
perceptible  del  paisaje.  A mis  espaldas  se  extendía  un valle  despejado y doscientas
yardas me separaban de donde estaban los árabes esperando y preguntándose qué estaría
yo haciendo. Era imposible intentar la huida, que sólo llevaría a los turcos a correr tras
nosotros  y  rematarnos.  Si  permanecía  quieto  tal  vez  habría  esperanza  de  que  me
confundieran con un simple beduino.

Así que me quedé sentado, no contando más que con mi propia vida, mientras
dieciocho furgones abiertos y tres más cerrados, más tres vagones oficiales, pasaban
ante mí. La máquina iba jadeando cada vez más lentamente, y todo el tiempo parecía
que fuera a desfondarse. Las tropas no hicieron mucho caso, aunque los oficiales sí que
me prestaron atención, y salieron a las pequeñas plataformas laterales de sus vagones, y
se  pusieron  a  mirarme  señalándome.  Yo  los  saludé  con  la  mano,  sonriendo
nerviosamente y sintiéndome un inverosímil  pastor con mi ropa mequí  y mi dorado
cíngulo atado a la cabeza. Tal vez las manchas de barro, lo mojado de mis ropas y su
ignorancia me hicieron aceptable. Al fin el furgón de cola desapareció lentamente tras la
curva norte.
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Tan pronto se hubo ido, me puse en pie, enterré los cables, eché mano del maldito
detonador y eché a correr como un conejo colina arriba en busca de seguridad. Allí,
recobré el resuello y miré hacia atrás para ver si el tren en verdad había desaparecido del
todo. Se quedó parado unas quinientas yardas más allá de la mina,  durante casi una
hora,  para  ver  si  conseguían  presión,  mientras  una  patrulla  de  oficiales  venía  a
investigar con todo cuidado el terreno donde yo había estado sentado. Los cables, no
obstante,  estaban  muy  bien  escondidos,  y  no  hallaron  nada;  la  máquina  empezó  a
recobrar fuerzas de nuevo, y allá se fueron tras ella.
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CAPÍTULO LXXVIII

Mifleh estaba arrasado en lágrimas, pensando que había dejado intencionadamente
pasar el tren; y cuando se les dijo a los serahin la verdadera causa, dijeron: «La mala
suerte está con nosotros.» Históricamente tenían razón, pero ellos lo entendían como
una  profecía,  así  que  hice  sarcástica  referencia  a  su  valor  en  el  puente  la  semana
anterior, dando a entender que parecía ser una preferencia tribal sentarse a guardar los
camellos.  Inmediatamente  se  produjo  un  alboroto,  con  los  serahin  atacándome
furiosamente, y los beni sajr defendiéndome. Alí oyó el tumulto y vino corriendo.

Cuando todo se hubo calmado el anterior estado de abatimiento quedó olvidado.
Alí  me  apoyó  noblemente,  aunque  el  pobre  muchacho  estaba  amoratado  de  frío  y
titiritaba en un acceso de fiebre.  Con voz agónica dijo que su antepasado el Profeta
había dado a los jerifes la facultad de la «clarividencia», y por ella sabía que nuestra
suerte estaba cambiando. Esto los conformó; mi primera muestra de buena suerte se
produjo cuando en medio de la humedad, y sin otra herramienta que mi daga, conseguí
abrir  la  caja  del  detonador  y  persuadí  a  su  mecanismo  eléctrico  a  que  funcionara
adecuadamente de nuevo.

Volvimos a nuestro puesto de vigilancia junto a los cables pero nada ocurrió, y la
noche  cayó  con  su  acompañamiento  de  chubascos  y  horrores,  y  todo  el  mundo
refunfuñando. No hubo ningún tren más; estaba todo demasiado húmedo para encender
un fuego, y nuestra única comida posible eran los camellos. La carne cruda no tentó a
nadie en tales condiciones, y así nuestras bestias sobrevivieron un día más.

Alí se había tumbado boca abajo, posición que le aplacaba los dolores del hambre,
e intentó dormir, a pesar de su fiebre. Jazén, el criado de Alí, le prestó su capa como
abrigo  extra.  Por  un  rato  acogí  a  Jazel  bajo  la  mía,  pero  al  poco  sentí  que  estaba
demasiado estrecho. Así que se la dejé toda para él y fui ladera abajo a conectar el
detonador.  Luego,  pasé  el  resto  de  la  noche  allí,  junto  a  los  cantarines  hilos  del
telégrafo, sin deseo apenas de dormir, de tanto frío que hacía. Nada ocurrió a lo largo de
varias horas, y el amanecer, que vino cargado de humedad, resultaba aún más feo de lo
normal.  Estábamos  mortalmente  hartos  de  Minifir,  de  los  ferrocarriles,  de  atalayar
trenes y de descarrilarlos. Subí a reunirme con el grueso de la gente, mientras la primera
patrulla hacía la ronda de la vía férrea. A continuación el día aclaró un poco. Alí se
despertó, muy repuesto, y su nuevo humor nos levantó los ánimos. Hamud, el esclavo,
aportó unos cuantos palos que había guardado bajo su ropa toda la noche. Estaban casi
secos. Raspamos un poco de gelatina explosiva, y con su cálida llama conseguimos que
prendieran,  mientras  los  sujur  mataban  a  toda  prisa  un  camello  sarnoso,  la  menos
imprescindible de nuestras bestias de montar, y empezaron con ávidos instrumentos a
convertirlo en tasajos manejables.

Justo  en  aquel  momento,  el  vigía  del  puesto  norte  avisó  que  venía  un  tren.
Dejamos el fuego y corrimos sin resuello a ocupar nuestras viejas posiciones seiscientas
yardas  colina  abajo.  Tomando  la  curva  y  pitando  a  todo  trapo,  venía  el  tren,  un
espléndido convoy de doce vagones de pasajeros y dos locomotoras, que viajaba a toda
velocidad  aprovechando  la  pendiente  favorable.  Lo  alcancé  en  la  primera  rueda  de
tracción, y la explosión fue tremenda. El suelo me saltó con negra explosión a la cara, y
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me vi lanzado dando vueltas, para caer sentado con la túnica desgarrada hasta el hombro
y la sangre corriendo de los largos arañazos que tenía en mi brazo izquierdo. Entre mis
piernas estaba el detonador, aplastado bajo un trozo de renegrido acero. Frente a mí
tenía  la  requemada y humeante mitad superior  de un cuerpo humano.  Cuando pude
mirar en derredor, a través del humo y la polvareda de la explosión, la caldera entera de
la primera máquina parecía haber desaparecido.

Embotadamente me di cuenta de que era el momento de marcharse de allí; pero, al
ir a moverme, me di cuenta de que sentía un gran dolor en mi pie derecho, debido al
cual sólo podía andar cojeando, mientras la cabeza me daba vueltas.  El movimiento
empezó a aclararme las ideas, al echar a andar cojeando hacia la pared superior del
valle,  desde  donde  los  árabes  empezaban  a  disparar  apresuradamente  sobre  los
atiborrados vagones. Con aturdimiento, me animaba repitiendo en voz alta en inglés:
«Oh, me gustaría que esto no hubiera ocurrido.»

Cuando el enemigo empezó a responder a nuestro fuego, me encontré justo entre
ambos grupos de tiradores.  Alí  me vio caer, y pensando que había sido gravemente
herido, junto con Turki y unos veinte hombres de sus criados y los beni sjar, corrió en
mi  ayuda.  Los  turcos  dieron  con  el  grupo  y  liquidaron  a  siete  de  ellos  en  pocos
segundos. Los demás, en una rápida descubierta, llegaron hasta mí, hermosos modelos
en su actividad para un escultor. Sus blancos calzones de algodón remangados en forma
de campana, en torno a sus esbeltas cinturas y tobillos, sus lampiños cuerpos morenos, y
los tirabuzones estrechamente trenzados sobre ambas sienes en forma de largos cuernos,
les daban un aspecto de bailarines rusos.

Nos  arrastramos  juntos  hasta  ponernos  a  cubierto,  y  allí,  en  secreto  sentí  que
volvía  en  mí,  para  darme  cuenta  de  que  no  había  sido  herido  en  realidad,  aunque,
además de las magulladuras y cortes del trozo de caldera y de un pie roto, tenía cinco
rozaduras de bala (algunas incómodamente profundas) y mis ropas hechas trizas.

Desde el arroyuelo podíamos observar lo que pasaba. La explosión había destruido
el arco sustentante de la alcantarilla, y el armazón de la primera locomotora se hallaba
tumbado al  otro lado de él,  casi  al  pie  del talud de donde había caído.  La segunda
locomotora había hundido el morro en la brecha, y aparecía cruzada sobre el arruinado
ténder de la primera. El chasis estaba partido. Me pareció que ninguna de las dos tendría
reparación.  El  segundo  ténder  había  desaparecido  de  la  vista,  y  los  tres  primeros
vagones habían chocado entre sí y estaban hechos un acordeón.

El  resto  del  tren  aparecía  malamente  descarrilado,  con  los  siguientes  vagones
entrechocados en todos los ángulos, y cruzados en zigzag sobre la vía. Uno de ellos era
un salón, decorado con banderas. En él iba Mehmed Yemal Pachá, comandante en jefe
del  Octavo  Ejército,  que  se  dirigía  apresuradamente  a  defender  Jerusalén  contra
Allenby. Sus caballos iban en el primer vagón; su coche era transportado en el furgón de
cola,  y  se  lo  dejamos  hecho  un colador.  Entre  su  séquito  distinguimos  a  un  gordo
eclesiástico, que pensamos podría ser Assad Shukkair imán de Ahmed Yemal Pachá y
un notorio colaborador turco. Así que le disparamos hasta que cayó.

Llovían tiros por todas partes. Nos dimos cuenta de que nuestras posibilidades de
llevarnos el botín eran pocas. Debía de haber unos cuatrocientos hombres a bordo, y los
supervivientes, ya a cubierto, y recobrados de la impresión, disparaban sin parar sobre
nosotros.  En  el  primer  momento,  nuestra  partida  de  la  estribación  norte  se  había
acercado y casi había ganado la partida. Mifleh, montado en su yegua, había hecho salir
a los oficiales del salón y los había echado a la zanja. Estaba demasiado excitado para
pararse a disparar, y habían salido todos los ilesos. Los árabes que lo seguían se habían
detenido a recoger algunos rifles y las medallas que sembraban el suelo, y luego a sacar
bolsas y cajas del  tren.  De haber  tenido la  ametralladora  emplazada  para cubrir  los
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puntos más alejados, según mi habitual práctica de voladuras, no hubiera salido vivo ni
un solo turco.

Mifleh y Adhub se nos juntaron en la cima de la colina, y preguntaron por Fahad.
Uno de los serahin contó que había dirigido el primer ataque, mientras yo me hallaba
tendido junto al detonador, y había sido muerto cerca de allí. Mostraron su cinto y su
rifle como prueba de que estaba muerto y de que habían intentado salvarlo. Adhub no
dijo  una  palabra,  sino  que  saltó  fuera  de  la  barranca  y  echó  a  correr  ladera  abajo.
Contuvimos  la  respiración  hasta  que  nuestros  pulmones  empezaron  a  dolernos,
observándolo; pero los turcos parecían no haberlo visto. Un minuto más tarde apareció
arrastrando un cuerpo por detrás del lado izquierdo del talud.

Mifleh volvió a montar su yegua, y echó colina abajo por detrás de un repliegue.
Ambos levantaron la figura inerte  hasta colocarla  de través en el  arzón, y dieron la
vuelta. Una bala le había atravesado la cara a Fahad, pero había revivido poco antes de
que Adhub llegara a su lado, y estaba intentando levantarse sobre manos y rodillas,
cegado  por  la  sangre,  para  alejarse  de  allí  a  rastras.  Había  recobrado  el  ánimo  lo
suficiente como para poder agarrarse a la silla. Así que lo pasaron al primer camello que
encontraron y salieron con él de estampida.

Los  turcos,  viéndonos  tan  quietos,  empezaron  a  avanzar  ladera  arriba.  Los
dejamos subir hasta mitad del camino, y disparamos contra ellos una lluvia de balas que
mató a unos veinte e hizo retroceder a los demás. El terreno que rodeaba el tren estaba
sembrado de muertos, y los vagones rotos estaban atestados de ellos, pero se hallaban
luchando bajo la  mirada  de su comandante  en jefe,  y sin desanimarse  empezaron a
rodear las faldas de la colina para atacarnos por los flancos.

Quedábamos tan sólo cuarenta, y obviamente nada podíamos hacer contra ellos.
Así que echamos a correr por tandas por el arroyadero arriba, deteniéndonos en cada
ángulo a cubierto para entretenerlos disparando al azar. El pequeño Turki se distinguió
por su fría decisión, aunque su carabina turca de caballería con carga directa le hizo
exponerse tanto que cuatro balas le atravesaron el pañuelo. Alí se enfadó conmigo por
retirarme tan lentamente. En realidad mis heridas aún desnudas me estaban debilitando
y para ocultarle la verdadera razón, fingí sentirme a mis anchas, e interesado en estudiar
a  los  turcos.  Mis  sucesivos  descansos,  mientras  reunía  fuerza  para  dar  una  nueva
carrera, rezagaron a Alí y a Turki del resto.

Finalmente, conseguimos llegar a la cima de la colina. Cada hombre allí montó en
el camello que tenía más a mano, y salió disparado hacia el este en dirección al desierto,
trotanto sin cesar durante una hora. Una vez a salvo nos repartimos los camellos como
correspondía. El excelente Rahil, a pesar de la excitación general, habla traído consigo,
atado al arzón de su silla, un buen trozo del camello sacrificado en el momento mismo
de acercarse el tren. Nos dio así el motivo para hacer un buen alto, cinco millas más
allá, en el momento en que un grupo de cuatro camellos hizo su aparición marchando en
la misma dirección. Era nuestro camarada Martar, que volvía de su aldea natal hacia
Azrak cargado de uvas pasas y otras delicias campesinas.

Nos detuvimos allí mismo, bajo una gran roca de Wadi Dhuleil, donde crecía una
higuera  estéril,  y  nos  cocinamos  nuestra  primera  carne  después  de  tres  días.  Allí
también,  vendamos  a  Fahad,  que  se  hallaba  adormilado  debido  a  su  grave  herida.
Adhub, viendo esto, tomó una de las nuevas alfombras de Matar, y echándola encima de
la  silla  del  camello,  cosió  las  puntas  hasta  formar  dos  bolsones.  En  uno  de  ellos
metieron a Fahad, mientras Adhub se acurrucaba en el otro para hacer de contrapeso, y
el camello fue conducido hacia el sur, hacia las tiendas de su tribu.

Los demás hombres heridos fueron atendidos al mismo tiempo. Mifleh se hizo
traer a los más jóvenes miembros de la partida, y les roció las heridas con su propio
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meado,  a  modo  de  rudo  antiséptico.  Entre  tanto,  los  que  estábamos  enteros  nos
reponíamos. Compré otro camello sarnoso para aportar más carne, pagué recompensas,
compensé a los parientes por los que habían muerto y pagué en dinero los sesenta o
setenta rifles que habían cogido. Era un botín reducido, pero no despreciable. Algunos
de los  serahin,  que habían  entrado en  acción sin rifles,  capaces  sólo  de  defenderse
tirando  piedras,  tenían  ahora  dos  rifles  por  cabeza.  Al  día  siguiente,  salimos  hacia
Azrak, donde se nos dispensó una gran acogida, y nos jactamos —Dios nos perdone—
de haber salido victoriosos.
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CAPÍTULO LXXIX

La lluvia había caído de firme, y el país estaba totalmente enfangado. Allenby se
había  equivocado  de  estación,  y  no  podría  haber  ya  grandes  avances  ese  año.  No
obstante,  por  mor  de  seguir  progresando,  decidimos  instalarnos  en  Azrak.  En  parte
porque podría servir como una buena base de propaganda, desde donde difundir nuestro
movimiento hacia el norte, en parte porque podría servirnos como base de inteligencia,
y también porque dejaría a Nuri Shaalan aislado de los turcos. Este dudaba en declararse
favorable  a  nosotros  debido a  sus  riquezas  en Siria,  y  por  el  posible  daño que sus
tribeños pudieran sufrir si se les privaba de sus mercados naturales en Siria. Viviendo en
una de sus mansiones, haríamos que le diera vergüenza unirse al enemigo. Azrak estaba
favorablemente  situado  para  nosotros,  y  el  viejo  fuerte  podría  convertirse  en  un
adecuado cuartel general, si lo hacíamos habitable, por duro que fuera el invierno.

Así que me establecí en la puerta torreada del sur, y puse a mis seis muchachos
haurani (para quienes los trabajos manuales no eran humillantes) a cubrir con madera de
arbusto, ramas de palma y arcilla las viejas vigas de piedra. Alí estableció su cuartel
general en la esquina sudeste de la torre, e hizo idénticos arreglos de techumbre. Los
indios  acondicionaron  sus  propias  habitaciones  del  ala  noroeste.  Dispusimos  los
almacenes en la planta baja de la torre occidental, junto a la pequeña puerta de acceso,
por ser el lugar más sano y seco. Los biasha eligieron acomodarse debajo de mí en la
misma puerta sur. Así que cerramos aquella entrada e hicimos allí un vestíbulo. Abrimos
luego un gran  arco  desde  el  patio  al  palmeral,  y  construimos  una  rampa,  para  que
nuestros camellos pudieran entrar en el patio cada noche.

Nombramos a Hassan Shan senescal. Como buen musulmán, lo primero que hizo
fue ocuparse de la pequeña mezquita de la plaza. Estaba medio destechada y los árabes
habían guardado ovejas en su interior. Puso a sus veinte hombres a rascar la porquería y
a  lavar  el  pavimento.  La  mezquita  pasó  a  convertirse  en  la  más  atractiva  casa  de
oración. Lo que había sido un lugar cerrado, dedicado sólo a Dios, el tiempo lo había
roto y abierto a lo evanescente, con la ayuda de los vientos, la lluvia y la luz del sol; al
participar éstos en el culto, enseñaron a sus practicantes que ambos no eran sino uno.

La  siguiente  tarea  de  nuestro  Yemadar  fue  elegir  posiciones  para  las
ametralladoras  en las  torres superiores,  desde cuyas  terrazas  cualquier  aproximación
quedaba bajo control. Situamos entonces a un centinela formal (verdadero portento y
causa de admiración en Arabia) cuyo principal deber era cerrar la poterna a la caída del
sol. La puerta era una pesada losa de basalto pulido, de un pie de grosor, que giraba
sobre sus propios pivotes, insertados en el mismo piso del umbral y en el dintel.  La
primera  vez costó bastante  trabajo hacerla  girar, hasta  que pudimos cerrarla  con tal
estrépito y ruido que hizo temblar todo el muro occidental del viejo castillo.

Entre tanto, empezamos a estudiar el modo de aprovisionarnos. Akaba quedaba
muy lejos, y en invierno los caminos que hasta allí llevaban estaban intransitables, así
que preparamos una caravana para subir hasta Yebel Druse, tierra neutral situada a sólo
un día de camino. Matar se puso al frente de la misma, con una larga reata de camellos
para poder volver con toda clase de alimentos para nuestro abigarrado grupo. Además
de mis guardias de corps, que estaban acostumbrados a vivir de lo que podían conseguir,
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estaban  los  indios,  para  quienes  la  comida  sin  pimienta  no  era  comida.  Alí  ibn  el
Hussein quería ovejas y manteca y avena tostada para sus hombres y para los biasha.
Estaban además los huéspedes y refugiados que podíamos esperar tan pronto las nuevas
de  nuestro  asentamiento  corrieran  por  Damasco.  Hasta  que  empezaran  a  llegar
podíamos contar con unos pocos días de reposo, y nos dispusimos a gozar de aquellos
restos del  otoño,  días alternados de lluvia  y sol.  Teníamos ovejas  y harina,  leche  y
combustible. La vida en el fuerte, quitando el maldito fango, iba bastante bien.

Nuestra paz, sin embargo, terminó antes de lo que habíamos pensado. Wood, que
venía  padeciendo desde  hacía  algún tiempo,  se  vino  abajo  con un fuerte  ataque  de
disentería. Esto no era nada en sí mismo, pero la subsiguiente debilidad podía ponerlo
en peligro cuando el invierno empezara a arreciar. Además era el ingeniero de la base en
Akaba,  y  excepto  por  la  comodidad  de  su  compañía,  carecía  de  justificación  para
conservarlo  junto  a  mí  por  más  tiempo.  Así  que  preparamos  una  expedición  para
llevarlo hasta la costa, escogiendo corno escolta a Ahmed, Abd el Rahman, Mahmoud y
Aziz. Éstos tenían que regresar de Akaba con una nueva caravana de suministros, en los
que se incluyeran especialmente alimentos indios. El resto de mis hombres tendría que
permanecer en fría holganza viendo cómo se desarrollaban los acontecimientos.

Empezó entonces la invasión de visitantes. Venían todos los días y a todas horas;
unas veces corriendo en medio de salvas, ronco griterío y tropel de camellos, como es
típico de las paradas beduinas tanto de los rualla, como de los sherarat, serahin, serdiyeh
o beni sajr, con jefes de gran renombre a su cabeza, como Ibn Zuhair Ibn Kaebir, Rafa el
Joreisha, o de algún pequeño padre de familia que quería demostrar su avarienta buena
voluntad ante  los hermosos ojos de Alí  ibn el  Hussein.  Podía tratarse de un salvaje
galope de caballos: drusos, o irritables y guerreadores campesinos de la llanura árabe. A
veces se trataba de una lenta caravana de camellos, de la que descendían entumecidos
políticos  o  comerciantes  sirios  no  acostumbrados  a  la  ruta.  Un  día  llegaron  cien
miserables  armenios,  que  huían  del  hambre  y  del  constante  terror  que  sobre  ellos
ejercían los turcos. Podía tratarse también de un flamante grupo de oficiales a caballo,
desertores árabes de los ejércitos turcos, seguidos, aunque no siempre, de un compacto
grupo de árabes de la clase de tropa. Venían sin cesar, día tras día, hasta que el desierto,
que carecía de rutas a nuestra llegada, empezó a sembrarse de grises caminos.

Alí  nombró,  primero  a  uno,  luego  a  otro,  y  finalmente  a  tres  maestros  de
ceremonias, que recibían a la creciente marea de visitantes, separaban a los reverentes
de los curiosos, y los conducían a su debido tiempo ante él o ante mí. Todos querían
saber acerca del jerife, el ejército árabe y los ingleses. Mercaderes de Damasco venían
trayendo regalos: golosinas, sésamo melcocha, pasta de albaricoque, nueces, vestidos de
seda, capas de brocado, pañuelos,  pieles de oveja,  alfombras  de fieltro con hilos de
colores  prensados  en  ellas  en  forma  de  arabesco,  y  alfombras  persas.  Nosotros  les
correspondíamos con café y azúcar, arroz y piezas de tela blanca de algodón, bienes de
los que se habían visto privados por la guerra. Todo el mundo se enteró de que en Akaba
había de esto en abundancia, llegado por mar de todas partes del mundo; y de este modo
la causa árabe que ya  era  suya  por sentimiento,  instinto e  inclinación,  se hizo suya
también  por  interés.  Lentamente,  nuestro  ejemplo  y  nuestras  enseñanzas  los  iban
convirtiendo, muy lentamente, como nosotros queríamos, para que se hicieran nuestros
con mayor seguridad.

El más valioso elemento de la causa árabe en este trabajo propagandístico cara al
norte era el jerife Alí ibn el Hussein. El loco competidor de los más salvajes beduinos en
sus más desenfrenadas proezas drenaba ahora toda su energía hacia más altas metas. Las
dos  naturalezas  que  en  él  competían  hacían  de  su  cara  y  de  su  cuerpo  poderosos
argumentos,  carnales,  tal  vez,  pero  llenos  de  carácter.  Nadie  podía  verle  sin
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experimentar el deseo de verlo de nuevo, especialmente cuando sonreía, como hacía
raramente, con la boca y los ojos a la vez. Su belleza era un arma consciente, todo de
negro o todo de blanco, y actuaba con gestos estudiados.

La fortuna lo había dotado de una perfección física y una gracia inusual, pero tales
cualidades  no  eran  sino  la  justa  expresión  de  sus  potencialidades.  Evidenciaban  un
coraje que nunca cedía, que hubiera seguido manteniéndose aunque lo hicieran pedazos.
Su orgullo  se  manifestaba  en  su  grito  de  guerra:  «¡Soy de  los  hariz!»,  un  clan  de
salteadores  con dos mil  años de antigüedad;  mientras  sus  enormes  ojos,  sobre cuya
blancura  destacaban  girando  lentamente  las  grandes  pupilas  negras,  subrayaban  la
gélida dignidad que constituía su porte ideal y a la que procuraba siempre mantenerse
fiel. Pero, como siempre, una bullente risa acababa por escapársele inadvertidamente; y
su juventud, la juventud de muchacho o de muchacha que había en él, el fuego y la
diablería que llevaba dentro, acababa por atravesar su noche como un amanecer.

Con todo, y a pesar de esta exuberancia, había en él una depresividad constante, la
ignota añoranza de la gente sencilla e inquieta por un pensamiento abstracto que estaba
más allá  de las  capacidades  de su espíritu.  Su fortaleza corporal  crecía  día a día,  y
odiosamente se encarnaba sobre aquel humilde núcleo que él estimaba más que nada. Su
salvaje  alegría  era  sólo  un  signo  del  agotamiento  de  su  deseo.  El  apremio  de  los
extraños  no hacía  sino subrayar  el  distanciamiento,  su involuntario  distanciamiento,
respecto  de  sus  camaradas.  A pesar  de  su  instintiva  afición  por  la  confesión  y  la
compañía, no lograba encontrar amigos íntimos. Y, sin embargo, no podía estar solo.
Cuando no tenía huéspedes, Jazen, su criado, debía servirle la comida, mientras Alí y
sus esclavos comían juntos.

En aquellas lentas noches nos sentíamos seguros frente al mundo. Simplemente,
porque era invierno, y en medio de la lluvia y la oscuridad pocos hombres se atreverían
a cruzar el laberinto de lava o los marjales, los dos únicos accesos a nuestra fortaleza; y,
además, disponíamos de fantasmales guardianes. La primera noche que nos hallábamos
en compañía de los serahin, Hassan Shah había hecho ya las rondas, y se empezaba a
moler el café junto al hornillo cuando un extraño y largo lamento se oyó procedente de
las torres exteriores. Ibn Bani me cogió por el brazo y se pegó a mí, temblando. Yo le
susurré: «¿De qué se trata?» Y él me respondió jadeando que eran los perros de los beni
hillal, los míticos constructores de la fortaleza, que buscaban a sus amos cada noche por
las seis torres.

Aguzamos el oído. Por el negro marco de basalto de la ventana de Alí penetraba
un susurro, que era el soplo del viento nocturno sobre las marchitas palmeras, su susurro
intermitente, como el sonido de la lluvia inglesa cuando cae sobre las hojas secas del
otoño. Luego los llantos volvían a oírse una y otra vez, ascendiendo lentamente de tono,
hasta convertirse en un sollozo ondulante en torno a los muros,  que iba disipándose
poco a poco, ahogado y deprimente. En tales ocasiones, los hombres se ponían a moler
el café con mayor fuerza, mientras los árabes irrumpían en un repentino canto, para
distraer sus oídos del infortunio. Ningún beduino se atrevería a dormir fuera, y desde
nuestras ventanas no veíamos otra cosa que las gotas de agua suspendidas en el aire
húmedo que atravesaba la luz de nuestra hoguera.  Así subsistía la leyenda,  pero, ya
fueran lobos o chacales, hienas o perros salvajes, los espíritus vigías guardaban nuestro
bastión mejor de lo que pudieran hacerlo nuestros brazos.

Por  la  noche,  cuando  ya  habíamos  cerrado  la  puerta,  todos  los  huéspedes  se
reunían en mi alcoba o en la de Alí, y el café y las historias se prolongaban hasta la hora
de la  última comida,  y  aun después,  hasta  que el  sueño nos  vencía.  En las  noches
tormentosas, traíamos chamarasca y estiércol,  y encendíamos un gran fuego sobre el
suelo. Juntábamos en torno a él las alfombras y las alforjas de piel de oveja, y a su luz
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contábamos  nuestras  batallas,  u  oíamos  las  tradiciones  de  nuestros  visitantes.  Las
bailoteantes llamas reflejaban en forma extraña nuestras humeantes sombras contra la
pared de piedra situada a nuestra espalda, distorsionándola sobre los huecos y salientes
de su quebrada superficie. Cuando estas historias llegaban a una pausa, nuestro apretado
círculo empezaba incómodo a cambiar de rodilla o de codo, y las tazas de café iban
pasando de mano en mano tintineantes, y un criado aventaba con su capa el humo azul
de  la  hoguera  haciendo  girar  y  relucir  las  brillantes  cenizas  con  su  abaniqueo.  Y,
mientras la voz del narrador tomaba vuelo de nuevo, podíamos oír el chisporroteo de las
gotas de lluvia al caer desde el techo de pétreas vigas sobre las llamas.

Finalmente,  se  puso a  llover  en serio,  y  nadie  más  se acercó  a  visitarnos.  En
nuestro aislamiento nos dimos cuenta de todas las desventajas de estar aprisionados en
lugar tan lóbrego, antiguo y construido sin mortero. La lluvia chorreaba por las paredes
y penetraba en las habitaciones por las grietas. Extendimos entramados de ramas de
palma  sobre  el  inundado  suelo  y  los  recubrimos  con  esteras  de  fieltro,  y  nos
acurrucábamos  sobre  ellas  bajo  pieles  de  oveja,  con  otra  estera  encima  a  modo  de
escudo contra el agua que llovía sobre nosotros. Hacía un frío helador, y permanecíamos
allí escondidos, sin movernos desde el lóbrego amanecer hasta la noche, con las mentes
como  en  suspenso  dentro  de  aquellos  macizos  muros  por  cuyas  troneras  la  niebla
penetraba como un blanco gallardete. Pasado y futuro flotaban sobre nosotros como un
río sin fin. Y nos soñábamos a nosotros mismos dentro del espíritu del lugar, asedios y
festejos, incursiones, asesinatos y canciones de amor en la noche.

Esta evasión de nuestro espíritu respecto de nuestros cuerpos encadenados era una
debilidad contra cuya enervación sólo un cambio de escenario podía mostrarse eficaz.
Con grandes esfuerzos me lancé de nuevo sobre el presente, y obligué a mi espíritu a
decirme que debía emplear aquella circunstancia para explorar la región que rodeaba
Deraa.

Mientras  me  preguntaba  cómo  hacerlo,  llegó  a  nosotros  una  mañana,  sin
anunciarse, Talal el Hereidhin, jeque de Tafas. Era un famoso proscrito que tenía puesto
precio a su cabeza; pero tan grande que circulaba por donde quería. A lo largo de dos
borrascosos años, llevaba matados, según los informes, unos veintitrés turcos. Sus seis
seguidores  iban  espléndidamente  montados,  y  él  mismo  mostraba  la  más  radiante
imagen de un hombre vestido a la moda del Hauran. Su sobretodo de piel de oveja era
un  finísimo  angora  cubierto  de  brocado  verde,  con  aplicaciones  de  seda  y  dibujos
bordados. Sus restantes ropas eran de seda; y sus altas botas, su silla de plata, su espada,
su daga y su rifle estaban a la altura de su reputación.

Se acercó a nuestro hornillo de café como un hombre seguro de ser bien acogido,
saludando a Alí  impetuosamente (tras nuestra larga estancia  con las tribus beduinas,
todos los campesinos nos parecían exuberantes), riendo a grandes carcajadas del tiempo,
de nuestro viejo fuerte y del enemigo. Parecía tener unos treinta y cinco años, era bajo y
fuerte, de cara llena, barba larga y puntiaguda y afilados mostachos. Sus redondos ojos
resultaban  aún  más  redondos,  grandes  y  oscuros  debido  al  antimonio  con  que  los
recargaba, al estilo aldeano. Era ardiente partidario nuestro, y nos alegramos de ello,
puesto que su nombre era una especie de conjuro en el Hauran. Cuando creí que podía
fiarme de él, lo llevé conmigo al palmeral en secreto, y le conté mis deseos de visitar la
región. La idea lo deleitó, y me acompañó en esta ronda tan eficaz y alegremente como
sólo  un  sirio  montado  en  un  buen  caballo  podía  hacerlo.  Halim  y  Faris,  hombres
especialmente comprometidos con la causa, vinieron conmigo como guardas.

Llegamos hasta más allá de Umtaiye, revisando las rutas, los pozos y los campos
de lava, cruzamos la vía hacia Sehik Saad, y giramos hacia el sur en dirección a Tafas,
donde  Talal  se  sentía  en  su  casa.  Al  día  siguiente  nos  acercamos  a  Tell  Arar,  una
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espléndida posición, próxima al ferrocarril de Damasco y que dominaba Deraa. Luego,
atravesamos el engañosamente ondulante territorio que se extendía hasta Mezerib sobre
la vía del ferrocarril de Palestina, haciendo, también aquí, planes para el futuro, cuando,
con hombres, dinero y cañones suficientes, pudiéramos iniciar al alzamiento general,
para llegar a la inevitable  victoria.  Tal vez la primavera siguiente pudiéramos ver a
Allenby dar un salto adelante.
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CAPÍTULO LXXX

Para redondear adecuadamente nuestro reconocimiento de la gran depresión del
Hauran, era necesario visitar Deraa, su principal ciudad. Podíamos aislarla por el norte,
el oeste y el sur, destruyendo sus tres vías férreas; pero lo más pulcro era atacar el nudo
ferroviario en primer lugar y actuar desde allí. Talal, sin embargo, no podía aventurarse
dentro de ella, por ser demasiado conocido. Así que nos separamos de él con grandes
muestras de agradecimiento por ambas partes, y cabalgamos hacia el sur siguiendo la
vía hasta las proximidades de Deraa. Allí desmontamos. El muchacho, Halim, se hizo
cargo de los caballos, y se dirigió con ellos a Nisib, al sur de Deraa. Mi plan consistía en
darme una vuelta por la estación y la ciudad con Faris, y reunirnos con Nisib a la puesta
del  sol.  Faris  era  la  mejor  compañía  para  esta  ronda,  ya  que  era  un  campesino
insignificante, lo suficientemente viejo para ser mi padre, y de aspecto respetable.

La respetabilidad era relativa al empezar nuestro paseo bajo el húmedo día de sol
que había venido a sustituir la lluvia de la noche anterior. El suelo estaba enfangado,
íbamos descalzos y nuestras sucias ropas mostraban las huellas del endiablado tiempo al
que habíamos estado expuestos. Yo llevaba puesta la empapada ropa de Halim, con una
harapienta chaqueta haurani, y cojeaba aún como consecuencia de la rotura de pie que
me había producido durante la voladura del tren de Yemal. El resbaladizo sendero hacía
difícil  caminar,  a  menos  que  anduviéramos  con  las  piernas  bien  abiertas  y  las
afirmáramos fuerte sobre el terreno, y semejante modo de andar, durante millas y millas,
me  resultaba  especialmente  doloroso.  Debido  a  mi  forma  de  sobrellevar  el  dolor,
raramente hacía hincapié en mis dolencias durante la rebelión, y sin embargo raro era el
día que pasaba sin una afección física que incrementara la corrosiva sensación de mi
doblez para con los árabes y la legítima fatiga que conlleva el mando responsable.

Subimos al curvo talud de la vía férrea de Palestina, y desde su altura pasamos
revista a la estación de Deraa: el terreno era demasiado abierto para admitir un ataque
por sorpresa. Decidimos dirigirnos hacia el este por delante de las defensas; pasamos,
pues,  frente  a  los  almacenes  alemanes,  con  alambre  de  púas  por  todas  partes  y
rudimentos de trincheras. Las tropas turcas se movían con desidia entre las tiendas y las
letrinas excavadas al lado de ellas.

En la esquina del aeródromo situado al sur de la estación torcimos hacia la ciudad.
Había viejos aparatos Albatros en los hangares, y hombres tumbados alrededor. Uno de
ellos,  un  soldado  sirio,  empezó  a  preguntarnos  por  nuestras  aldeas,  y  si  había
«gobierno» donde vivíamos.  Probablemente  estaba  pensando desertar,  y  buscaba  un
refugio.  Logramos quitárnoslo de encima y nos escabullimos.  Alguien  nos llamó en
turco. Seguimos andando, sin darnos por aludidos; pero un sargento vino detrás nuestro,
y  tomándome  bruscamente  por  el  brazo,  me  dijo:  «El  bey  te  quiere  ver.»  Había
demasiados testigos para luchar o escapar, así que fui con él. A Faris no le hizo el menor
caso.

Fui llevado atravesando una alta valla hasta un conjunto de barracones rodeados
de algunas cabañas y unos pocos edificios. Penetramos en una habitación de adobe, en
cuyo exterior había un terraplén, donde tomaba asiento un carnoso oficial turco, con las
piernas cruzadas. Casi ni me miró cuando el sargento me puso ante él y le hizo un largo
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informe  en  turco.  Me  preguntó  mi  nombre:  yo  le  respondí  que  Ahmed  ibn  Bagr,
circasiano de Kuneitra. «¿Desertor?» «Los circasianos no hacemos el servicio militar.»
Se volvió, me miró fijamente, y dijo con lentitud: «Eres un mentiroso. Enrólalo en tu
sección, Hassan Chowish, y haz lo que haga falta hasta que el bey mande a buscar por
él.»

Me llevaron a un cuarto de guardia, ocupado en su mayor parte por largas literas
de madera,  donde se hallaban tumbados o sentados una docena de hombres con los
uniformes  desabrochados.  Me quitaron  el  cinto  y  el  cuchillo,  me  hicieron  lavarme
cuidadosamente y me dieron de comer. Pasé allí todo el día. Bajo ningún concepto me
dejaron marchar, pero intentaban tranquilizarme. La vida de soldado no era del todo
mala.  Tal vez al  día  siguiente me dejarían ir,  si  cumplía  los deseos del bey aquella
noche. El bey parecía ser Nahi, el gobernador. Si se enojaba, decían, podrían enviarme
al centro de reclutamiento de Baalbek. Yo hice como si, en mi interior, nada hubiera
peor en el mundo que aquello.

Poco después  del  anochecer  tres  hombres  vinieron  a  buscarme.  Parecía  ser  la
oportunidad para escaparme, pero uno de ellos me tenía sujeto todo el tiempo. Maldije
mi debilidad. Cruzamos la vía férrea, donde había seis vagonetas, junto a los andenes
del almacén de locomotoras. Por una puerta lateral, al final de una calle, y pasada una
plazoleta, penetramos en un edificio de dos plantas. Había un centinela en el exterior, y
pude distinguir a otros recostados en la penumbra de la entrada. Me llevaron escaleras
arriba  hasta  las  habitaciones  del  bey,  o,  más  bien,  a  su  dormitorio.  Era  un  tipo
corpulento, circasiano también, al parecer, y se hallaba sentado en la cama con una bata
de noche, temblando y sudando como si tuviera fiebre. Cuando me empujaron hacia el
interior del cuarto se hallaba con la cabeza baja, e hizo señas con la mano a los guardias
de que se fueran. Con voz ahogada me dijo que me sentara en el suelo frente a él, y se
quedó sin decir nada, mientras yo observaba la parte superior de su enorme cabeza,
sobre la que el erizado pelo no sobresalía más que la barba de varios días que adornaba
sus mejillas y barbilla. Al fin se me quedó mirando, y me dijo que me pusiera en pie;
luego, que me diera la vuelta. Le obedecí; se dejó caer hacia atrás sobre la cama y me
arrastró con él hacia sus brazos. Cuando vi lo que quería, me desprendí de él y me puse
en pie, contento de igualarme a él en fuerzas, caso de tener que luchar.

Empezó a acariciarme, diciéndome cuán blanco y tierno me encontraba, lo finas
que tenía las manos y los pies, y que me libraría de todo deber y obligación, haciéndome
su ordenanza, y hasta dándome una paga, si quería ser su amante.

Yo me mostré obstinado, lo que le hizo cambiar de tono, ordenándome con voz
cortante que me quitara la ropa. Al verme vacilar echó mano de mí, y yo lo rechacé.
Palmeó entonces para llamar al centinela, quien se apresuró a entrar y me sujetó. El bey
empezó a maldecirme con terribles amenazas, e hizo que el guardia que me sujetaba me
fuera arrancando la ropa, poco a poco. Sus ojos se abrieron de par en par al ver las
partes  a  medio  curar  por  donde  las  balas  me  habían  pasado  rozando  hacía  poco.
Finalmente, se acercó a mí arrastrando ruidosamente los pies, con un brillo en la mirada,
y se puso a manosearme por todas partes. Lo aguanté un momento, hasta que empezó a
propasarse, y entonces le pegué un rodillazo.

Retrocedió  tambaleándose  hasta  su  cama,  retorciéndose  y  gruñendo  de  dolor,
mientras el soldado llamaba al cabo y a los otros tres hombres, para que me cogieran
por  manos  y  piernas.  Al  verme  inutilizado,  el  gobernador  recobró  el  coraje,  y  me
escupió,  jurando  que  me  haría  pedirle  perdón.  Se  quitó  la  zapatilla,  y  empezó  a
golpearme con ella en la cara, mientras el cabo me sujetaba la cabeza hacia atrás para
que  pudiera  recibir  bien  los  golpes.  Se  inclinó  hacia  mí,  clavó  sus  dientes  en  mi
garganta y mordió hasta que salió sangre. Luego, me besó. Echó mano a continuación
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de una de las bayonetas de sus hombres. Pensé que iba a matarme, pero se limitó a
pellizcarme un trozo de carne de sobre las costillas, lo atravesó con no poco trabajo, e
hizo girar la hoja del cuchillo dentro. Sentí el dolor y di un respingo, mientras la sangre
empezaba a fluirme del costado y manaba hasta el muslo. El bey se sintió complacido y
salpicó de sangre mi estómago con la punta de sus dedos.

En mi desesperación hablé. Su rostro se demudó y se paró en seco; luego controló
su voz haciendo un esfuerzo, para decir con tono significativo: «Debes darte cuenta de
que lo sé, y será más fácil si haces lo que yo quiero.» Yo me mantuve en silencio, y nos
quedamos mirando fijamente el uno al otro, mientras los hombres, que percibían en todo
aquello un sentido oculto que no podían captar, se removían incómodos.  Pero había
evidentemente  la  posibilidad  de  que  no  hubiera  querido  decir  o  no  quisiera  dar  a
entender lo que yo temía. No podía confiar de nuevo en mi nerviosa boca, que siempre
tartamudeaba en situaciones de emergencia, por lo que finalmente me limité a levantar
la  barbilla,  que es  el  gesto para decir  «no» en Oriente;  se sentó entonces,  y medio
susurró al cabo que me sacaran de allí y me dieran una buena lección.

Me bajaron a patadas hasta el pie de la escalera, y me extendieron sobre un banco
de guardia, sin dejar de aporrearme. Dos se sentaron sobre mis tobillos,  apoyándose
sobre la parte trasera de mis rodillas, mientras los otros dos me retorcían las muñecas
hasta hacerlas  crujir, y luego me las aplastaban y me aplastaban el  cuello  contra  el
banco. El cabo había subido corriendo las escaleras, y bajaba ahora con un látigo de tipo
circasiano, una tira de negro cuero flexible, redondeado, y que desde el grosor de un
pulgar que mostraba en su mango (recubierto de plata) iba afilándose hasta la punta,
más fina que un lápiz.

Viéndome  tiritar,  en  parte,  creo,  de  frío,  lo  hizo  silbar  junto  a  mi  oído,
advirtiéndome que antes del décimo golpe estaría pidiendo clemencia, y al vigésimo
empezaría  a  solicitar  las  caricias  del  bey,  y  empezó  de  seguido  a  fustigarme
furiosamente  de  través  con  toda  su  fuerza,  mientras  yo  apretaba  los  dientes  para
aguantar aquel castigo que recorría como una llamarada todo mi cuerpo.

Para mantener bajo control mi mente fui contando los golpes, pero después del
que hacía el número veinte perdí la cuenta, y ya sólo pude sentir el peso informe del
dolor,  que  no  era  de  desgarrón,  como  yo  había  previsto,  sino  como  si  una  fuerza
excesiva, cuyas vibraciones se extendían en oleadas por toda mi columna hasta penetrar
en el cerebro, donde entrechocaban de forma terrible, estuviera a punto de partirme en
dos. En algún lugar de aquella habitación un reloj barato sonaba con fuerza, y lo que me
deprimía era que su tictac no estuviera acompasado. Intenté moverme y retorcerme pero
estaba tan firmemente sujeto que mis esfuerzos fueron inútiles. Cuando el cabo hubo
terminado, los soldados lo relevaron, dándome otros tantos golpes, y luego hubo un
intervalo  durante  el  cual  discutieron  por  ver  quién  era  el  siguiente,  se  relajaron  y
jugaron conmigo de forma indecible.  Esto se repitió varias veces, durante lo que no
deben de haber sido más de diez minutos. Cada vez que comenzaba una nueva tanda,
me  obligaban  a  girar  la  cara,  para  ver  cómo los  blancos  surcos,  semejantes  a  vías
férreas, se oscurecían lentamente hasta alcanzar un tono carmesí, y resaltaban sobre mi
piel,  coincidiendo  cada  golpe  con  un  cuajarón  de  sangre  allí  donde  dos  surcos  se
cruzaban. Según iba avanzando el castigo, el látigo caía cada vez más sobre golpes ya
dados, mordiendo con mayor garra o con mayor humedad, hasta que mi carne empezó a
estremecerse  con  el  dolor  acumulado,  y  con  el  terror  del  golpe  siguiente.  Pronto
conquistaron mi  determinación de no gritar, pero mientras  mi  voluntad dominó mis
labios sólo empleé el árabe, y antes de llegar al fin una piadosa náusea obstruyó mi
capacidad de articular.
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Cuando por fin estuve totalmente deshecho, ellos parecieron satisfechos. De no sé
qué modo me vi fuera del banco, tumbado de espaldas sobre el sucio suelo, donde me
acurruqué, aturdido, jadeante, pero vagamente cómodo. Me había tensado a mí mismo
para  asumir  todo  el  dolor  que  pudiera  hasta  la  muerte,  y  no  siendo  ya  actor,  sino
espectador, pensé no preocuparme más de lo que mi cuerpo gritara o reclamara. Y, sin
embargo, pude saber aún o imaginé cuanto pasó en torno mío.

Recuerdo al cabo golpeándome con su bota claveteada para hacerme levantar; y
esto  fue  verdad,  porque  al  día  siguiente  mi  lado  derecho  se  hallaba  amoratado  y
lacerado,  y  una  costilla  dañada  me  provocaba  una  aguda  punzada  cada  vez  que
respiraba.  Y recuerdo  haberle  sonreído  estúpidamente,  porque  una  deliciosa  tibieza,
probablemente sexual, empezaba a invadirme; y que él levantó el brazo y cargó con
toda la fuerza de su látigo sobre mis ingles. Esto me hizo doblarme sobre mí mismo,
chillando, o más bien, intentando chillar impotente, y logrando sólo vibrar con la boca
abierta. Uno soltó una risita divertida. Una voz gritó: «Maldita sea, lo habéis matado.»
A lo que siguió otro latigazo. Un rugido, y mis ojos se apagaron, mientras en mi interior
mi núcleo vital parecía expirar lentamente a través de mis exhaustos nervios, expulsado
del cuerpo por este último e indescriptible chasquido.

Por las magulladuras, debieron de golpearme aún más; pero lo siguiente que pude
percibir es que estaba siendo arrastrado por dos hombres, cada uno de los cuales se
disputaba una de mis piernas como si fueran a descoyuntarme, mientras un tercero iba
montado  en  mí  a  horcajadas.  Momentáneamente  estaba  mejor  que  siendo  azotado.
Entonces se oyó la voz de Nahi. Arrojaron agua sobre mi cara, me limpiaron algo de la
porquería,  y  me  alzaron entre  varios,  lleno  de  náuseas  y  pidiendo clemencia,  hasta
donde  el  bey  estaba;  pero  esta  vez  me  rechazó  a  toda  prisa,  por  estar  demasiado
desgarrado y ensangrentado para entrar en su cama, culpándolos de su exceso de celo,
que me había desgraciado, cuando seguramente se habían empleado conmigo como de
costumbre, y toda la culpa estaba en mi propia carne, que cedía más fácilmente que la
de los árabes.

De modo que el cabo, cabizbajo, y el más joven y apuesto de los soldados tuvieron
que quedarse allí, mientras los otros me bajaban a la calle por la estrecha escalera.

El frío de la noche sobre mi ardiente piel, y el inmóvil brillo de las estrellas tras el
horror de la hora pasada, me hicieron llorar de nuevo. Los soldados, libres ahora para
hablar, me advirtieron que los hombres deben soportar los deseos de sus oficiales o
pagar por ello, como yo había hecho, con mayores sufrimientos.

Me llevaron, a través de un espacio abierto, desierto y oscuro situado detrás de la
casa del  gobernador, hasta  una dependencia  de madera aneja a  ella  en la  que había
cantidad  de  colchas  polvorientas.  Un  practicante  armenio  apareció  para  lavarme  y
vendarme  con  somnolientas  prisas.  Luego,  todos  se  fueron,  retrasándose  el  último
soldado junto a mí un momento, para decirme al oído con su acento druso que la puerta
que daba a la habitación contigua no estaba cerrada.

Permanecí  allí  tumbado  con  angustiado  estupor,  con  un  dolor  de  cabeza  muy
fuerte y un embotamiento creciente a causa del frío, hasta que el amanecer empezó a
alumbrar por entre las rendijas de madera, y una locomotora pitó en la estación. Esto y
una sed abrasadora me trajeron de nuevo a la vida, y me di cuenta de que no sentía
dolor. El  dolor más mínimo había sido mi  obsesión y mi terror  secreto desde niño.
¿Había  quedado  ahora,  acaso,  drogado  con  él  hasta  el  aturdimiento?  El  primer
movimiento,  con  todo,  fue  de  angustia;  hice  por  ponerme  en  pie,  y  me  tambaleé
gimiendo al ver que no era un sueño, ni yo cinco años atrás, cuando siendo un tímido
recluta en Jalfati, algo de este tipo, aunque menos ultrajante, me había sucedido.
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La habitación de al lado era un dispensario. De su puerta pendían una serie de
ropas viejas. Me las puse lenta y torpemente, debido a la hinchazón de mis muñecas, y
de las medicinas tomé un sublimado corrosivo, como salvaguardia contra una posible
recaptura. La ventana daba a un largo muro vacío. Trepé a él con dificultad, y eché a
andar  tambaleándome  por  el  camino  hacia  la  aldea,  cruzándome  con  unos  cuantos
aldeanos ya en pie. No repararon en mí: en verdad, nada de particular había en mis
amplias ropas oscuras, mi fez rojo y mis  babuchas, pero tuve que emplear  conmigo
mismo toda la silenciosa elocuencia de mi lengua para no hacer locuras de puro miedo.
Deraa me parecía una ciudad inhumana, llena de vicio y crueldad, y sentí como si me
echaran un jarro de agua fría al oír reír a un soldado a mis espaldas por la calle.

Cerca del puente estaban los pozos, con hombres y mujeres pululando en torno.
Una artesa lateral estaba libre. De su reborde me vertí un poco de agua sobre las manos,
y  me  restregué  con ella  la  cara;  luego,  bebí,  lo  que  me  resultó  algo  precioso,  y  a
continuación eché a andar por el fondo del valle, hacia el sur, perdiéndome de vista de
manera discreta. Este valle proporcionaba una ruta escondida por la que llevar a cabo
nuestra  proyectada  incursión  para  entrar  secretamente  en  Deraa  y  sorprender  a  los
turcos.  Así,  mientras  escapaba,  pude resolver, demasiado tarde,  el  problema que me
había traído a Deraa.

Más  adelante,  un  serdi  que  montaba  en  camello,  me  alcanzó  mientras  andaba
cojeando por el camino que llevaba a Nisib. Le expliqué que tenía negocios allí, y que
llevaba el pie dañado. Se apiadó de mí y me montó en la grupa de su huesudo animal, al
que fui agarrado el resto del camino, conociendo así las torturas de mi santo tutelar en la
parrilla. Las tiendas de la tribu se hallaban plantadas justo enfrente de la aldea, donde
me encontré a Faris y a Halim preocupados por mí, y ansiosos por saber cómo me había
ido. Halim había ido a Deraa por la noche y sabido por la falta de rumores que la verdad
no  se  había  descubierto.  Les  conté  un  alegre  cuento  de  engaños  y  sobornos,  que
prometieron no contar a nadie, riéndose en grande de la simplicidad de los turcos.

Durante la noche me las arreglé para ver el gran puente de piedra de las cercanías
de Nisib.  Y no porque mi tullida voluntad se interesara un comino por la Rebelión
Árabe (o por otra  cosa que no fuera reponerse),  sino porque,  habiendo sido aquella
guerra una elección personal  mía,  por pura costumbre  me sentía  obligado a llevarla
hasta el  final.  Luego tomamos un caballo,  y cabalgamos suave y cautelosamente en
dirección de Azrak, sin incidentes salvo el encuentro con una partida de merodeadores
wuld alí, que nos dejó ir sin asaltarnos al saber quiénes éramos. Fue ésta una inesperada
generosidad por su parte, dado que los wuld alí aún no se habían unido a nosotros. Su
consideración  (rendida  de  inmediato,  como  si  mereciéramos  el  homenaje  de  los
hombres) me ayudó por un momento a sobrellevar una carga que el paso de los días no
dejó de confirmarme: que en Deraa, aquella noche, la ciudadela de mi integridad se
había perdido irrevocablemente.
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CAPÍTULO LXXXI

Xury, el emir druso de Saljad, llegó a nuestro viejo castillo muy poco antes que
yo, en su primera visita al jerife Alí. Nos contó el resto de la historia del emir Abd el
Kader, el argelino. Tras escabullirse de nosotros, se había dirigido directamente a su
aldea  y  entrado  triunfalmente  en  ella,  con la  bandera  árabe  desplegada  y  sus  siete
servidores galopando a su alrededor, disparando salvas de homenaje. La gente se quedó
asombrada, y el gobernador turco manifestó que tales hechos eran un insulto contra él.
Le fue presentado a Abd el Kader, quien, pomposamente sentado en un diván, hizo un
grandilocuente discurso, afirmando que el jerife tomaba posesión de Yebel Druse por
mediación suya, y que todos los funcionarios existentes quedaban confirmados en sus
cargos.

A  la  mañana  siguiente  hizo  una  nueva  marcha  por  el  distrito.  El  sufrido
gobernador  se  quejó de  nuevo.  El  emir  Abd el  Kader  desenvainó su espada mequí
repujada en oro, y juró que con ella le cortaría la cabeza a Yemal Pachá. Los drusos lo
criticaron, diciendo que tales cosas no debían expresarse delante de su excelencia el
gobernador. Abd el Kader los llamó hijos de puta, fruto casual de una ingle, hijos de una
zorra,  cornudos  aprovechados  y  consentidores,  dirigiendo  tales  insultos  a  todos  los
reunidos por igual. Los drusos se enojaron. Abd el Kader salió rabiosamente de la casa y
montó en su caballo, gritando que con sólo dar un zapatazo todo Yebel Druse se alzaría
y se pondría de su lado.

Con sus siete sirvientes, picó espuelas en dirección de Deraa, donde entró como lo
había hecho en Saljad. Los turcos, que conocían su locura de antiguo, lo dejaron jugar.
Ni siquiera creyeron su chivatazo de que Alí y yo haríamos una intentona aquella noche
en  el  puente  del  Yarmuk.  Cuando,  sin  embargo,  la  llevamos  a  cabo,  empezaron  a
tomarse las cosas más en serio y lo enviaron bajo custodia a Damasco. El brutal humor
de Yemal se sintió divertido, y lo dejó libre como un objeto sin valor. Poco a poco Abd
el  Kader  fue  dejándose  manipular,  y  los  turcos  volvieron  a  emplearlo  como  agent
provocateur y disipador de la energía que generaban los nacionalistas sirios locales.

El tiempo era ahora terrible, con aguanieve, nieve y tormentas sin parar; era obvio
que en Azrak no podríamos hacer otra cosa que enseñar y predicar durante los siguientes
meses. Esto no me causaba ansiedad. Cuando había sido necesario, yo había tomado
parte  en  las  fatigas  del  proselitismo,  convirtiendo  a  la  gente  cuanto  había  podido,
consciente  sin  embargo de mi  extranjería,  y de la  incongruencia  de que un foráneo
abogara por la libertad nacional. La guerra para mí suponía una lucha constante para
encauzar el pensamiento, para adoptar la actitud de la gente y aceptar la rebelión de
manera natural y confiada.  Tenía que convencerme a mí mismo de que el  Gobierno
británico podía realmente mantener  el  espíritu  de sus promesas.  Y esto se me hacía
especialmente  difícil  cuando  me  hallaba  cansado  y  enfermo,  cuando  la  delirante
actividad de mi cerebro hacía trizas mi paciencia. Y entonces, tras el obtuso beduino,
que confiaba en mí y me saludaba con un «Ya Auruns», y planteaba sus necesidades sin
remilgos, las suaves maneras de la gente de ciudad resultaban enfermantes, cuando las
veía luchar por el favor de una audiencia con su príncipe, su bey, su señor o su liberador.
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Tales dignidades otorgadas, como las armaduras en los duelos cuerpo a cuerpo, sin duda
resultaban útiles, pero también incómodas y mezquinas.

Nunca  había  sido  yo  una  persona  altanera;  por  el  contrario,  siempre  había
intentado mostrarme accesible a cualquiera, aunque tuviera la sensación de que muchos
de  ellos  venían  a  verme  cada  día.  Siempre  intenté  elocuentemente,  con  mi  propio
ejemplo,  mantener  el  patrón de vida de una existencia  llana.  Nunca tuve tiendas,  ni
cocineros, ni criados personales, sólo mis guardias de corps, que eran guerreros y no
sirvientes.  ¡Y allí  estaban aquellos  tenderos  bizantinos  intentando corromper  nuestra
simplicidad! Así que me alejé de ellos con rabia, determinado a irme al sur a ver qué
podía  hacerse,  durante  la  época  fría,  en  las  proximidades  del  Mar  Muerto,  que  el
enemigo defendía como una trinchera que nos separaba de Palestina.

El dinero que me restaba se lo entregué al jerife Alí para su sostenimiento hasta la
primavera, y todos los indios quedaron encomendados a su cuidado. En concreto, les
compramos camellos de monta nuevos, para el caso de que tuvieran que desplazarse de
repente en pleno invierno,  aunque las  noticias  que diariamente  nos llegaban de una
amenaza turca contra Azrak eran burlonamente descartadas por el joven Alí. Ambos nos
despedimos con gran afecto. Alí me dio la mitad de su guardarropa: camisas, pañuelos,
cinturones y túnicas. Yo le di la mitad equivalente de la mía, y nos besamos como David
y Jonatán, llevando cada uno las ropas del otro. Luego, en compañía sólo de Rahail, y
con dos de mis mejores camellos, partí hacia el sur.

Dejamos Azrak un día al anochecer, marchando en dirección al refulgente oeste,
mientras sobre nuestras cabezas bandadas de grullas volaban hacia  la puesta del sol
como afiladas puntas de flecha. Aquello resultó trabajoso desde el comienzo. Era noche
bien cerrada cuando llegamos a Wadi Butun, donde las condiciones empeoraron aún
más. Toda la llanura estaba inundada, y nuestros pobres camellos resbalaban y se caían
una y otra vez. Nosotros caíamos de ellos, pero al menos nuestro papel de permanecer
sentados entre caída y caída era más fácil que el movimiento constante que a ellos les
tocaba.  Hacia  medianoche  habíamos  cruzado  ya  el  Ghadaf,  y  el  fangal  se  hizo
demasiado tremendo para poder seguir avanzando. Además, la tunda de Deraa me había
dejado extrañamente desmayado; mis músculos parecían a la vez blandos e inflamados,
y cualquier esfuerzo me asustaba de antemano. Así que hicimos alto.

Nos echamos a dormir donde estábamos, y nos levantamos rebozados de barro al
amanecer, sonriéndonos medio atontados uno a otro. Empezó a soplar el viento, y la
tierra a secarse. Era importante, porque quería llegar a Akaba antes de que los hombres
de Wood se hubieran marchado de allí con la caravana de retorno y su ventaja de ocho
días exigía que nos diéramos prisa. La resistencia de mi cuerpo a cabalgar duro era otra
razón (perversa) para empujarme a forzar la marcha. Hasta el mediodía hicimos poco
camino, ya que los camellos rompían incluso la capa suelta de pedernal, hundiéndose en
el rojo fango que había debajo. Después del mediodía, y pisando ya tierra más firme,
empezamos a mejorar la marcha, y comenzamos a aproximarnos a las blancas tiendas
celestiales que eran los picos Zlaizajwat.

De pronto sonaron disparos a escasa distancia, y cuatro hombres vociferantes se
abalanzaron hacia nosotros ladera abajo. Detuve pacíficamente mi camello. Al ver esto,
saltaron  de  sus  monturas  y  corrieron  hacia  nosotros  blandiendo  sus  armas.  Me
preguntaron quién era, declarando ellos sin ser preguntados que eran jazi howeitat. Era
una mentira evidente, porque los arreos de sus camellos eran faiz. Nos apuntaron con
sus armas desde una distancia de cuatro yardas, y nos dijeron que desmontáramos. Yo
me reí de ellos, que es una buena táctica con los beduinos en situaciones críticas. Ellos
se sintieron confusos.  Le pregunté al  que gritaba más si conocía su nombre.  Se me
quedó mirando,  pensando que estaba  loco.  Se acercó  a  mí,  sin  apartar  su dedo del
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gatillo, y me incliné hacia él musitándole que debía ser «Teras», puesto que ningún otro
mercader  podía  ser  tan  maleducado.  Y, mientras  hablaba  con él,  le  apunté  con una
pistola que llevaba escondida bajo mi capa.

Era un insulto mortal,  pero quedó tan asombrado de que alguien se atreviera a
provocar  a  un  hombre  armado  como  para  dejar  de  momento  a  un  lado su  idea  de
matarnos.  Retrocedió  un  paso,  y  miró  en  derredor,  temeroso  de  que  pudiera  haber
alguien  más  en  reserva  para  darnos  tal  confianza.  Sin  más,  empecé  a  alejarme
lentamente,  con  un  agudo  cosquilleo  en  la  espalda,  y  diciéndole  a  Rahail  que  me
siguiera. Lo dejaron ir indemne. Pero, cuando nos hallábamos a unas cien yardas de
distancia, se arrepintieron y empezaron a disparar; nosotros nos precipitamos hacia la
torrentera  de  la  siguiente  depresión,  y  cruzándola  nos  dirigimos  hacia  terreno  más
seguro.

Desde la loma donde nos hallábamos al atardecer echamos la vista atrás, hacia la
llanura  del  norte,  según  iba  hundiéndose  en  la  grisura,  con  excepción  de  algunas
pequeñas manchas brillantes o grandes chisporroteos de fuego carmesí, reflejos del sol
poniente en las charcas de agua de lluvia formadas en las llanadas. Estos ojos de un
untuoso rojo sangre eran incluso más visibles que la llanura, de tal manera que siguieron
al alcance de nuestra vista a través de la niebla durante muchas millas, y parecía que
estuvieran suspendidos en el cielo distante, como un espejismo.

Pasamos por Bair bastante después del anochecer, cuando ya sólo los fuegos de las
tiendas lucían en el lugar. Según pasábamos pudimos ver las estrellas reflejarse en el
fondo del valle, y logramos abrevar a nuestros camellos en una charca dejada por la
lluvia del día anterior. Esta marcha nocturna resultaba dura tanto para los hombres como
para los animales. Durante el día los camellos podían ver las irregularidades del camino
y esquivarlas, y el jinete, a su vez, podía balancear su cuerpo para evitar las sacudidas
de las zancadas  largas o cortas,  pero de noche todo resultaba a ciegas,  y la  marcha
estaba sembrada de sorpresas. Yo tenía un fuerte brote de fiebre, que me ponía de mal
humor, y no prestaba atención a las peticiones de descanso de Rahail. Aquel muchacho
nos había estado volviendo locos a todos con su exceso de vigor, riéndose sin parar de
nuestra  debilidad;  así  que  esta  vez  decidí  dejarlo  harto  de  cabalgar,  sin  mostrar
clemencia.  Antes del amanecer empezaba ya a compadecerse balbucientemente de sí
mismo, pero en voz baja, no fuera a ser que yo lo oyera.

El amanecer en Yefer se produjo de modo imperceptible como un fantasma de luz
que atravesara la niebla, dejando intacta la tierra, y que se mostrara como un radiante
destello sólo para los ojos. Las cosas alzaban sus cabezas mate sobre el fondo gris perla
del  horizonte,  mientras  sus  pies  aparecían  disueltos  en  el  suelo.  Nuestras  sombras
carecían de límites, y dudábamos de que aquella desmayada mancha que se veía en el
suelo  pudiera  proceder  de  nosotros.  Montamos  de  nuevo  para  cruzar  la  vía  férrea
aquella  noche temprano.  Rahail  había  dejado ya  de  protestar. Cabalgaba  a  mi  lado
pálido, triste y silencioso, preocupado sólo de estar a mi altura, y empezando a sentirse
orgulloso de sus sufrimientos.

Aunque habíamos empezado parejos, tenía de todos modos sobre mí la ventaja de
su fuerza, y yo empezaba ya a sentirme casi exhausto. Poco a poco fui cediendo a un
lento dolor que conspiraba con mi abatidora fiebre y con la entumecida monotonía de la
marcha  para  cerrar  las  puertas  de  mis  sentidos.  Parecía  estar  acercándome  a  la
insensibilidad que siempre había tenido lejos de mi alcance,  pero que era una tierra
deleitosa:  pues para alguien  hecho de una pasta tan perezosa nada que no fuera un
desmayo lograría dejar libre su espíritu. Empezaba a sentirme internamente dividido.
Había una parte de mí que seguía cabalgando atentamente, intentando seguir o evitar
cada zancada del cansado camello. Y otra que revoloteaba por encima y se inclinaba
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curiosamente a la derecha, preguntándose qué estaba haciendo la carne. Pero la carne no
respondía porque,  en verdad, era  consciente  sólo de un impulso dominante  a seguir
marchando;  pero  aún  una  tercera  y  gárrula  parte  de  mí  hablaba  y  se  interrogaba,
criticando la autoimpuesta tortura del cuerpo y burlándose de la razón del esfuerzo.

La noche transcurrió en este tipo de conversaciones mutuas. Mis ojos que ya no
veían pudieron captar el amanecer enfrente, en la cabecera del desfiladero, al otro lado
del cual el otro mundo que era Rumm se extendía como un mapa iluminado, y mis
partes  discurrían  que  la  lucha  podía  ser  valiosa,  pero  el  final  un  desatino  y  un
recomienzo de los problemas.  El cuerpo consumido se afanaba testarudamente y no
prestaba atención. Con razón, pues las partes de mi yo no decían nada que yo no fuera
capaz de pensar a sangre fría: todos ellos eran nativos míos. Telesio, ilustrado por una
experiencia semejante, dividió en partes el alma. De haber proseguido, hasta el límite
del agotamiento, hubiera podido contemplar su ideal batallón de pensamientos, actos y
sensaciones  ordenarse  a  su  alrededor  como  criaturas  autónomas,  sobrevolando  en
círculos, como buitres, a la común criatura que les había dado vida.

Rahail me sacó de aquel sueño mortal, sacudiéndome la barbilla y golpeándome,
mientras  me  gritaba  que habíamos  perdido el  rumbo,  y  que  avanzábamos  hacia  las
líneas turcas de Aba el Lissan. Estaba en lo cierto, y teníamos que dar un largo rodeo
hacia atrás para poder llegar a Batra sanos y salvos. Descendimos por las partes más
abruptas del desfiladero, y empezamos a atravesar Wadi Hafira. En medio de este valle
un valiente muchachito howeiti, de unos catorce años aproximadamente, se lanzó contra
nosotros, con el dedo en el gatillo, y nos ordenó pararnos y explicarnos, lo que hicimos
riendo. El muchacho se sonrojó y adujo que los camellos de su padre lo mantenían tan
alejado en el campo que no nos había conocido ni de vista ni de oídas. Nos rogó que no
lo avergonzáramos revelando su error. El incidente rompió la tensión existente entre
Rahail y yo, y charlando avanzamos hacia Gaa. Allí, bajo un tamarisco, pasamos la hora
mediana del día durmiendo, dado que con nuestra lenta marcha hacia Batra habíamos
perdido la posibilidad de llegar a Akaba en tres días desde Azrak. La frustración de
nuestro intento nos la tomamos con tranquilidad. La gloria de Rumm no permitía que
nadie perdiera el tiempo en afiebrados lamentos.

Empezamos a cruzar el valle a primera hora de la tarde, más tranquilamente ahora
e intercambiando bromas, mientras empezaba a caer el largo atardecer invernal. Cuando
habíamos dejado atrás el Jazail en nuestra subida, vimos el sol velado tras los bancos de
nubes acumulados en el oeste, y gozamos de un hermoso ocaso de tipo inglés. En Itm el
suelo despedía una suave neblina, acumulando masas de una calidad blanca y lanosa en
los hondones. Llegamos a Akaba a la medianoche, y dormimos fuera del campamento
hasta el desayuno, momento en que fui a buscar a Joyce,  y me encontré con que la
caravana aún no estaba lista para partir; Wood en verdad llevaba pocos días de vuelta.

Posteriormente llegaron órdenes urgentes de que me dirigiera por aire a Palestina.
Croil me llevó hasta Suez. De allí fui hasta el cuartel general de Allenby al otro lado de
Gaza.  Estaba  tan  cargado  de  victorias  que  mi  breve  notificación  de  que  habíamos
fracasado en el puente del Yarmuk le bastó, y pude ocultar los deprimentes detalles del
fracaso.

Mientras me hallaba con él, llegó un aviso de Chetwode de que Jerusalén había
caído, y Allenby se preparó para hacer su entrada allí al estilo oficial que la imaginación
de Mark Sykes había inventado. Fue lo bastante bueno, aunque yo nada había hecho por
el éxito, como para que Clayton me llevara consigo aquel día como oficial de su Estado
Mayor. Sus ayudantes me ataviaron con prendas sueltas de su guardarropa hasta que
pude parecer un mayor de Ejército británico. Dalmeny me dejó sus entorchados rojos,
Evans su gorra de latón; de modo que pude contar con todos los implementos de mi
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grado durante la ceremonia celebrada en la puerta de Jaffa, que fue para mí el momento
supremo de la guerra.
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LIBRO VII

LA CAMPAÑA DEL MAR MUERTO
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Capítulos LXXXII a XCI

Tras la toma de Jerusalén, Allenby, para aliviar su flanco derecho, nos asignó un
objetivo limitado. Empezamos bien, pero cuando estábamos alcanzando el Mar Muerto,
el  mal  tiempo,  el  malhumor  y  la  división  de  pareceres  embotaron  nuestro espíritu
ofensivo y desfondaron nuestras fuerzas.

Tuve  un  malentendido  con  Zeid,  abandoné  el  mando  y  volvía  Palestina
informando de que había fracasado, y pidiendo que se me concediera otro destino.
Allenby  se  hallaba  entregado  a  grandes  planes  para  la  primavera  siguiente,  y  me
devolvió a Feisal con nuevos poderes y nuevas tareas.
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CAPÍTULO LXXXII

Abrumados por el triunfo —que no era tanto un triunfo como un homenaje de
Allenby  al  señero  espíritu  del  lugar—  volvimos  al  cuartel  general  de  Shea.  Los
ayudantes hicieron su aparición, y de unas grandes cestas sacaron un almuerzo variado,
complejo y suculento. Ante nosotros se abría un breve espacio de quietud, que pronto
vino a romper Picot, el representante político francés, a quien Allenby había permitido
marchar junto a Clayton en el desfile de entrada, y que dijo con su voz de flauta: «Y
mañana, mi querido general, daré los pasos necesarios para establecer un gobierno civil
en esta ciudad.»

Era la declaración más atrevida que se recordara, y a ella siguió un gran silencio,
como si el séptimo sello se estuviera abriendo en el cielo. La ensalada, el pollo con
mayonesa  y  los  sándwiches  de  foie  gras  quedaron  en  suspenso  en  nuestras  bocas,
mientras  todos  nos  volvíamos  a  hacia  Allenby boquiabiertos.  Hasta  éste  pareció  de
momento sorprendido. Empezamos a temer que el ídolo pudiera mostrar alguna fisura.
Pero su cara empezó a ponerse roja, tragó saliva, y proyectó su mandíbula (del modo
que a él  le encantaba)  mientras decía  con acento severo: «En zona militar, la única
autoridad es la del comandante en jefe, es decir, yo mismo.» «Pero sir Grey, sir Edward
Grey...», balbució Picot. Fue cortado en seco: «Sir Edward Grey se refería al gobierno
civil  que  se  establecerá  cuando  yo  juzgue  que  la  situación  militar  lo  permite.»  Y
volviendo  a  los  coches,  bajo  la  luz  de  un  inmenso  agradecimiento,  descendimos
rápidamente a nuestro campo en medio de continuos saludos.

Allí, Allenby y Dawnay me dijeron que los británicos habían avanzado y luchado
llegando casi a un punto muerto, hasta las escalonadas y abruptas montañas, desgarradas
por los obuses y rociadas de balas, entre las cuales habían luchado cuerpo a cuerpo con
los turcos, a lo largo de la línea que iba de Ramleh a Jerusalén. Así que quería pedirnos
durante  la  tregua  que subiéramos  hacia  el  norte  en  dirección  al  Mar Muerto,  hasta
establecer contacto, a ser posible, con su extremo más meridional, restableciendo así el
frente continuo. Afortunadamente, esto era algo que ya había sido discutido con Feisal,
que se hallaba preparando el movimiento convergente sobre Tafileh como primer paso
necesario.

Era el momento de preguntar a Allenby qué preparaba para después. Pensaba que
quedaría inmovilizado hasta mediados de febrero, fecha en que avanzaría sobre Jericó.
Muchos suministros  enemigos  estaban siendo transportados en barcazas  al  norte  del
Mar Muerto,  y me pidió que considerara  este  tráfico  como un segundo objetivo,  si
llegaba a conseguirse el objetivo de Tafileh.

Como  yo  esperaba  hacer  todavía  más,  le  repliqué  que  si  los  turcos  eran
continuamente hostigados, podríamos tal vez converger con él en el extremo norte del
Mar  Muerto.  Y  si  podía  situar  en  Jericó  las  cincuenta  toneladas  de  suministros,
repuestos  y  municiones  de  Feisal,  podríamos  abandonar  Akaba  y  trasladar  nuestros
cuarteles generales al valle del Jordán. Los regulares árabes, que eran en ese momento
unos  tres  mil  bien  armados,  podrían  bastar  para  garantizar  razonablemente  nuestra
ocupación de la orilla oriental del río.
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Esta idea se impuso por sí misma a Allenby y a Dawnay. Podían casi prometernos
tales servicios tan pronto el tren llegara a Jerusalén hacia finales del próximo enero.
Podríamos, pues, trasladar nuestra base dos meses después de que la vía hubiera sido
ultimada.

Esta charla nos aclaró el curso de las operaciones. Los árabes debían llegar al Mar
Muerto tan pronto como les fuera posible, para detener el transporte de suministros que
se efectuaba a través de él hasta Jericó, antes de mediados de febrero, y llegar a la orilla
del  Jordán  antes  de  finales  de  marzo.  Puesto  que  llevaría  un  mes  hacer  el  primer
movimiento  para empezar, y todos los preliminares  estaban a mano,  podía tomarme
unas  vacaciones.  Así  que  me  fui  a  El  Cairo,  y  permanecí  allí  una  semana
experimentando con cable plastificado y explosivos.

Pasada una semana me pareció lo mejor volver a Akaba, adonde llegué el día de
Navidad, para encontrar a Snagge, como oficial de más rango en Akaba, invitando a
cenar a la comunidad británica. Había cerrado la cubierta posterior y construido mesas,
que  acogían  a  la  perfección  a  los  anfitriones  y a  los  veintitantos  invitados.  Snagge
seguía siendo como un padrino de aquella tierra, tanto por su hospitalidad como por el
préstamo que nos hacía de su doctor y su taller, e igualmente por su jocundia.

En los primeros días de la rebelión el  Hardinge había jugado para nosotros un
papel providencial. En una ocasión, en Yenbo, Feisal había estado cabalgando por las
montañas en un desapacible día de invierno, y volvía muerto de frío, mojado, hundido y
cansado. El capitán Linberry había mandado a tierra una lancha y lo había invitado a
subir a bordo, donde tenía esperándolo un camarote tibio, una agradable comida y un
baño  reparador.  Luego,  reclinado  en  un  butacón,  fumando  uno  de  sus  continuos
cigarrillos, me comentó soñadoramente que a partir de ese momento sabía ya lo que
podían ser las comodidades del cielo.

Joyce  me  dijo  que  las  cosas  marchaban  bien.  La  situación  había  cambiado
notoriamente desde la victoria de Maulud. Los turcos se habían concentrado en Aba el
Lissan.  Los  estábamos  distrayendo  con  incursiones  contra  la  vía  al  sur  de  Maan.
Abdulla y Alí estaban haciendo otro tanto en las proximidades de Medina, y los turcos,
obligados a guardar el ferrocarril, habían tenido que distraer efectivos de Aba el Lissan
para fortalecer las secciones más débiles. 

Maulud  audazmente  había  empezado  a  situar  puestos  nuestros  en  lugares  de
altiplanicie, y a asaltar las caravanas de suministros procedentes de Maan. Estaba siendo
obstaculizado por el intenso frío, las lluvias y las nieves de las alturas. Algunos de sus
mal  pertrechados  hombres  habían  muerto  como consecuencia  de  su exposición  a  la
intemperie.  Pero los turcos perdían no menos hombres,  y aún más,  en el  transporte,
porque sus  camellos  sarnosos  morían  rápidamente  en medio  de las  tormentas  y del
barro.  Las  pérdidas  los  obligaban  a  limitarse  al  transporte  de  alimentos,  lo  que
implicaba mayores distracciones de efectivos de Aba el Lissan.

Finalmente se demostraron demasiado débiles para poder sostener un frente tan
amplio,  y  a  principios  de  enero,  Maulud  fue  capaz  de  forzarlos  a  retroceder  hacia
Mreigha. Los beduinos cazaron a los turcos en pleno traslado, y aislaron el batallón de
retaguardia. Esto hizo a los turcos replegarse precipitadamente sobre Uheida, a sólo seis
millas de Maan, y cuando empezamos a presionar amenazadoramente sobre esta plaza,
se retiraron a Semna, la primera avanzadilla de Maan, a tres millas de distancia de ella.
De modo que hacia el siete de enero Maulud estaba cercando directamente Maan.

La prosperidad nos dio diez días de reposo; y puesto que Joyce y yo raramente nos
encontrábamos en libertad juntos, decidimos celebrar la ocasión haciendo un viaje en
coche por las fangosas llanuras hasta Mudowwara.



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  368

Los  coches  se  hallaban  entonces  permanentemente  estacionados  en  Guweira.
Giman  y  Dowsett,  con  sus  propios  equipos  y  cincuenta  soldados  egipcios,  habían
pasado varios meses en Wadi Itm, construyendo como ingenieros una carretera a través
de  la  garganta.  Había  sido  un  gran  trabajo,  y  llegaba  ahora  perfectamente  hasta
Guweira. Así que nos montamos en los ténder Rolls, los llenamos de llantas de repuesto,
gasolina y comida para cuatro días, y arrancamos para nuestro viaje de exploración.

Las  llanuras  de  fango  estaban  completamente  secas  y  permitían  un  trayecto
perfecto.  Nuestras  llantas  iban  dejando  tan  sólo  una  leve  marca  blanca  sobre  su
aterciopelada superficie mientras rodábamos a toda velocidad por su espaciosa lisura,
rozando bosquecillos de tamariscos y rugiendo al pasar bajo los grandes despeñaderos
de arenisca.  Los conductores se lo pasaban bien por primera vez en nueve meses, y
conducían  sin detenerse  en una loca  carrera.  Los marcadores  de velocidad  llegaban
hasta sesenta y cinco millas por hora, nada mal para coches que habían estado durante
meses  recorriendo  el  desierto  con  sólo  las  reparaciones  sobre  la  marcha  que  los
conductores tenían tiempo e instrumentos para hacerles.

A lo largo de la garganta de arena que unía la primera llanura con la segunda,
construimos un paso de carril con matorrales. Cuando estuvo listo, los coches pasaron
piafando y silbando por él,  a una velocidad peligrosa para no quedar empantanados,
balanceándose sobre los montículos con un estilo que parecía fatal para las ballestas.
Pero sabíamos que era casi imposible romper un Rolls Royce, y más lo sentíamos por
los conductores, Thomas, Rolls y Anderson. Las sacudidas les arrancaron el volante de
las manos, y los dejaron sin resuello y con las manos sangrando tras el cruce.

Nos pusimos a comer y a descansar, y nos dimos luego otra sentada de velocidad,
con una salvaje diversión de por medio, cuando divisamos una gacela en medio de la
llanura  y  dos  de  los  grandes  coches  emprendieron  tras  ella  una  caza  inútil  dando
bandazos.

Al término de esta  segunda llanura,  la  Gaa de Disi,  teníamos  por delante  una
áspera milla de camino hasta la tercera llanura de Abu Sawana, tras la cual teníamos una
última y gloriosa carrera de quince millas, sobre el barro seco y sobre las igualmente
firmes  llanuras  de  pedernal  que  venían  después.  Dormimos  allí  aquella  fría  noche,
felices con la carne enlatada, el té y los bizcochos, con la charla inglesa y las risas en
torno al fuego, dorado con su lluvia de chispas surgidas de los duros matorrales. Cuando
nos cansamos de estas cosas, había una suave arena debajo de nuestros cuerpos y dos
mantas con las que envolvernos. Para mí eran unas verdaderas vacaciones, sin árabes
cerca, ante los cuales debía representar mi tedioso papel.

Por  la  mañana  rodamos  hasta  las  proximidades  de  Mudowwara,  hallando  la
superficie del terreno excelente debido a la avenida. Así pues, nuestro reconocimiento
había sido un rápido y fácil éxito.  Volvimos de allí inmediatamente hacia atrás para
coger  los  carros  blindados  y  emprender  una  operación  inmediata,  con  ayuda  de  la
sección de baterías de montaña montadas sobre Talbots.

Esta sección era una curiosidad, que el general Clayton había visto en Egipto, y
nos  había  enviado  en  un  momento  de  inspiración.  Sus  seis  Talbot,  especialmente
acondicionados para trabajos pesados, transportaban dos baterías de diez libras servidas
por artilleros británicos. Era una perversidad encomendar al servicio de hombres tan
capaces unas armas tan gastadas; y sin embargo su espíritu no parecía verse disminuido
por  tan  inferiores  armas.  Su  comandante,  Brodie,  era  un  silencioso  escocés,  nunca
excesivamente  exultante  ni  tampoco  demasiado  deprimido;  un  tipo  que  encontraba
vergonzoso tener  que  comunicar  sus  dificultades,  y  que  se  encargaba  él  mismo  de
templar  a  sus  muchachos.  Por  duro que  fuera  el  deber  que  se les  encomendara,  lo
abordaban siempre con imperturbable determinación, de modo que su voluntad acababa
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siempre por prevalecer. En cualquier ocasión y en todo momento de crisis, allí estaban
ellos  en  el  momento  preciso,  sudando  pero  imperturbables,  sin  dar  nunca  una
explicación ni exhalar una queja.

Ocho fueron los imponentes carros que sacamos al día siguiente de Guweira, y
llegamos a nuestro viejo lugar de parada, detrás de Mudowwara, al atardecer. Era un
lugar excelente; y acampamos allí, con la intención de encontrar un camino hasta la vía
para  la  mañana  siguiente.  Así  pues,  bien  de  mañana  salimos  en  un  ténder  Rolls  y
empezamos a explorar entre las detestables colinas bajas hasta el anochecer, momento
en que nos hallábamos tras el último collado por encima de Tell Shahm, la segunda
estación al norte de Mudowwara.

Habíamos  hablado  vagamente  de  volar  el  tren,  pero  el  terreno  era  demasiado
expuesto, y los fortines enemigos muy numerosos. En vez de ello, decidimos atacar una
pequeña  posición  atrincherada,  situada  exactamente  enfrente  del  lugar  donde  nos
ocultábamos. Así pues, bien entrada la mañana del día de Año Nuevo, con un día tan
frío como un buen día de verano en Inglaterra, y tras un agradable desayuno, rodamos
suavemente sobre una llanura pedregosa hasta un altozano desde el que se dominaba el
puesto turco. Joyce y yo descendimos de nuestros carros y escalamos hasta su cima,
para observar.

Joyce iba al mando, y por primera vez participaba yo en la lucha como espectador.
La novedad era de lo más agradable.  Las tareas llevadas a cabo en carros blindados
venían  a  ser  como  lucha  de  lujo,  ya  que  nuestras  tropas,  recubiertas  de  acero,
difícilmente podían resultar dañadas. Por lo que decidimos convertir aquello en un día
de campaña como los mejores generales,  sentándonos en lacónica conferencia  sobre
nuestra cima para observar atentamente la batalla con nuestros binoculares.

Las baterías Talbot abrieron el ataque, entrando animosamente en acción justo por
debajo  del  punto  donde  nos  encontrábamos;  mientras  los  tres  carros  acorazados  se
arrastraban  en  torno  a  los  flancos  de  las  defensas  turcas  como  grandes  perros  que
olfatean  un  rastro.  Los  soldados  enemigos  sacaron  la  cabeza  para  observar,  y  todo
resultó  muy  amigable  y  curioso,  hasta  que  los  carros  hicieron  girar  sus  Vickers  y
empezaron a regar con ellos las trincheras. Entonces los turcos, dándose cuenta de que
se  trataba  de  un  ataque,  se  escondieron  tras  sus  parapetos  y  empezaron  a  disparar
ásperamente contra los carros. Era tan desastroso como intentar freír a un rinoceronte
con tiros para pájaros; después de un rato volvieron su atención hacia los cañones de
Brodie y empezaron a acribillar con balas el terreno que los rodeaba.

Evidentemente,  ellos no tenían intención de rendirse, y evidentemente nosotros
tampoco teníamos medios para conseguirlo. Así que nos retiramos, contentándonos con
haber  rondado  por  la  vía,  arriba  y  abajo,  y  probado  que  la  superficie  era  lo
suficientemente dura para operaciones de carros a buena velocidad. No obstante,  los
hombres  querían más,  y para darles  gusto nos dirigimos al  sur hacia  Sham, situada
enfrente. Allí Brodie eligió una posición de tiro a dos mil yardas de distancia, y empezó
a lanzar obús tras obús limpiamente en medio del área ferroviaria.

No pudiendo soportarlo,  los turcos se retiraron a un fortín, mientras los carros
lanzaban  a  placer  balas  contra  las  puertas  y  ventanas  de  la  estación.  Podían  haber
penetrado perfectamente en ella, caso de haber querido hacerlo. Según la cosa había
sido planeada, llamamos a retirada a todo el mundo, y nos volvimos a nuestro escondite
en las colinas. Nuestra obsesión y nuestra idea previa habían sido alcanzar la vía férrea,
después de atravesar las dificultades que presentaban montañas y llanos. Tras haberlo
conseguido, nos hallábamos escasamente preparados para la acción, y faltos de ideas
sobre las tácticas o métodos que debíamos emplear; con todo, aprendimos mucho de
esta misma indecisión.
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La certeza de que en sólo un día desde Guweira podíamos estar operando sobre la
vía, significaba que el tráfico ferroviario se hallaba a nuestra merced. Ni todos los turcos
de Arabia podían luchar contra un solo carro blindado en campo abierto. De modo que
la situación de Medina, ya de por sí bastante mala, pasaba a ser ahora desesperada. El
Estado Mayor alemán así lo vio, y tras la visita de Falkehayn a Maan empezaron a urgir
insistentemente el abandono de toda posición al sur de aquel lugar; pero la vieja guardia
turca valoraba Medina como el último resto de su soberanía en los Santos Lugares del
Islam, el último signo de sus pretensiones sobre el califato. El sentimiento movía sus
decisiones, en contra de la eficiencia militar.

Los  británicos  parecían  extrañamente  obsesionados  en  relación  con  Medina.
Insistían  en  que  debía  ser  capturada,  y  derrochaban  dinero  y  explosivos  en  las
operaciones  que  Alí  y  Abdulla  continuamente  emprendían  desde Yenbo.  Cuando yo
sostuve lo contrario, consideraron que sólo pretendía jugar con la paradoja. Así que,
para excusar nuestra deliberada inactividad en el norte, teníamos que dar una muestra de
impotencia, que les hiciera comprender que los árabes eran demasiado haraganes para
cortar la vía en las proximidades de Maan, y mantenerla aislada. Semejante idea les
daba la sensación de estar en forma, ya que los militares, siempre dispuestos a pensar
mal de la acción nativa, consideraban su inferioridad como un cumplido. Así que nos
regodeamos en nuestra mala reputación, que constituía una poco generosa estratagema,
pero también la más sencilla de todas. El Estado Mayor sabía tanto de la guerra que se
negaba a enterarse por mí de las condiciones en que los irregulares árabes tenían que
actuar; y yo no podía molestarme en construir un jardín de infancia de la imaginación
para su provecho.
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CAPÍTULO LXXXIII

A nuestra  vuelta  a Akaba,  los asuntos particulares  ocuparon mis  restantes días
libres. Personalmente me preocupaba sobre todo la guardia de corps que había formado
para  mi  protección  privada,  pues  los  rumores  iban  magnificando  gradualmente  mi
importancia. En nuestra primera incursión desde Rabegh y Yenbo los turcos se habían
mostrado curiosos; luego empezaron a sentirse molestos, hasta el punto de atribuir a los
ingleses la dirección y el motivo principal de la Rebelión Árabe, del mismo modo que
nosotros  solíamos  autohalagarnos  atribuyendo  la  eficiencia  turca  a  la  influencia
alemana.

No obstante,  los  turcos  lo repitieron  el  suficiente  número de veces  como para
convertirlo en artículo de fe, y empezaron a ofrecer recompensas de cien libras por cada
oficial  británico  vivo  o  muerto.  Según  fue  pasando  el  tiempo,  no  sólo  fueron
incrementando las cifras, sino que ofrecieron una especial recompensa por mí. Tras la
captura de Akaba,  la  cifra  empezó a ser respetable;  tras  el  ataque al  tren de Yemal
Pachá, nos colocaron a Alí y a mí a la cabeza de sus listas; valíamos veinte mil libras
vivos y diez mil muertos.

Por supuesto, la oferta era puramente retórica, sin que se supiera si pagarían en oro
o en papel moneda, o si pagarían siquiera. Con todo, tal vez aquello justificase tomar
algunos  cuidados.  Empecé  a  incrementar  mi  gente,  hasta  convertirlos  en  una tropa,
añadiendo tantos proscritos como pude encontrar, tipos cuyo arrojo les había creado
problemas en otras partes. Necesitaba tipos duros en la vida y sobre un camello, tipos
orgullosos de sí mismos, y carentes de familia. Por suerte, tres o cuatro de ellos se me
juntaron desde el principio, estableciendo el patrón y el tono general.

Una tarde, me hallaba leyendo tranquilamente en la tienda de Marshall, en Akaba
(me  alojaba  con  Marshall,  nuestro  médico  escocés,  siempre  que  me  quedaba  en  el
campamento),  cuando hizo su aparición sobre la silenciosa arena un ageyl,  delgado,
moreno y bajo, pero vestido del modo más fastuoso. Llevaba del hombro colgada la más
rica alforja hasa que jamás haya visto. Sus colgaduras de lana, verde y escarlata, blanco,
naranja y azul, llevaban borlas entretejidas en filas de a cinco, y de la mitad hacia abajo
colgaban banderolas de cinco pies de largo y formas geométricas, cargadas de borlas y
flecos.

Acercándose a saludarme de forma respetuosa, el joven arrojó ante mí la alforja,
diciendo:  «Es  tuya»,  y  desapareció  tan  repentinamente  como  había  llegado.  Al  día
siguiente, volvió con una silla de camello de igual belleza, con los cuernos de latón de
su arzón adornados con exquisitas filigranas yemenís. Al tercer día reapareció con las
manos vacías, vestido con una pobre túnica de algodón, y se arrojó de bruces ante mí,
diciendo que quería entrar a mi servicio. Tenía un aspecto extraño sin sus ropas de seda,
pero su cara, horadada y desfigurada por la viruela, y desprovista de barba, podía tener
cualquier  edad,  aunque  mostraba  el  cuerpo  flexible  de  un  muchacho,  y  algo  de  la
audacia juvenil en su porte.

Su  largo  pelo  negro  se  hallaba  cuidadosamente  distribuido  en  tres  brillantes
trenzas sobre cada mejilla. Sus ojos eran débiles, cerrados hasta formar sólo dos ranuras.
Su  boca  era  sensual,  abierta,  húmeda,  lo  que  le  daba  expresión  bienhumorada  y
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semicínica.  Le pregunté su nombre; él replicó que Abdulla,  apodado el Nahabi, o el
Ladrón; su apodo, decía, era una herencia de su respetado padre. Sus propias aventuras
habían sido poco provechosas. Había nacido en Boreida, y durante su juventud había
tenido que padecer al poder civil por su impiedad. Cuando aún no había llegado a la
madurez,  una  desgracia  en  casa  de  una  mujer  casada  le  había  hecho abandonar  su
ciudad natal, a toda prisa, y había entrado al servicio de Ibn Saud, emir del Neyd.

Durante su servicio, sus fuertes juramentos le habían ganado azotes y prisiones.
Había, en consecuencia, desertado hacia Kuweit, donde se había enamorado. Terminado
este asunto, se había trasladado a Hail, alistándose en las tropas de Ibn Rashid, el emir.
Desgraciadamente  llegó a  enfrentarse  con su oficial,  hasta  el  punto de golpearlo  en
público con su baqueta. Se le devolvió el pago en especie; y, tras una lenta recuperación
en prisión, se vio de nuevo arrojado al mundo sin ningún amparo.

Estaban por entonces  construyendo el  ferrocarril  del  Heyaz,  y se acercó a  sus
obras  en  busca  de  fortuna,  pero  un  capataz  le  retuvo  sus  salarios  por  encontrarlo
durmiendo a mediodía. Él replicó cortándole al capataz la cabeza. El Gobierno turco
intervino, y él descubrió que la vida era muy dura en la prisión de Medina. No obstante,
logró escapar por una ventana,  y habiendo llegado a La Meca, gracias a su probada
integridad y a su pericia camellera, fue nombrado correo entre La Meca y Yidda. Con
este empleo decidió sentar cabeza, dejando de lado cualquier extravagancia, trayendo a
La Meca a su padre y a su madre, y poniéndoles una tienda para que la regentaran en su
nombre, con un capital proporcionado a comisión por mercaderes y ladrones.

Tras un año de bonanza, fue asaltado, perdiendo su camello y su consignación
postal. A cambio se apoderaron de su tienda. Del naufragio logró salvar lo suficiente
como  para  sentar  plaza  de  soldado,  en  la  policía  camellera  jerifiana.  Por  méritos
ascendió a suboficial, pero su sección atrajo en exceso la atención por su costumbre de
pelear con daga y su mala lengua, alimentada con la basura de todos los bajos fondos de
cada capital  árabe.  Con excesiva frecuencia sus labios retemblaban con humor, risas
sardónicas, obscenidades y mentiras; y cuando se le degradó, acusó de su caída a un
envidioso ateibi, a quien apuñaló en el tribunal, ante los mismísimos ojos del ultrajado
jerife Sharraf.

El agudo sentido de la decencia pública que tenía Sharraf castigó a Abdulla con el
más severo de los castigos, del que casi resultó muerto. Cuando se hubo repuesto, entró
al servicio de Sharraf. Al estallar la guerra, se puso a las órdenes de Ibn Dajil, capitán de
los ageyl de Feisal. Creció su reputación, pero el motín de Weyh había convertido a Ibn
Dajil en embajador. Abdulla echaba de menos la camaradería de la soldadesca, e Ibn
Dajil le había dado una recomendación escrita para entrar a mi servicio.

La carta decía que, durante dos años, había sido fiel pero irrespetuoso, lo habitual
en los hijos pródigos. Era el más experimentado ageyl, después de haber servido a todos
los príncipes árabes, haber sido despedido de todos sus empleos y tras haber padecido
azotes  y prisión por delitos  relacionados  con su excesivo individualismo.  Decía Ibn
Dajil que El Nahabi cabalgaba inmediatamente detrás de él, que era un gran conocedor
de camellos, y tan bravo como cualquier hijo de Adán, cosa no demasiado difícil, dada
su ceguera para ver el peligro. De hecho, era el perfecto guardia personal, y lo enrolé de
inmediato.

Estando a mi servicio, sólo una vez probó los calabozos, y fue en el cuartel de
Allenby, cuando un desesperado jefe de policía telefoneó para decir que un tipo salvaje,
armado, había sido hallado a la puerta del comandante en jefe, y había sido conducido
sin resistencia al cuerpo de guardia, donde se puso a comer naranjas como si hubiera
hecho una apuesta, proclamándose hijo mío, y uno de los perros de Feisal. Las naranjas
andaban escasas.
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Así experimentó Abdulla su primera conversación telefónica. Le dijo al jefe de
policía  que  semejante  chisme  sería  de  gran  comodidad  en  todas  las  prisiones,  y  se
despidió ceremoniosamente. Rechazó terminantemente y con desprecio la idea de tener
que  pasar  por  Ramleh  desarmado,  y  hubo  que  darle  un  permiso  para  poder  llevar
legalmente  su espada,  su daga,  su pistola  y su rifle.  El  primer  uso que hizo  de tal
permiso fue para volver a visitar  el cuarto de guardia con cigarrillos  para la policía
militar.

Abdulla examinaba a quienes pretendían entrar a mi servicio, y, gracias a él y a
Zaagi,  mi otro comandante (un tipo estirado con aspecto de oficial),  un maravilloso
plantel de expertos fue agrupándose en torno a mí. Los ingleses de Akaba los llamaban
los corta-gargantas; pero sólo cortaban gargantas cuando yo se lo ordenaba. Tal vez a
los ojos de los demás fuera un error que no reconocieran otra autoridad que la mía. Con
todo, cuando me hallaba fuera se mostraban amables con el mayor Marshall, y podían
tenerlo  entretenido  con  una  incomprensible  charla  sobre  camellos,  su  cría  y  sus
enfermedades, de la mañana a la noche. Marshall se mostraba muy paciente, y dos o tres
de ellos podían aparecer junto a su cama, tan pronto rayaba el día, esperando proseguir
su educación camellera tan pronto saliera del sueño.

Más de la mitad (casi cincuenta de los noventa) eran ageyl, los nerviosos aldeanos
neydís que daban color y tono al ejército de Feisal, y cuyo constante cuidado de los
camellos de monta era un rasgo típico de su servicio. Solían llamarlos por su nombre,
desde  una  distancia  de  cien  yardas,  y  los  dejaban al  cuidado de  su  equipo cuando
desmontaban. Los ageyl, mercenarios como eran, no funcionaban bien a menos que se
les pagara bien, y por falta de tal condición habían caído en descrédito; con todo, el más
valiente esfuerzo individual de toda la guerra árabe había sido obra de uno de ellos, que
por dos veces había atravesado nadando el conducto subterráneo que llevaba el agua a
Medina, y había vuelto con un completo informe sobre la ciudad sitiada.

Yo les pagaba a mis hombres seis libras al mes, la paga habitual del Ejército para
un hombre con su camello, aunque yo les proporcionaba los animales, de manera que
eran ingresos netos. Esto hacía mi servicio envidiable y ponía a mi disposición los más
agudos espíritus del campamento. Debido a mi horario, y puesto que solía estar yo más
ocupado  de  lo  habitual,  mis  cabalgadas  eran  largas,  duras  y  repentinas.  El  árabe
corriente,  cuyo  camello  representa  la  mitad  de  su  riqueza,  no  podía  permitirse
desfondarlo viajando a mi velocidad; esa manera de cabalgar resultaba no menos penosa
para los hombres.

Debía,  en  consecuencia,  tener  a  mi  lado  activos  jinetes  que  montaran  en  mis
propias  bestias.  Comprábamos  a  alto  precio los  más  rápidos y fuertes  camellos  que
pudieran conseguirse. Los escogíamos por su velocidad y su potencia, sin importar lo
dura y agotadora que pudiera resultar su monta; en realidad, a veces elegíamos los de
paso duro como los de más aguante.  Los cambiábamos  o los dejábamos reposar en
nuestro propio hospital de camellos cuando adelgazaban, y sus jinetes eran tratados de
igual  manera.  Zaagi  hacía  responsable a  cada hombre  de la  condición  de su propia
montura, así como de su estado de revista y guarnicionería.

Los  jóvenes  se  mostraban  muy  orgullosos  de  pertenecer  a  mi  guardia,  donde
desarrollaban un profesionalismo preciosista. Vestían como un arriate de tulipanes, de
todos los colores menos el blanco, ya que ése era el color constante de mis ropas, y no
querían parecer pretenciosos. En media hora podían aprestarse para una cabalgada de
seis semanas, siendo éste el límite de la comida que podíamos transportar en las alforjas.
Los camellos de carga los apartaban de sí como una maldición. Podían cabalgar día y
noche a mi antojo, y hacer punto de honor de no mencionar nunca la fatiga. Si alguno
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empezaba a refunfuñar, los demás lo acallaban, o cambiaban la causa de sus quejas de
manera brutal.

Luchaban como demonios, cuando yo quería, y a veces hasta cuando no quería,
especialmente contra turcos y foráneos. Para uno de los miembros de mi guardia golpear
a otro era el peor delito. Esperaban siempre extravagantes recompensas y extravagantes
castigos.  Se jactaban ante todo el  Ejército  de sus penalidades  y ganancias.  Por esta
locura suya se mantenían dispuestos para cualquier esfuerzo y para cualquier riesgo.

Abdulla y Zaagi los dirigían, bajo mi autoridad, con una brutalidad sólo paliada
por la libertad que cada hombre tenía de abandonar el servicio cuando le viniera en
gana. Con todo, no tuvimos más que una renuncia.  Los demás,  aunque adolescentes
llenos  de  pasiones  carnales,  tentados  por  aquella  vida  irregular,  bien  alimentados
ejercitados, y ricos, parecían santificar el riesgo y estar fascinados por el sufrimiento. La
servidumbre, como cualquier otra conducta, aparece profundamente modificada en las
mentes  orientales  por  su  obsesión  por  la  antítesis  entre  carne  y  espíritu.  Aquellos
muchachos encontraban placer en la subordinación, en degradar su cuerpo como para
darle más relieve a su libertad; casi llegaban a preferir la servidumbre como más rica en
experiencia que la autoridad, y menos atada a los cuidados diarios.

En consecuencia, las relaciones entre amo y subordinado en Arabia resultaban más
libres y a la vez más rigurosas de lo que haya podido experimentar en parte alguna. Los
sirvientes temían la espada de la justicia y el látigo del mayordomo, no debido a que la
una pudiera poner fin arbitrario a su existencia y la otra dejar rojas marcas de dolor en
sus costados, sino porque ambos eran los símbolos y los medios a que estaba dedicada
su obediencia. Se complacían en rebajarse y en la libertad con que se permitían rendirle
a su amo hasta el último servicio y la última gota de su sangre, porque en espíritu eran
iguales  y  su  contrato  era  voluntario.  Tan  ilimitado  compromiso  descartaba  la
humillación, la queja y el lamento.

En esta promesa de aguante, los hombres quedaban hundidos si, por debilidad de
nervios o valor insuficiente, resultaban incapaces de estar a la altura de las exigencias.
El  dolor  era  para ellos  un disolvente,  una catarsis,  casi  una condecoración,  que era
dignamente exhibida cuando vivían para contarlo. El miedo, la más fuerte motivación
del hombre indolente, nada tenía que ver con nosotros, puesto que el amor a una causa
—a una persona— se ponía en primer término. Ante semejante meta, las penalidades
quedaban descontadas, y la lealtad era consciente y no obediente. A ella dedicaban mis
hombres todo su ser, y poseídos por ella, no había en ellos lugar para la virtud o para el
vicio. Alegremente la nutrían de lo que eran; le entregaban sus vidas, y más aún que eso,
la  vida  de  sus  compañeros,  pues  a  veces  resulta  más  duro  ofrecer  que  soportar  un
sacrificio.

Para  nuestra  tensa  mirada,  el  ideal,  cultivado  en  común,  parecía  trascender  lo
personal,  que  había  sido  antes  nuestra  habitual  medida  del  mundo.  ¿Apuntaba  este
instinto a una feliz aceptación, por parte nuestra, de una absorción última en la que las
discordancias  individuales  acabaran  encontrando  una  meta  razonable  e  inevitable?
Como  quiera  que  fuese,  la  misma  trascendencia  de  la  fragilidad  individual  volvía
transitorio el ideal. Su principio pasaba a ser la actividad, cualidad primordial, externa a
nuestra  estructura  atómica,  que  sólo  podíamos  estimular  mediante  la  inquietud  de
espíritu,  cuerpo  y  alma.  De  modo  que  la  idealidad  del  ideal  acababa  siempre  por
desvanecerse, dejando exhaustos a sus adoradores, dejando por falso lo que antes habían
perseguido.

No obstante, por el momento, los árabes se hallaban poseídos, y la crueldad del
mando respondía a sus necesidades. Además, eran enemigos de sangre procedentes de
treinta tribus, y sólo el poder de mi férula podía impedir que se mataran entre ellos. Sus
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conflictos, por otro lado, impedían que llegaran a coaligarse contra mí, al tiempo que su
heterogeneidad  me  proporcionaba  protectores  y  espías  allí  donde  yo  fuera  o  donde
enviara a alguien, desde Akaba a Damasco, y de Beersheba a Bagdad. A mi servicio
murieron casi sesenta de ellos.

Con extraño sentido de la justicia, los acontecimientos me obligaron a llevar la
misma vida de mis guardias de corps, volviéndome tan duro, brusco y temerario como
ellos. Me hallaba en fuerte desventaja, y el clima cargaba los dados. Durante el corto
invierno los superé, gracias a mis aliados, las heladas y la nieve, pero bajo el calor ellos
me  superaban.  En  cuanto  al  aguante,  la  diferencia  era  menor.  Durante  los  años
anteriores a la guerra, me había ido templando gracias a una ascesis constante. Había
aprendido a comer mucho de una vez, y pasar luego dos o tres días sin comer, y luego
volver  a  comer  en  exceso.  Convertí  en  norma  evitar  toda  norma  en  la  comida,  y
mediante  una  serie  de  excepciones  me  acostumbré  a  carecer  por  completo  de
costumbres.

De modo, que, orgánicamente, me hice eficaz para el desierto, no llegando a sentir
ni el hambre ni el cansancio, y no volviéndome distraído por la idea de comida. Durante
las marchas podía pasar sin beber entre pozo y pozo, y, al igual que los árabes, podía
beber enormemente un día, para calmar la sed del día anterior y del siguiente.

Del mismo modo, aunque el sueño seguía siendo para mí el más delicioso placer
del mundo, llegué a sustituirlo por el incómodo balanceo en la silla durante las marchas
nocturnas, o dejaba de dormir una noche laboriosa tras otra sin sentir excesiva fatiga.
Tales libertades las conseguí tras años de control (el desdén por la costumbre podría ser
una  buena  lección  para  nuestro  aprendizaje  viril),  y  me  resultaron  verdaderamente
adecuadas para nuestro trabajo, pero, por supuesto, en mí llegaron a formarse, en parte
por  entrenamiento,  en  parte  por  obligación,  a  partir  de  una  mezcla  de  elección  y
necesidad, y no de un modo espontáneo, como entre los árabes. En compensación, yo
tenía más energía de ánimo. Sus menos templadas voluntades flaqueaban antes que la
mía, y por comparación parecía yo testarudo y activo.

En cuanto a las fuentes de mi energía de voluntad, preferí no hurgar. La idea de
una relación antitética entre mente y materia, que resultaba básica en el autodominio
árabe, a mí no me ayudaba en absoluto. Conseguí yo mi entrega (en la medida en que
llegué a hacerlo) por el camino opuesto, mediante mi concepción de la inseparabilidad
entre  lo  mental  y  lo  físico,  la  idea  de  que  nuestros  cuerpos,  el  universo,  nuestros
pensamientos  y  tactilidades  están  hechos  a  partir  de  un  mismo  tipo  de  materia
molecular, el elemento universal del que van surgiendo las formas como coágulos y
pautas de diversa densidad. Me parecía impensable que los conglomerados de átomos
pudieran pensar de otro modo que sobre bases atómicas.  Mi perverso sentido de los
valores me constreñía  a  asumir  que lo concreto y lo abstracto,  como emblemas,  no
suponen una oposición más seria que la que enfrenta a liberales y conservadores.

La práctica de nuestra rebelión fortificó mi actitud nihilista.  A lo largo de ella,
pudimos ver con mucha frecuencia hombres que se veían llevados o eran empujados a
crueles extremos de aguante,  y de ello nunca llegó a seguirse una quiebra física.  El
colapso surgía siempre de la debilidad moral que va devorando el cuerpo, que, por sí
mismo,  y  sin  traiciones  internas,  carece  de  poder  sobre  la  voluntad.  Mientras
cabalgábamos, lo hacíamos desencarnados, inconscientes de la carne o el sentimiento, y
cuando en determinados intervalos esta excitación se apagaba y llegábamos a palpar
nuestros cuerpos, lo hacíamos con cierta hostilidad, con la desdeñosa sensación de que
alcanzaban su más alta finalidad, no como vehículos del espíritu, sino cuando, disueltos,
sus elementos servían para abonar un campo.
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CAPÍTULO LXXXIV

Alejados  del  frente  de  batalla,  en  Akaba,  durante  esta  pausa,  pudimos  ver  el
reverso de la moneda: la corrupción de nuestro entusiasmo, que hacía insatisfactoria la
situación moral  de la base.  Nos alegramos cuando pudimos al  fin escapar  hacia  las
limpias y frescas colinas de los alrededores de Guweira. Los primeros días del invierno
habían resultado cálidos y soleados, o bien encapotados, con amontonamiento de nubes
en la cabecera de la llanura, a nueve millas de distancia, donde Maulud tenía establecida
su atalaya en medio de la niebla y de la lluvia. Las noches resultaban lo suficientemente
frías como para apreciar y disfrutar el abrigo de la capa y el calor del fuego.

Esperamos en Guweira noticias del inicio de nuestras operaciones contra Tafileh,
el nudo de aldeas que dominaban el extremo meridional del Mar Muerto. Planeamos
una maniobra envolvente desde el oeste, el sur y el este a la vez, empezando por el este
con un ataque sobre Yurf, la estación más cercana por aquel lado de la línea del Heyaz.
La dirección de este ataque le había sido encomendada al jerife Nasir, el Afortunado.
Con él  iba  Nuri  Said,  jefe  de  Estado  Mayor  de  Yaafar,  al  mando  de  unos  cuantos
regulares, un cañón y algunas ametralladoras. Actuaban desde Yefer. Y después de tres
días la posición se les entregó. Como siempre, Nasir había llevado a cabo su incursión
con habilidad y deliberación. Yurf, el objetivo, era una estación fortificada, compuesta
por  tres  edificios  de  piedra,  algunas  defensas  exteriores  y  trincheras.  Detrás  de  la
estación había un montículo,  murado y atrincherado,  sobre el  cual los turcos habían
emplazado dos ametralladoras y una batería de montaña. Tras el montículo se alzaba
una elevada y abrupta loma, última estribación de las montañas que separaban Yefer de
Bair.

El  punto  débil  de  las  defensas  estaba  en  esta  loma,  ya  que  los  turcos  eran
demasiado pocos para poder defender a la vez el  altozano y la  estación,  y su cima
dominaba la vía del ferrocarril. Nasir una noche ocupó la cima entera de la colina sin
hacer ruido, y a continuación cortó la vía por encima y por debajo de la estación. Unos
pocos minutos más tarde, y cuando aún había suficiente luz para ver, Nuri Said emplazó
su batería de montaña en el borde de la loma y al tercer y afortunado disparo, con un
tiro certero, silenció el cañón turco que tenía ante sí.

Nasir fue presa de una gran excitación; los beni Sajr montaron en sus camellos,
jurando  que  cargarían  sin  más.  Nuri  consideró  esto  una  locura  mientras  las
ametralladoras turcas siguieran aún en acción desde las trincheras, pero sus palabras no
hicieron el menor efecto en los beduinos. A la desesperada, abrieron fuego graneado con
todo lo que tenían a mano contra las posiciones turcas, y los beni Sajr rodearon la falda
de la loma principal y escalaron el altozano en un abrir y cerrar de ojos. Cuando vieron
aquella horda camellera viniéndoles encima, los turcos tiraron sus rifles y escaparon
hacia la estación. Dos árabes resultaron fatalmente heridos.

Nuri bajó corriendo hasta el altozano. El cañón turco no había sufrido daños. Lo
pusieron  apuntando  hacia  el  lado  opuesto  y  descargaron  todas  sus  balas  contra  la
taquilla de la estación. La multitud de los beni sajr chillaba de alegría al ver saltar por
los aires la madera y las piedras; saltaron de nuevo sobre sus camellos y se lanzaron
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hacia la estación, en el mismo momento en el que el enemigo se rendía. Casi doscientos
turcos, incluidos siete oficiales, quedaron como prisioneros nuestros.

Los beduinos  se cargaron de riquezas:  además  de las  armas,  había veinticinco
mulas, y en el apartadero siete furgones con golosinas para las raciones de los oficiales
de Medina. Había cosas de las que los tribeños sólo tenían conocimiento de oídas, lo
que los hizo supremamente felices. Hasta los desdichados regulares pudieron conseguir
una parte del botín, y tuvieron oportunidad una vez más de poder degustar aceitunas,
pasta de sésamo, albaricoques pasas y otros frutos secos o en vinagreta de su nativa y
semiolvidada Siria.

Nuri Said tenía gustos artificiales, y rescató la carne enlatada y los licores de sus
hombres  más  salvajes.  Había  un  furgón  entero  lleno  de  tabaco.  Y, puesto  que  los
howeitat  no fumaban,  se repartió  entre  los beni  sajr  y los regulares.  Con semejante
pérdida,  la  guarnición  turca  de  Medina  se  quedó  sin  tabaco;  su  triste  apuro  afectó
posteriormente de tal modo a Feisal, pertinaz fumador como era, que mandó cargar unos
cuantos  camellos  de  carga  con  cigarrillos  baratos  y  los  envió  a  Tebuk  con  sus
cumplidos.

Tras el saqueo, los zapadores colocaron cargas bajo las dos locomotoras que había
en la  estación,  y también en la  torre  de agua,  en la bomba y entre  los apartaderos,
quemaron los furgones capturados y dañaron un puente, pero sin todo ello muy a la
ligera, ya que, como era habitual después de cada victoria, todo el mundo se hallaba
demasiado  cargado  y  emocionado.  Acamparon  detrás  de  la  estación,  y  hacia
medianoche  hubo  una  alarma,  cuando  les  llegaron  ruido  y  luces  de  un  tren  que,
procedente del sur y sin duda sobre aviso, se había detenido junto al destrozo del día
anterior. Auda envió exploradores para ver qué pasaba.

Antes de que éstos volvieran, un solitario sargento apareció en el campamento de
Nasir, presentándose como voluntario para el ejército del jerife. Había sido enviado por
los turcos para explorar la estación. Contó que había sólo sesenta hombres y una batería
de montaña en el tren de refuerzo, y que, si volvía con noticias tranquilizadoras, podrían
capturarlo  sin  disparar  un  tiro.  Nasir  llamó  a  Auda,  quien  llamó  a  los  howeitat,  y
salieron  silenciosamente  a  tender  la  trampa,  pero  poco  antes  de  que  llegaran  allí,
nuestros exploradores habían decidido prestar por su cuenta la ayuda que no se les había
pedido,  y  abrieron  fuego contra  los  vagones.  La  locomotora,  temiendo  lo  peor,  dio
marcha atrás y volvió sin daño a Maan. Fue la única pena del asalto a Yurf.

Tras esta incursión, el tiempo volvió a empeorar. Por tres veces sucesivas cayó
nieve.  La  fuerza  de  Nasir  a  duras  penas  pudo  regresar  a  sus  tiendas  en  Yefer.  La
altiplanicie que rodea Maan tiene una altura de entre tres y cinco mil pies por encima
del mar, y está abierta  a los vientos del norte y el  este.  Soplan éstos desde el  Asia
central,  o desde el Cáucaso, de manera terrible sobre el gran desierto hasta las bajas
colinas de Edom, contra las que se quiebra su impetuosa furia. Sus ímpetus sobrantes
logran traspasar sus cimas y desatan el invierno, bastante duro en estas latitudes, de la
Judea interior y el Sinaí.

En las afueras de Beersheba y Jerusalén los británicos encontraban el clima frío;
pero  nuestros  árabes  huían  en  aquella  dirección  en  busca  de  mejor  tiempo.
Desgraciadamente, el mando británico de intendencia se dio cuenta demasiado tarde de
que estábamos luchando en una región semialpina. Dejaron pues sin tiendas a una cuarta
parte de nuestras tropas, e igualmente nos dejaron sin ropas de sarga, botas o mantas
suficientes para proveer dos a cada hombre en las guarniciones de montaña. Nuestros
soldados, aunque no desertaban ni se morían, sobrellevaban una existencia deprimente y
dolorosa que congelaba en ellos toda esperanza.
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Según nuestro plan, las buenas nuevas de Yurf fueron la señal para que los árabes
de Petra, bajo el mando del jerife Abd el Mayin, salieran de inmediato de sus montes en
dirección a los bosques de Shobek. Se trataba de una siniestra marcha en medio de la
niebla  y  la  escarcha,  que  aquellos  campesinos  con  los  pies  medio  congelados  y
envueltos  en sus pieles  de oveja debían llevar  a cabo, subiendo y bajando abruptos
valles  y  peligrosas  laderas,  de  entre  cuyos  nevados  depósitos  de  nieve  los  pesados
troncos de los juníperos, pelados de hojas, sobresalían como lanzas de acero. El hielo y
las heladas quebraban a los animales y a no pocos hombres, a pesar de lo cual, aquellos
duros montañeses, acostumbrados a pasar frío en el invierno, seguían avanzando.

Los turcos supieron de ellos según iban acercándose a marchas forzadas y huyeron
de sus cuevas y refugios entre los árboles hacia el empalme de la vía en construcción,
dejando los caminos regados con la impedimenta y el equipo que iban arrojando en su
pánico.

La vía en construcción de los montes,  con sus cobertizos provisionales,  estaba
dominada desde los collados más bajos por el fuego de artillería árabe, y resultaba ser
una verdadera ratonera. Los tribeños, en su carga, hicieron trizas al enemigo, mientras
escapaba de sus incendiadas y desmoronadas defensas. Una disciplinada compañía de
tropas bien pertrechadas, bajo el mando de un oficial albanés, se abrió paso hasta la vía
principal; pero los árabes mataron o hicieron prisioneros al resto, apoderándose también
de sus almacenes de intendencia en Shobek, el  antiguo fuerte cruzado de Monreale,
encaramado sobre un cono de creta que dominaba el tortuoso valle. Abd el Mayein situó
allí su cuartel general, y envió noticia a Feisal. También Mastur fue notificado. Y sacó a
sus motalga de sus cómodas tiendas en las soleadas profundidades de Arabia,  y con
ellos escaló el desfiladero que conduce a Tafileh.

No obstante, la ventaja estaba del lado de Nasir, quien en un día saltó de Yefer, y
tras una noche tormentosa apareció al amanecer sobre el reborde rocoso del barranco en
el  que  se  esconde Tafileh,  y  la  intimó  a  rendirse  so  pena  de  un  bombardeo,  inútil
amenaza,  ya  que Nuri Said con sus cañones se había vuelto a Guweira.  Había sólo
ciento  ochenta  turcos  en  la  aldea,  pero  tenían  apoyos  entre  los  muhaisin,  un  clan
campesino, no por verdadero amor hacia ellos, sino porque Dhiab, el grosero cabecilla
de una facción opuesta, se había declarado favorable a Feisal. Así que dispararon sobre
Nasir una lluvia mal dirigida de balas.

Los howeitat se distribuyeron sobre los acantilados para devolver el fuego a los
campesinos. Esta forma de actuar desagradó a Auda, el viejo león, que se encendió de
ira al ver que una aldea mercenaria se atrevía a resistirse a sus antiguos amos, los abu
tayi. Y agitando las riendas, echó a galopar a su yegua por la bajada del acantilado hasta
llegar a la vista de las primeras casas de la aldea ya en el llano. Allí tiró del freno, y
agitando la mano hacia ellos, los atronó con su maravillosa voz: «Perros, ¿acaso no
conocéis a Auda?» Al darse cuenta de que era el implacable señor de la guerra, sus
corazones sufrieron un vuelco,  y una hora más tarde el jerife Nasir se hallaba en la
alcaldía sorbiendo té con su huésped el gobernador turco, tratando de consolarlo por su
repentino cambio de fortuna.

Al anochecer hizo su aparición Mastur. Sus motalga lanzaban miradas siniestras a
sus enemigos de sangre, los abu tayi, que estaban aposentados en las mejores casas. Los
dos jerifes dividieron la plaza, para mantener separados a sus ingobernables seguidores.
Tenían escasa capacidad de mediación, debido a que con el paso del tiempo Nasir había
resultado casi adoptado por los abu tayi, y Mastur por los yazi.

Al llegar  la  mañana las facciones  empezaron a disputar, y el  día  trascurrió en
medio de la mayor ansiedad, ya que, aparte de los dos clanes enemigos, los muhaisin
luchaban  por  imponer  su  autoridad  entre  los  aldeanos,  desarrollándose  ulteriores
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complicaciones  debido  a  la  presencia  de  dos  elementos  extraños,  uno de  ellos  una
colonia  de  salteadores  senussís,  procedentes  del  Norte  de  África,  que  habían  sido
asentados por los turcos en una rica pero semiabandonada tierra de labranza, y el otro,
un quejoso y activo suburbio poblado por un millar de armenios, supervivientes de la
infame deportación llevada a cabo por los Jóvenes Turcos en 1915.

Las  gentes  de  Tafileh  empezaron  a  temer  mortalmente  por  su  futuro.  Nos
hallábamos, como de costumbre, escasos de alimentos y faltos de transporte, y no había
modo de remediar ninguno de estos males. Tenían trigo o cebada en sus graneros, pero
los escondían. Tenían animales de carga, asnos y mulas en abundancia, pero los habían
puesto a seguro.  Podían habernos expulsado, pero carecían,  para nuestra fortuna,  de
fuerza de arranque. La incuria era el más potente aliado de nuestro orden impuesto, ya
que el gobierno oriental descansa no tanto en el consentimiento o la fuerza, cuanto en la
general indolencia, estultez e indiferencia, que da a una minoría una indebida influencia.

Feisal había delegado el mando de este avance hacia el Mar Muerto en su joven
medio  hermano Zeid.  Era el  primer  cargo de Zeid  en el  norte,  y  lo  inició  lleno de
esperanzas.  Llevaba  como consejero  a  Yaafar  Pachá,  nuestro  general.  Su  infantería,
artillería  y  cuerpo  de  ametralladoras  se  hallaban  detenidos  en  Petra,  por  falta  de
alimentos, pero Zeid personalmente, acompañado de Yaafar, avanzó hasta Tafileh.

Las cosas estaban a punto de quebrarse. Auda afectaba una magnanimidad muy
irritante para con los jóvenes motalga, Metaab y Annad, hijos de Abtan, a quien el hijo
de Auda había matado. Éstos, figuras flexibles, definidas, cohibidas, empezaron a hablar
en voz alta de venganza, pajarillos que amenazaban a un halcón. Auda declaró que los
azotaría  en  la  plaza  del  mercado  si  se  desmedían.  Esto  estuvo  muy  bien,  pero  los
seguidores de ellos hacían dos por cada hombre de Auda, y el poblado corría el peligro
de  incendiarse.  Los  muchachos,  en  compañía  de  Rahail,  mi  rufianesco  seguidor,  se
paseaban provocando por las calles.

Zeid agradeció  sus  servicios  a  Auda,  le  pagó y lo  devolvió a  su desierto.  Las
ilustres  cabezas  de  los  muhaisin  tuvieron  que  acudir  como huéspedes  forzosos  a  la
tienda de Feisal. Dhiab, su enemigo, era nuestro amigo; tuvimos que recordar con pesar
que los mejores aliados  de un nuevo régimen,  violentamente instaurado, no son sus
partidarios, sino sus oponentes. Con ayuda de la abundante provisión de oro de Zeid,
nuestra situación económica mejoró. Nombramos un oficial-gobernador y organizamos
nuestras cinco aldeas para un ulterior ataque.
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CAPÍTULO LXXXV

A pesar de todo, nuestros planes pronto se fueron al garete. Antes de que hubieran
sido acordados, nos vimos sorprendidos por un repentino intento turco por desalojarnos.
Jamás hubiéramos soñado cosa igual, ya  que nos parecía fuera de toda cuestión que
esperaran conservar Tafileh,  o que quisieran conservarlo.  Allenby se hallaba al  lado
mismo, en Jerusalén, y para los turcos el resultado de la guerra dependía de su exitosa
defensa del Jordán contra él. A menos que Jericó cayera, o hasta que cayera, Tafileh era
una oscura aldea falta de todo interés. Ni siquiera nosotros la valorábamos como una
posesión;  nuestro deseo era dejarla atrás en nuestro avance contra  el  enemigo.  Para
hombres en posición tan crítica como los turcos, arriesgar una sola baja en su recaptura
aparecía como la mayor de las locuras.

Pero  Hamid  Fajri  Pachá,  al  mando  de  la  48  División  y  el  sector  de  Amman,
pensaba  de  otro  modo,  o  tenía  sus  órdenes.  Reunió  unos  novecientos  hombres  de
infantería, los distribuyó en tres batallones (en enero de 1918 un batallón turco era poca
cosa)  y  acompañándolos  de un centenar  de hombres  de  caballería,  dos  howitzer  de
montaña, y veintisiete ametralladoras, los envió por tren y carretera hacia Kerak. Allí
requisó  todos  los  transportes  locales,  formó  todo  un  estado  mayor  de  funcionarios
civiles, para regentar su nueva administración en Tafileh, y empezó a avanzar hacia el
sur para sorprendernos.

Y de hecho lo hizo.  Oímos por primera  vez de él  cuando sus avanzadillas  de
caballería cayeron sobre nuestros piquetes de Wadi Hesa, la garganta de gran anchura,
profundidad  y  dificultad  que  separa  Kerak  de  Tafileh,  Moab  de  Edom.  Hacia  el
anochecer había conseguido ya hacerlos retroceder, y venía sobre nosotros.

Yaafar  Pachá  había  esbozado  una  línea  de  defensa  sobre  el  lado sur  del  gran
barranco  de  Tafileh  proponiéndose,  si  los  turcos  atacaban,  entregarles  la  aldea  y
defender  las  alturas  que  la  dominaban  por  su  parte  trasera.  Era  esto  para  mí  algo
doblemente  incoherente.  Las  laderas  eran  terreno baldío,  y  su defensa resultaba  tan
difícil  como su ataque.  Podían rodearse desde el  este,  mientras  que abandonando la
aldea nos desprendíamos de la gente del lugar, cuyos votos y brazos irían a parar a los
ocupantes de sus casas.

No obstante, era ésta la idea directiva —todo lo que Zeid tenía a mano—, y así, a
medianoche, dimos la orden de evacuar, y sirvientes y soldados por igual empaquetaron
sus cosas. Los hombres  armados avanzaron por la cresta  sur, mientras  a la reata de
equipajes se la hacía salir por la ruta inferior, para su seguridad. Este movimiento creó
pánico en el poblado. Los campesinos pensaron que huíamos a la carrera (y creo que eso
hacíamos) y se apresuraron a salvar sus vidas y haciendas. Estaba helando fuerte, y el
suelo  estaba  cubierto  de  una  costra  de  hielo  crujiente.  En  medio  de  la  tumultuosa
oscuridad, la confusión y los gritos que llenaron las callejas fueron terribles.

El jeque Dhiab nos había contado lastimosas historias de la desafección de sus
colugareños, para ensalzar el esplendor de su propia lealtad; pero mi impresión fue que
se trataba de tipos intrépidos y de una enorme utilidad potencial. Y para demostrarlo me
senté  en  mi  tejado,  o  paseé  por  las  empinadas  calles,  embozado  para  evitar  ser
reconocido, y con mis guardias discretamente a mi lado, de modo que pudiera oír lo que
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pasaba. La gente estaba atenazada por el miedo, sintiendo su peligro, y maldiciendo a
todos  y  a  todo,  pero  ningún  sentimiento  pro  turco  se  descubría  en  ellos.  Estaban
horrorizados de la vuelta de los turcos, y dispuestos a poner toda su capacidad física en
apoyo de un líder que les hiciera frente. Era una prueba satisfactoria, ya que concordaba
con mi vehemente deseo de permanecer donde estábamos y luchar con firmeza.

Al fin, vine a toparme con los jóvenes jeques Metaab y Annad, hermosamente
guarnecidos de seda y brillantes armas de plata, y los envié a buscar a su tío, Mad el
Arar. A él le pedí que se dirigiera al norte del barranco y dijera a los campesinos, que, a
juzgar por el ruido, se hallaban aún combatiendo a los turcos, que íbamos de camino
para ayudarlos. Hamd, un melancólico, cortés y valiente caballero, salió al galope de
inmediato con veinte de sus parientes, todos los que pudo reunir en aquel momento de
confusión.

Su paso a  toda velocidad  por  las  callejas  añadió  el  toque que faltaba  para  un
perfecto  ambiente  de  terror.  Las  mujeres  empezaron  a  tirar  sus  bienes,  atados  de
cualquier  manera,  por  puertas  y  ventanas,  aunque  no  hubiera  fuera  hombre  para
recogerlos. Los niños resultaban pisoteados y chillaban, mientras sus madres chillaban
también a lo loco. Los motalga, mientras galopaban, iban disparando tiros al aire para
darse ánimos, y, como en respuesta, los disparos del enemigo se hicieron visibles en
medio de la noche, delineando los acantilados de la parte norte, en medio de la última
oscuridad que precede al alba. Yo me dirigí hasta las alturas opuestas para consultar con
el jerife Zeid.

Zeid se sentó con grave continente sobre una roca y empezó a barrer el campo con
sus lentes de campaña, buscando al enemigo. Según la crisis se iba haciendo más aguda,
Zeid iba mostrándose cada vez más distante y despegado. Yo me hallaba furioso de
rabia.  Los  turcos,  según  las  reglas  de  la  sana  estrategia,  nunca  debieran  haberse
aventurado a volver sobre Tafileh. Era la simple avaricia, una actitud de perros sarnosos
indigna de un enemigo serio la que los movía, justo el tipo de acción a la desesperada
que cabía esperar de ellos. ¿Cómo podían esperar una guerra como es debido cuando no
nos  daban  ocasión  de  darles  un  tratamiento  honorable?  Nuestra  moral  resultaba
continuamente dañada por sus locuras, ya que ni nuestros hombres podían respetar su
valor ni nuestros oficiales respetar su cerebro. Además, hacía una noche gélida, y había
estado de pie toda la noche y era lo suficientemente teutónico como para decidir que
tenían que pagar por haberme obligado a cambiar de idea y de plan.

Debían de ser pocos, a juzgar por la lentitud de su avance.  Nosotros teníamos
todas  las  ventajas,  de  tiempo,  de  terreno,  de  número,  de  climatología,  y  podíamos
hacerles frente con facilidad; pero para mi ira aquello no bastaba. Debíamos jugar su
mismo tipo de juego a nuestra pigmea escala, debíamos librar contra ellos una batalla
campal,  matarlos  a  todos.  Debía  rebañar  de  mi  memoria  las  ya  medio  olvidadas
máximas  de  los  libros  de  texto  del  Ejército,  y  parodiarlos  en  la  acción.  Era  algo
abominable,  ya  que  con  la  aritmética  y  la  geografía  por  aliados  podríamos  haber
ahorrado sufrimientos al factor humano; y resultaba perverso hacer conscientemente de
la  victoria  un  chiste.  Podíamos  haber  ganado  simplemente  negándonos  a  entrar  en
batalla,  despistándolos  con una maniobra  de nuestro centro,  como veinte  veces más
antes y después; pero el  malhumor y la vanidad se unieron esta vez en mí para no
dejarme contento con el conocimiento de mi poder y para determinarme a dar público
aviso de él al enemigo y a cualquiera. Zeid, convencido ya de la inconveniencia de una
línea de defensa, se hallaba bien dispuesto a escuchar la voz del tentador.

Primeramente,  le sugerí  que Abdulla avanzara con dos cañones Hotchkiss para
probar la fuerza y disposición del enemigo. Luego hablamos de lo que vendría después,
con  gran  provecho,  ya  que  Zeid  era  un  frío  y  valeroso  luchador,  dotado  del
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temperamento de un oficial profesional. Vimos a Abdulla escalar la pendiente opuesta.
El  tiroteo  fue creciendo  en  intensidad y seguidamente  se  apagó en  la  distancia.  Su
llegada había estimulado a los jinetes motalga y a los aldeanos, que cayeron sobre la
caballería turca y los rechazaron más allá del primer collado, atravesando una planicie
de dos millas de ancho, y luego hasta detrás de una loma situada del otro lado, ya en el
primer escalón de la depresión de Hesa.

Tras ésta se hallaba situado el cuerpo principal de los turcos, que en ese momento
empezaban a ponerse en camino, tras una dura noche que casi los había dejado tiesos en
su  sitio.  Entraron  en  acción  como  se  esperaba  de  ellos,  y  Abdulla  resultó
inmediatamente  frenado.  Oímos  el  distante  tableteo  de  la  ametralladora,  que  iba  en
aumento  hasta  producir  grandes  explosiones  rodeadas  de  un  confuso  bombardeo.
Nuestros oídos nos decían lo que estaba ocurriendo como si lo viéramos, y las noticias
eran excelentes.  Yo quería que Zeid empezara a avanzar de inmediato,  fiado en esa
impresión; pero intervino su cautela e insistió en esperar a recibir noticias precisas de su
adelantado, Abdulla.

No era necesario, según el manual, pero sabían que yo era un militar espúreo, y se
tomaron  la  licencia  de  vacilar  ante  mi  consejo,  cuando  éste  empezó  a  hacerse
perentorio. No obstante, yo hice de mi capa un sayo, y decidí adelantarme solo, para
mostrar los prejuicios de su decisión.  De camino,  pude ver a mis guardias de corps
echándose sobre los bienes que habían sido arrojados desde las casas para su traslado,
en  los  que  encontraron  no  pocas  cosas  de  interés.  Les  dije  que  trajeran  nuestros
camellos, para ir a emplazar el Hotchkiss automático en la parte norte de la garganta
cuanto antes.

El  camino  atravesaba  un  bosquecillo  de  higueras,  nudos  de  tortuosas  ramas
azuladas,  desprovistas  de  hojas,  que  seguirían  así  mucho  después  de  que  hubiera
reverdecido el  resto de la naturaleza.  De allí  torcimos hacia  el  este,  para serpentear
prolijamente por el valle hasta la cima. Yo la dejé para trepar directamente hasta los
acantilados.  Una ventaja de ir descalzo era la desconocida e increíble seguridad que
adquiere el pie cuando las plantas se han encallecido tras dolorosa insistencia o cuando
están  demasiado  helados  para  sentir  mordeduras  y  desgarrones.  El  nuevo  sendero,
aunque  sirvió  para  calentarme,  también  me  acortó  el  tiempo  de  manera  apreciable,
viéndome muy pronto en la cima, donde encontré primero un rellano y luego el risco
último que dominaba el llano.

Esta erguida y última orilla de la garganta, donde podían verse unos cimientos
bizantinos, parecía muy apropiada para un reducto o última línea de defensa de Tafileh.
Sin duda, carecíamos aún de tal reducto, pero, de tener que buscarlo, allí estaba sin duda
su  lugar,  y  en  aquel  preciso  momento  se  hicieron  visibles  los  ageyl  de  la  guardia
personal de Zeid, tímidamente escondidos en una hondonada. Para hacerlos moverse
tuve que emplear palabras tales como para destrenzar su trenzado cabello; pero al fin
conseguí que se apostaran a lo largo del horizonte en el que se perfilaba el Risco del
Reducto. Eran como unos veinte, y desde lejos lucían bellamente, como «puntos» de un
ejército considerable. Les di mi sello como enseña, con orden de reunir en torno a él a
todos  los  que  fueran  llegando,  y  especialmente  a  mis  guardias  de  corps  con  su
ametralladora.

Mientras avanzaba hacia el norte, en dirección a la lucha, Abdulla dio conmigo, de
camino hacia Zeid con nuevas. Se le habían terminado las municiones, había perdido
cinco hombres, debido a los cañonazos, y un arma automática. Le parecía que los turcos
tenían dos cañones. Su idea era volver con Zeid y todos sus hombres y presentar batalla;
nada, pues, tenía yo que añadir a su mensaje, y ninguna sutileza había en dejar que mis
felices amos perfilaran y pusieran a punto a solas su sabia decisión.
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Esto me dejó libres las manos para estudiar el previsible campo de batalla.  La
pequeña llanura tenía unas dos millas a lo largo, estaba rodeada de verdes collados y
tenía una cierta forma triangular, formando mi risco de reserva la base del triángulo. Por
ella  atravesaba  la  ruta  que  iba  a  Kerak,  bajando  por  el  valle  de  Hesa.  Los  turcos
intentaban abrirse camino, cuesta arriba, por dicha ruta. La carga de Abdulla se había
producido  por  el  collado  izquierdo  u  occidental,  que  constituía  en  aquel  momento
nuestra línea de fuego.

Los obuses caían sobre la llanura mientras yo la atravesaba y los duros tallos de
ajenjo se me clavaban en los pies. Los disparos del enemigo eran demasiado altos, de
modo que sus granadas pasaban rozando por encima del risco e iban a caer del otro
lado. Una de ellas cayó cerca de mí,  y pude averiguar su calibre viendo su caliente
casquillo. Según iba avanzando, fueron ellos afinando más el tiro, y para cuando pude
llegar al risco, éste estaba siendo ampliamente regado con metralla. Era evidente que los
turcos disponían de algún puesto de observación, y mirando en derredor pude verlos
escalar por el lado oriental de la garganta, más allá de la brecha que atravesaba la ruta
de Kerak. Pronto conseguirían rodearnos por nuestro extremo del collado occidental.
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CAPÍTULO LXXXVI

«Nosotros» demostramos ser unos sesenta hombres, arracimados tras el risco en
dos grupos, uno cerca del pie del mismo y otro en su cima. El grupo más bajo estaba
formado por campesinos, que iban a pie, jadeantes, deshechos, y sin embargo los únicos
seres fogosos que pude ver aquel día. Decían que la munición se les había acabado, y
que  todo estaba  terminado.  Les  aseguré  que  aquello  apenas  acababa  de  empezar  y
apunté hacia mi populoso risco de reserva diciendo que había allí todo tipo de armas de
apoyo. Les dije que regresaran a toda prisa, rellenaran de nuevo sus cartucheras y que se
aprestaran  a  resistir  a  pie  firme.  Nosotros,  entre  tanto,  les  cubriríamos  la  retirada
manteniéndonos allí unos cuantos minutos.

Echaron a correr, animados, y subí hasta el grupo de más arriba, citando el párrafo
textual según el cual no hay que dejar de disparar desde una posición hasta no estar
dispuestos a disparar desde la siguiente. Al mando del grupo se hallaba el joven Metaab,
que ya sólo llevaba sus escuetos calzones de montar, desgarrado como estaba del duro
esfuerzo, con sus tirabuzones revueltos, y la cara manchada e hirsuta. No hacía más que
palmear  con ambas  manos  y  gritar  roncamente  con contrariada  humillación,  de  tan
ansioso como estaba por hacerlo bien en aquélla su primera lucha con nosotros.

Mi  presencia  en  el  último  momento,  cuando  los  turcos  empezaban  a  abrirse
camino, le supo muy mal; y aún se mostró más airado cuando le dije que lo único a que
había venido era a estudiar el terreno. Pensó que era una tomadura de pelo, y gritó algo
sobre los cristianos que iban a la guerra desarmados. Le repliqué con una ocurrencia
sacada de Clausewitz, según la cual la retaguardia cumple mejor su propósito por el
simple estar ahí que por hacer nada. Pero él no estaba para bromas, y con razón, ya que
el pequeño antepecho de pedernal tras el que nos guarnecíamos empezaba a crepitar con
las balas. Los turcos, sabiendo que estábamos allí, habían apuntado veinte metralletas
contra la posición. El antepecho tenía unos cuatro pies de alto y cincuenta de largo, y
estaba hecho de desnudos costillares  de pedernal,  contra los que las balas chocaban
sordamente, mientras que por encima de él saltaban y silbaban rebotes y esquirlas, por
lo que resultaba mortal intentar asomarse. Era claro que debíamos salir de allí cuanto
antes, y puesto que yo no tenía caballo salí el primero, con la promesa de Metaab de que
permanecería donde estaba si le era posible durante diez minutos más.

La carrera me hizo entrar en calor. Conté los pasos, para saber la distancia de tiro
de los turcos cuando nos desalojaran, puesto que aquélla era la única posición que les
quedaba y estaba pobremente protegida por el sur. Perdiendo esa loma en la que estaban
los motalga, ganaríamos probablemente la batalla. Los jinetes se mantuvieron allí casi
los diez minutos prometidos,  y luego salieron al  galope sin sufrir bajas. Metaab me
prestó su estribo para ayudarme a salir de allí a toda prisa, hasta que nos encontramos,
casi  sin  aliento,  entre  los  ageyl.  Era  justo el  mediodía,  y  disponíamos  de tiempo y
tranquilidad suficientes para pensar.

Nuestra  nueva  posición  estaba  cuarenta  pies  más  arriba,  y  tenía  una  buena
disposición para la defensa. Teníamos allí situados ochenta hombres, y más siguieron
llegando constantemente. Mis guardias se hallaban en su puesto con su cañón. Lufti, un
destructor de locomotoras, se apresuró a unírsenos calurosamente con dos de los suyos,
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y tras  él  llegaron  cien  ageyl  más.  Aquello  empezaba  a  parecerse  a  un  picnic,  y  al
calificarlo de «excelente» y mostrarnos de magnífico humor, dejábamos perplejos a los
hombres,  y  les  hacíamos  ver  la  situación  de  forma  más  desapasionada.  Las  armas
automáticas fueron colocadas sobre el borde del risco, con orden de disparar de tanto en
tanto  tiros  cortos,  para  molestar  a  los  turcos  un  poco,  pero  no  mucho,  según  el
expediente de Massena de retrasar el despliegue del enemigo. Por lo demás, se produjo
un momento de calma; y yo aproveché para tenderme en un lugar protegido, que recibía
un poco de sol, y nada de viento, donde dormí una bendita hora, mientras los turcos
ocupaban  nuestra  anterior  posición,  extendiéndose  sobre  ella  como  una bandada  de
gansos, y casi con la misma sabiduría de éstos. Nuestros hombres los dejaron en paz,
contentándose con exhibirse libremente.

A media tarde llegó Zeid, junto con Mastur, Rasim y Abdulla. Traían el cuerpo
principal de nuestras tropas que comprendía veinte hombres de infantería montados en
mulas,  treinta  jinetes  motalga,  doscientos  aldeanos,  cinco  rifles  automáticos,  cuatro
ametralladoras y la batería de montaña del Ejército egipcio que había actuado en las
cercanías de Medina, Petra y Yurf. Era algo magnífico,  y me desperté para darles la
bienvenida.

Los  turcos  vieron  que  estábamos  concentrándonos,  y  empezaron  a  descargar
metralla y ráfagas de ametralladora, pero estábamos fuera de su alcance y no acertaron
un tiro. Nos recordamos unos a otros que el movimiento era la ley de la estrategia, y
empezamos a movernos. Rasim se convirtió en oficial de caballería, y salió con nuestros
ochenta  hombres  montados  a  hacer  una gira  por  el  collado oriental  y  rodear  el  ala
izquierda del enemigo, puesto que los manuales aconsejaban dirigir el ataque no contra
una línea sino contra un punto, y llevando las cosas lo suficientemente lejos, un ala
podía en último término reducirse a un solo hombre. A Rasim le gustó mi concepción de
su objetivo.

Prometió, sonriendo entre dientes, traernos a ese hombre, aunque Hamd el Arar
aprovechó la ocasión de un modo más adecuado. Antes de salir, se consagró a la muerte
por la causa árabe, sacó su espada con gran ceremonia y le hizo, llamándola por su
nombre, todo un discurso. Rasim se llevó consigo cinco rifles automáticos, lo que era
buen pertrecho.

Nosotros desde el centro hicimos un despliegue de exhibición, de modo que su
partida pasara desapercibida al enemigo, que empezaba a mostrar una aparentemente
interminable  procesión  de  ametralladoras,  emplazándolas  sobre  la  cima  del  collado
como en un museo. Era una táctica de lunáticos. El collado era de pedernal, y no tenía
cobertura ni para un lagarto.  Habíamos visto cómo,  cuando una bala daba contra  el
suelo, ambos, la bala y el suelo, se deshacían en una lluvia mortal de esquirlas. Además,
conocíamos  cuál  era  la  distancia  y  elevamos  cuidadosamente  nuestros  Vickers,
bendiciendo sus largos y anticuados puntos de mira; nuestras baterías de montaña se
hallaban perfectamente emplazadas, dispuestas a empezar a vomitar metralla sobre el
enemigo en cuanto Rasim se hallara en posición.

Mientras esperábamos, llegó un refuerzo de cien hombres más,  procedentes  de
Aima. Se habían desgajado de Zeid el día antes, debido a una discusión sobre las pagas
de guerra, pero habían decidido magnánimamente enterrar viejas querellas en medio de
la  crisis.  Su  llegada  nos  convenció  de  la  necesidad  de  abandonar  las  tácticas  del
mariscal Foch y atacar, como fuera, desde tres puntos a la vez. Así que enviamos a los
hombres  de  Aima,  con  tres  rifles  automáticos,  a  cubrir  el  flanco  derecho,  o  ala
occidental.  Luego, abrimos fuego contra los turcos desde nuestra posición central,  y
empezamos a castigar sus expuestas líneas con obuses y metralla.
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El enemigo sintió que el día ya no le era favorable. El viejo general Hamid Fajri
reunió  a  su  estado  mayor  y  a  su  cuartel  general,  y  dijo  que  todos  los  hombres
empuñaran un rifle. «He sido soldado durante cuarenta años, pero nunca vi rebeldes que
lucharan de este  modo.» Pero era demasiado tarde.  Rasim inició  un ataque con sus
armas automáticas, cada una de ellas servidas por dos hombres. Habían avanzado con
rapidez, sin hacerse visibles hasta estar ya en su posición, y aplastaron el ala izquierda
turca.

Los hombres de Aima, que conocían cada hoja de hierba de aquellos pastos, que
eran los suyos, se arrastraron sin recibir ningún daño, hasta llegar a trescientas yardas de
las  ametralladoras  turcas.  El  enemigo,  con  la  atención  puesta  en  nuestra  amenaza
frontal,  sólo  tuvo  noticia  de  los  hombres  de  Aima  cuando  éstos,  con  un  repentino
tiroteo, barrieron a los servidores de las ametralladoras e hicieron cundir el desorden en
el ala derecha. Nosotros lo vimos, y mandamos avanzar a los hombres de a camello y a
los reclutas que teníamos a nuestro alrededor.

Mohammed al Ghasib, contador de la casa de Zeid, los dirigió desde su camello,
con sus brillantes ropas agitadas por el viento, y enarbolando la bandera carmesí de los
aggeyl por encima de su cabeza. Todos los que se habían quedado en la posición central
con nosotros, los hombres de nuestros séquitos, los fusileros y los de las ametralladoras,
se arrojaron tras él con vivo avance.

El día me había resultado demasiado largo, y sólo me sentía ya agitado por el
deseo de ver terminarse aquello, pero Zeid a mi lado palmeteaba de alegría al ver el
hermoso orden con que nuestro plan se desarrollaba bajo la helada luz del ocaso. Por un
lado,  la  caballería  de Rasim empujaba  a  los  restos  del  ala  izquierda  hacia  un hoyo
situado  al  otro  lado  del  collado;  por  otro,  los  hombres  de  Aima  estaban  cortando
encarnizadamente el paso a los fugitivos. El centro de las líneas enemigas empezaba a
retroceder desordenadamente por el terreno libre que tenían detrás, mientras nuestros
hombres  los  perseguían  a  pie,  a  caballo  o  en  camello.  Los  armenios,  que  habían
permanecido  ansiosamente  acuclillados  detrás  de  nosotros  todo  el  día,  sacaron  sus
cuchillos y aullándose entre sí en turco se arrojaron hacia delante.

Pensé en los precipicios existentes hasta Kerak, en el barranco de Hesa, con sus
quebrados senderos cortados a pico, la maleza, los pasos estrechos y los desfiladeros
que formaban el camino. Iba a ser una masacre, y debía haber pedido piedad para los
fugitivos;  pero  tras  las  iras  y  extenuaciones  de  la  batalla,  mi  espíritu  se  hallaba
demasiado cansado para bajar hasta aquel terrible lugar y pasarme la noche salvándolos.
Con  mi  decisión  de  presentar  batalla,  había  matado  a  veinte  o  treinta  de  nuestros
seiscientos hombres, y herido tal vez al triple. Era un sexto de nuestras fuerzas el que
habíamos perdido en una victoria meramente verbal, pues la destrucción de aquel millar
de pobres turcos no afectaría al resultado de la guerra.

Al  final,  habíamos  logrado  capturar  dos  howitzers  de  montaña  (con  cañones
Skoda,  muy  útiles  para  nosotros),  veintisiete  ametralladoras,  doscientos  caballos  y
mulas  y  doscientos  cincuenta  prisioneros.  Los  hombres  dijeron  que  sólo  cincuenta
habían conseguido volver, fugitivos y exhaustos, hasta la vía del tren. Los árabes, en su
persecución contra ellos los habían abatido miserablemente mientras corrían. Nuestros
hombres  renunciaron  a  la  persecución  muy  pronto,  ya  que  se  hallaban  cansados,
doloridos  y  hambrientos,  y  hacía  un  frío  penoso.  Las  batallas  pueden  resultar
emocionantes para los generales momentáneamente, pero por lo general su imaginación
se anticipa con excesiva viveza, y hace que la realidad les parezca falsa y tan calma y
falta de importancia que van de un lado a otro buscando el núcleo fantaseado. Aquella
noche no quedó la menor gloria, sino sólo el terror de la carne desgarrada que habían
sido nuestros hombres mientras eran transportados a sus casas.
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Según no retirábamos, empezó a nevar, y sólo ya muy tarde, y haciendo un último
esfuerzo, fuimos a buscar a nuestros heridos. Los heridos turcos quedaron allí tendidos,
y amanecieron muertos al otro día. Era algo imperdonable, como lo era toda la teoría de
la guerra, pero ningún reproche puede hacérsenos por ello. Arriesgamos nuestra vida
bajo la  ventisca  (doblegados  por  el  escalofrío  de  la  victoria)  para salvar  a  nuestros
propios camaradas; y si nuestra regla era no perder árabes incluso para matar muchos
turcos, menos podíamos arriesgarnos a perderlos por ir a salvar turcos.

Al día siguiente y al otro nevó aún con más fuerza. Estábamos cercados por el
temporal, y mientras los días iban pasando monótonamente perdimos toda esperanza de
poder hacer nada. Podíamos haber avanzado hasta Kerak bajo el impulso de la victoria,
y perseguido a los turcos hasta Amman con el rumor que nos precedía; tal como fueron
las cosas nada sacamos de todas aquellas pérdidas y esfuerzos, salvo el informe que
envié al cuartel  general del Ejército británico en Palestina, para consumo del Estado
Mayor. Estaba escuetamente escrito al efecto, lleno de pintorescos símiles y burlescas
simplezas, lo que les dio de mí la idea de un modesto aficionado, que intentaba hacer lo
que  podía  imitando  a  los  grandes  modelos,  si  no  de  un  payaso,  que  los  seguía
afanosamente  con  la  vista,  mientras  ellos  con  Foch  a  la  cabeza,  como  director  de
orquesta, marchaban tocando el tambor por la vieja senda cubierta de sangre que lleva a
la  casa  de  Clausewitz.  Al  igual  que  la  batalla,  era  casi  una  parodia  del  uso  de  los
manuales.  A los  del  Cuartel  General  les  encantó,  e  inocentemente,  para  coronar  la
broma, me concedieron una medalla por su fuerza. Muchos más pechos condecorados
podría haber en el Ejército, si cada hombre pudiera, sin testigos, escribir sus propios
despachos.
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CAPÍTULO LXXXVII

El  único  beneficio  que  extraje  de  Hesa  fue  la  lección  que representó  para  mí
mismo. Nunca más volvimos a mostrarnos combativos, ni en broma ni apostando por
una certeza.  En verdad,  sólo  tres  días  más  tarde  nuestro  honor  quedó  parcialmente
redimido por una cosa seria y buena que arreglamos por medio de Abdulla el Feir, quien
se hallaba  acampado por  debajo de nosotros,  en el  paraíso de la  orilla  sur  del  Mar
Muerto, una llanura que borboteaba de arroyuelos de agua dulce y estaba cubierta de
rica vegetación. Le enviamos nuevas de la victoria, junto con un proyecto de atacar el
puerto lacustre de Kerak y destruir la flotilla turca.

Escogió unos setenta jinetes, beduinos de Beersheba. Cabalgaron de noche por la
cornisa que hacía de carril entre las colinas de Moab y la orilla del mar hasta alcanzar el
puesto de vigilancia turco; y en medio del grisor del alba, cuando sus ojos pudieron ver
lo suficiente para un galope, salieron de entre la maleza y cayeron sobre las lanchas
motoras  y  las  barcazas,  amarradas  en  la  ensenada  norte,  cuando  las  confiadas
tripulaciones dormían sobre la playa o en las chozas de caña cercanas a ella.

Eran hombres de la Marina turca,  no preparados para la lucha en tierra,  y aún
menos para resistir a la caballería; sólo consiguió despertarlos el ruido de los cascos de
los caballos sobre el muelle de carga, y la escaramuza terminó en un momento.  Las
chozas fueron quemadas, los almacenes saqueados y los botes empujados a las aguas
profundas y hundidos.  Luego, sin una sola  baja,  y con sesenta prisioneros,  nuestros
hombres  cabalgaron  de  vuelta  muy  ufanos.  Era  veintiocho  de  enero,  y  habíamos
alcanzado nuestro segundo objetivo —detener el tráfico del Mar Muerto— quince días
antes de lo prometido a Allenby.

El tercer objetivo era la desembocadura del Jordán junto a Jericó, para antes de
finales de marzo, y tenía buenas perspectivas, de no ser por el tiempo y por la aversión
al  dolor  que  había  despertado  en  nosotros  la  sangrienta  jornada  de  Hesa.  Las
condiciones habían mejorado en Tafileh. Feisal nos había enviado municiones y comida.
Los precios bajaron cuando la gente empezó a confiar en nuestra fuerza. Las tribus de
los alrededores de Kerak, en diario contacto con Zeid, tenían la intención de unírsenos
tan pronto como empezáramos a movernos.

Sin embargo, era esto precisamente lo que no podíamos hacer. La potencia del
invierno encerró a  hombres  y jefes en la  aldea  y los  mantuvo apelotonados  en una
deslucida ociosidad, contra la que poco servían los consejos de comenzar a moverse.
Dos veces me aventuré a probar la llanura llena de nieve, sobre cuya lisa superficie los
cadáveres turcos, pobres montones pardos, de ropas rígidas, se hallaban diseminados;
pero la vida allí no resultaba soportable. Durante el día deshelaba un poco, y por la
noche volvía  a  helar. El  viento cortaba  las  carnes al  descubierto,  los  dedos perdían
fuerza y tacto, las mejillas retemblaban como hojas muertas hasta que ya  no podían
temblar más, y entonces sus músculos quedaban atenazados por un dolor embotante.

Hacer atravesar la nieve a nuestros camellos, animales especialmente ineptos para
terrenos  deslizantes,  era  entregarnos  en  manos  de  cualquier  grupo  de  jinetes  que
quisieran oponérsenos; y según iban pasando los días, incluso esa posibilidad quedaba
excluida. Faltaba cebada en Tafileh y nuestros camellos, separados como estaban por la
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climatología  del  pasto  natural,  carecían  también  ahora  de  alimentación  artificial.
Teníamos que conducirlos hasta el más benévolo Ghor, a un día de marcha de nuestra
vital guarnición debido a lo tortuoso del camino, sin embargo la distancia en línea recta
hasta Ghor era de no más de seis millas, y a la vista, lo teníamos a sólo quinientos pies
por  debajo  de  nosotros.  Era  como  echar  sal  en  nuestras  heridas  cada  vez  que
contemplábamos aquel cuasi-vergel de invierno situado debajo de nosotros y a orillas
del  lago.  Nos  hallábamos  atrapados  en  infectas  casas  de  fría  piedra,  privados  de
combustible y de comida, atrapados por la tormenta en calles semejantes a sumideros,
entre tormentas de aguanieve y bajo un viento gélido, mientras allá abajo, en el valle,
brillaba el sol sobre la hierba primaveral,  cargada de flores, con rebaños repletos de
leche y un aire tan tibio que los hombres iban sin capa.

Mi guardia personal había resultado más afortunada que el resto, pues Zaagi nos
había encontrado una casa vacía  sin terminar, con dos razonables habitaciones y un
patio.  Mi  dinero  proveyó  combustible,  y  algún  grano  para  nuestras  camellas,  que
manteníamos resguardadas en una esquina del patio, donde Abdulla, el amante de los
animales, podía almohazarlas y enseñar a cada una por su nombre a recoger de su boca,
como si fuera un beso, un trozo de pan, con los labios abiertos al ser llamada. Con todo,
eran  aquéllos  días  infelices,  ya  que  conseguir  fuego  suponía  atufarse  de  humo  de
madera verde, y en los huecos de las ventanas teníamos sólo postigos de fabricación
propia. El techo de barro goteaba agua todo el  día, y los piojos del suelo de piedra
cantaban juntos cada noche, ante el nuevo festín de carne que les proporcionábamos.
Éramos veintiocho amontonados en dos diminutas habitaciones, que exhalaban el acre
olor de nuestro hacinamiento.

En mis alforjas llevaba yo un ejemplar de La Morte d'Arthur, que me servía para
aliviar  mi  disgusto.  Los  demás  sólo  disponían  de  recursos  físicos;  y  en  nuestro
miserable  confinamiento  se  desataba  el  malhumor.  Sus  extravagancias,  que
habitualmente  lograba  mantener  a  distancia,  se  me  incrustaban  ahora  de  manera
molesta, al tiempo que la herida de una rozadura se me había congelado y me irritaba
con sus punzantes palpitaciones. Día tras día, la tensión entre nosotros crecía, al tiempo
que nuestro estado se volvía cada vez más sórdido, más animal.

Finalmente, Awad, el bravío sherari, riñó con el pequeño Mahmas, y al poco se
hallaban cruzando sus dagas. Los demás evitaron que se produjera la tragedia, de modo
que sólo hubo pequeñas heridas; pero se había roto la más alta ley de la guardia de
corps, y puesto que tanto el ejemplo como la culpa eran flagrantes, todos los demás se
trasladaron a la habitación más alejada mientras sus jefes ejecutaban la sentencia. No
obstante,  los  estridentes  latigazos  de  Zaagi  resultaban  demasiado  crueles  para  mi
sobreexcitada imaginación, y lo mandé detenerse antes de haber entrado bien en faena.
Awad, que había aguantado su castigo sin proferir  una queja,  se levantó lentamente
sobre sus rodillas, y con las piernas dobladas se fue tambaleando a su lugar de dormir.

Fue entonces el turno de Mahmas, un joven de labios prietos, afilada barbilla y
abultada frente, cuyos ojos de azabache se juntaba hacia dentro con un indescriptible
aire de impaciencia. Propiamente hablando, no pertenecía a mi guardia, sino que era
sólo un camellero, ya que su capacidad estaba muy por debajo de lo que él creía y un
orgullo siempre herido lo enfrentaba de continuo con sus camaradas. Si se le vencía en
una discusión, o se sentía ridiculizado, se lanzaba con la daga que tenía siempre a mano
y  rajaba  a  su  amigo.  Ahora  se  acurrucó  en  una  esquina  apretando  los  dientes,  y
prometiendo, entre lágrimas, que se vengaría de los que le habían golpeado. Los árabes
no distinguen en el aguante, corona de su virilidad, lo moral y lo material, y no hacen
concesiones a los nervios. De modo que el llanto de Mahmas tenía el nombre de miedo,
y cuando se le soltó, se arrastró hundido hacia la noche para esconderse.
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Lo  sentí  por  Awad,  su  dureza  me  hizo  sentir  vergüenza.  Y  especialmente
avergonzado me sentí cuando, al día siguiente, oí cojear a alguien en el patio y lo vi
intentando  cumplir  con  su  deber  junto  a  los  camellos.  Lo  llamé  para  regalarle  un
pañuelo  bordado  en  recompensa  por  su  fidelidad.  Se  acercó  penosamente  hosco,
encogido, y como preparado para recibir  un nuevo castigo; mi cambio de actitud lo
distendió. Por la tarde se lo vio cantando y gritando, más contento que nunca, porque
había encontrado un loco en Tafileh que le había dado cuatro libras por mi regalo de
seda.

Tan enervante situación, en la que los defectos de cada uno resultaban agrandados,
me resultaba tan desagradable que decidí dispersar el grupo e ir yo mismo a buscar el
dinero que nos haría falta cuando volviera el buen tiempo. Zeid había gastado la primera
parte de la suma reservada para Tafileh y el Mar Muerto, parte en pagas y parte en
suministros  y  recompensas  para  los  vencedores  de  Seil  Hesa.  Dondequiera  que
situáramos nuestras líneas, tendríamos siempre que alistar y pagar fuerzas nuevas, ya
que sólo los hombres del lugar conocían instintivamente las posibilidades de su terreno,
y luchaban además  mejor, al  tener  que defender  sus casas y sus cosechas  contra  el
enemigo.

Joyce  tenía  que haber  dispuesto el  envío de dinero,  aunque no era sencillo  en
aquella estación del año. Era más seguro que yo mismo bajara a buscarlo, y también
más saludable que seguir en el hedor y la promiscuidad de Tafileh. Así pues, cinco de
nosotros emprendimos la marcha en un día que prometía ser un poco más despejado de
lo habitual.  Avanzamos con buen tiempo hasta Reshidiya,  y mientras escalábamos el
estribo montuoso que se alzaba del otro lado, nos encontramos momentáneamente por
encima de las nubes y bajo un sol desmayante.

Por la tarde, el tiempo volvió a empeorar y el viento apretó desde el norte y el este,
haciéndonos  lamentar  el  hallarnos  sobre  la  desnuda  llanura.  Cuando  habíamos
conseguido vadear el  caudaloso río de Shobek, empezó a caer la lluvia,  primero en
salvajes  goterones,  luego  más  uniformemente.  Allí  donde  las  bocanadas  de  lluvia
golpeaban el suelo formaban como una blanca cortina de agua pulverizada. Seguimos
avanzando  sin  detenernos  y  hasta  mucho  después  de  la  puesta  de  sol  seguimos
espoleando  a  nuestros  temblorosos  camellos,  entre  múltiples  resbalones  y  caídas  a
través de los herbosos valles. Hacíamos casi dos millas por hora, a pesar de nuestras
dificultades, y el avance empezaba a resultar tan emocionante e inesperado que su sólo
ejercicio nos mantenía templados.

Había sido mi intención cabalgar toda la noche, pero en las cercanías de Odroh la
niebla se nos echó encima como una cortina, sobre la cual las nubes, como desgarrones
de un velo, giraban y danzaban en lo alto sobre el calmo cielo. La perspectiva cambiaba,
de  modo  que  las  montañas  lejanas  parecían  pequeñas,  y  los  pequeños  montículos
próximos, enormes. Nos habíamos desplazado en exceso hacia la derecha.

El suelo de aquella región, aunque de dura apariencia, se quebraba putrefacto bajo
su peso, y hacía que nuestros camellos se hundieran, hasta cuatro o cinco pulgadas, a
cada zancada.  Las pobres bestias llevaban helándose todo el día, y habían resbalado
tantas veces que estaban molidas y llenas de magulladuras. Soportaban, pues, de mala
gana las nuevas dificultades. Daban unas zancadas, se paraban bruscamente, miraban en
redondo, o trataban de echarse a un lado.

Nos anticipamos a sus deseos, y los obligamos a seguir hasta que nuestro caminar
a ciegas nos condujo hasta una serie de valles rocosos, que cerraban el horizonte. Todo
estaba con una tortuosa línea.  Todo estaba oscuro a derecha e  izquierda,  y enfrente
surgían imponentes montañas donde no debiera haber ninguna. Helaba de nuevo, y las
resbaladizas  rocas  del  valle  se  cubrieron  de  hielo.  Seguir  adelante,  por  un  camino
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errado, era una locura con semejante noche. Nos dimos con un abrupto roquedo, y tras
él, donde se suponía que tenía que haber un refugio, hicimos acurrucarse a nuestros
animales en compacto grupo, de espaldas al viento; darle la cara hubiera significado
morir de frío. Nos aovillamos junto a ellos, en busca de calor y de sueño.

Calor, yo al menos, no pude conseguirlo, y sueño tampoco. Cabeceé tan sólo una
vez,  para  despertarme  de  pronto  cuando  me  pareció  sentir  que  unos  lentos  dedos
acariciaban mi cara. Me quedé mirando la noche, lívida de grandes y suaves copos de
nieve.  Su caída  duró  un  minuto  o  dos,  luego  siguió  la  lluvia,  y  tras  ella  aún  más
escarcha,  mientras  yo  me  arrebujaba  hasta  hacerme  un  ovillo,  doliéndome  todo  el
cuerpo,  pero  demasiado  deprimido  para  moverme,  hasta  el  amanecer.  Un amanecer
indeciso, pero suficiente; me revolqué en el barro y vi a mis hombres, anudados en sus
capas y titiritando contra los flancos de las bestias. En la cara de cada hombre se veía
pintada la más dolorosa expresión de resignado desánimo.

Los cuatro eran sureños, a quienes el miedo al invierno había puesto enfermos en
Tafileh, y que pensaban reposar en Guweira hasta que volviera el tiempo templado, pero
allí, en medio de la niebla, habían llegado ala conclusión de que tenían la muerte ya
encima, y aunque eran demasiado orgullosos para rezongar, no dejaban de mostrarme
con su actitud que el sacrificio que hacían era en honor mío. Ni hablaron ni se movieron
para responderme. Para un camello echado, lo mejor es prenderle fuego debajo para
levantarlo, pero con aquellos títeres desmadejados decidí que lo mejor era coger al más
pequeño de ellos por los rizos, y demostrarle que aún era capaz de sentir. Los otros se
pusieron en pie, y levantamos a patadas a las tundidas camellas. Nuestra única pérdida
fue el pellejo de agua, congelado en el suelo.

Con la luz del día el horizonte se nos apareció muy cerrado, y vimos que la ruta
correcta se hallaba a un cuarto de milla a nuestra izquierda. Por ella nos encaminamos a
pie. Los camellos estaban demasiado cansados para poder soportar nuestro peso (todos
menos el mío murieron después de esta marcha) y el piso de arcilla estaba tan barroso
que también nosotros resbalábamos y caíamos con ellos. No obstante, el truco de Deraa
nos ayudó, caminando con los pies bien abiertos y clavándolos bien en el suelo a cada
zancada, y de este modo, bien agrupados, aferrados y agarrados unos a otros, fuimos
avanzando.

El  aire  era  lo  bastante  frío  como  para  congelar  cualquier  cosa,  pero  no  nos
congeló; el viento, que había cambiado de dirección durante la noche, soplaba sobre
nosotros desde el oeste con molestas ráfagas de aguanieve. Nuestras capas se hincharon
como  velas  contra  nosotros.  Finalmente  nos  las  arrancamos,  y  caminamos  más
cómodos,  con nuestras  simples  túnicas  bien ajustadas  para  evitar  los  aleteos  de sus
haldas. La turbulenta dirección de las ventiscas nos la indicaba la blanca neblina que
transportaban  por  monte  y  vaguadas.  Nuestras  manos  se  hallaban  ateridas  e
insensibilizadas, de modo que nos dábamos cuenta sólo de los cortes que en ellas nos
hacíamos por las marcas rojas visibles sobre el rebozamiento de barro, pero nuestros
cuerpos  no  estaban  tan  helados,  y  durante  horas  tiritamos  bajo  el  granizo  y  las
tormentas. Nos cambiábamos de posición para recibir los embates sobre nuestras partes
menos  doloridas,  y  nos  despegábamos  las  túnicas  de  la  piel,  para  protegernos
momentáneamente.

Ya bien entrada la tarde, habíamos cubierto las diez millas que nos separaban de
Aba el Lissan. Los hombres de Maulud se habían vuelto a su tierra, y nadie salió a
recibirnos,  lo  que  estuvo bien,  pues  nos  sentíamos  sucios  y desdichados,  arrugados
como gatos pelados. El camino que venía luego fue más llevadero, ya que las dos millas
que  nos  separaban  de  la  cabecera  de  Shtar  tenían  el  piso  helado  como  el  acero.
Volvimos a montar nuestros camellos, cuyo resuello formaba blancos chorros desde sus
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trémulas narices, y aceleramos el paso por la cuesta para echar la primera mirada sobre
la maravillosa llanura de Guweira, cálida, roja y confortable, tal como se la divisaba
entre los desgarrones de las nubes. Éstas habían techado en forma extraña la hondonada,
extendiendo  a  media  altura  del  cielo  una capa  blanca  como de  requesón situada  al
mismo  nivel  de  la  colina  donde  nos  hallábamos;  la  estuvimos  contemplando  unos
minutos  con satisfacción.  Jirones  de  su  aterciopelada  materia  de  espuma marina  se
desprendían de ella para venir a dar sobre nosotros. Desde el acantilado, los sentíamos
golpear contra nuestras caras, y girándonos podíamos ver un nimbo blanquecino sobre
la arisca cresta, que se desgarraba y difuminaba, pulverizándose en granos de escarcha o
diluyéndose acuosamente sobre el suelo de turba.

Tras haber admirado el cielo nos deslizamos y corrimos por el desfiladero abajo,
en dirección a la arena seca y al aire tibio y calmo. El placer, sin embargo, no resultó tan
vivo como esperábamos. El dolor de la sangre al abrirse paso de nuevo por nuestros
miembros y caras fue mucho mayor que el dolor que habíamos sentido cuando la sangre
se retiraba;  y fuimos notando que nuestros pies se nos habían desgarrado hasta casi
hacerse  pulpa  sobre  las  piedras.  No  habíamos  sentido  su  magullamiento  mientras
caminábamos  sobre  el  barro  helado,  pero  la  arena  tibia  y  salitrosa  quemaba  ahora
nuestras cortaduras.  Desesperados,  saltamos sobre nuestros camellos,  y los arreamos
con apremio en dirección a Guweira. El cambio, no obstante, les había sentado bien, y
nos condujeron hasta allí con paso tranquilo pero efectivo.



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  393

CAPÍTULO LXXXVIII

Noches  perezosas  y  plácidas;  pasamos  tres  así,  en  las  tiendas  de  los  carros
blindados de Guweira, charlando con Alan Dawnay, Joyce y otros, y jactándonos de lo
de Tafileh. Todos ellos, sin embargo, se sentían un poco molestos por mi buena suerte,
ya que su gran expedición con Feisal, quince días antes, para abatir Mudowwara, no
había obtenido resultados. En parte debido al viejo problema de la cooperación entre
regulares e irregulares; en parte por culpa de viejo Mohammed Alí el Beidawi, quien,
puesto  al  frente  de  los  beni  atiyeh,  había  ido  con  ellos  a  abrevar  y  había  gritado
«¡Parada de mediodía!» y se había quedado allí mismo durante dos meses, entregándose
a  esa  vena  hedonista  de  los  árabes,  que  los  vuelve  indefensos  esclavos  de  la
complacencia carnal.  En Arabia,  donde falta  lo superfluo,  la tentación  de la  comida
necesaria  pesa  siempre  sobre  los  hombres.  Cada  mordisco  que  logran  tragar  puede
convertirse en un placer. Cosas tan vulgares como el agua o la sombra de un árbol
pueden llegar a convertirse en lujos, ya que su rareza y su falta de uso con frecuencia los
carga de lujuria.  Su actitud  me recordó aquel  pasaje de Apolonio:  «Parece  mentira,
hombres  de  Tarso,  que  estéis  sentados  a  la  orilla  de  vuestro  río  como  gansos,
emborrachándoos con su agua clara.»

Treinta mil libras de oro llegaron entonces desde Akaba, para mí junto con mi
camella de color crema, Wodheida, lo mejor que quedaba en mi cuadra. Era de crianza
ateiba  y  había  ganado muchas  carreras  para  su antiguo amo;  se  hallaba  además  en
espléndidas  condiciones,  rolliza  pero  no  en  exceso,  con  las  plantas  de  sus  patas
endurecidas  por  la  mucha práctica  en los  pedregales  del  norte,  y  una  piel  espesa  y
mullida.  No era un animal  alto,  y parecía  pesado, pero era dócil  y fácil  de montar,
girándose a izquierda y derecha con sólo que el cuerno de la silla fuera golpeado por el
lado  preciso.  De  modo  que  la  montaba  sin  tener  que  usar  baqueta,  dedicándome
cómodamente a leer cuando la marcha lo permitía.

Puesto que mis  hombres  personales se hallaban en Tafileh o en Azrak,  o bien
realizando alguna misión, pedí a Feisal que me prestara algunos seguidores temporales.
Me dejó a sus dos jinetes ateiba, Sery y Rameid, y para ayudarme a transportar el oro
añadió  a  la  partida  al  jeque  Motlog,  cuya  valiosa  ayuda  habíamos  podido  apreciar
durante  nuestra  descubierta  con  los  carros  blindados  por  las  llanuras  al  sur  de
Mudowwara, en dirección a Tebuk.

Motlog había ido como promotor, señalándoles el país desde su elevado asiento
sobre  los  enseres  de  un  Ford.  Cruzaban  a  toda  velocidad  las  dunas,  y  los  Ford  se
meneaban como lanchas sobre un mar embravecido. En un mal volantazo,  patinaron
casi en redondo sobre dos de las ruedas y Motlog salió disparado de cabeza. Marshall
detuvo  el  coche  y  corrió  hasta  él  contrito,  disponiéndose  a  disculparse  por  su
conducción; pero el jeque, restregándose tristemente la cabeza, dijo cortésmente: «No te
enfades conmigo. Aún no he aprendido a montar estos chismes.»

El oro venía en sacos de mil libras. Confié dos bolsas por cabeza a catorce de los
veinte hombres de Motlog, y yo mismo cargué con las dos restantes. Cada saca pesaba
veintidós libras, y en las penosas condiciones de la ruta dos eran peso suficiente para un
camello, y hacían un buen contrapeso en las alforjas. Salimos a mediodía, confiando en
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poder hacer una buena primera jornada antes de meternos en la zarabanda de las colinas,
pero desgraciadamente el tiempo empezó a ponerse lluvioso al cabo de media hora, y
una persistente lluvia nos dejó totalmente empapados e hizo que el pelo de nuestros
camellos se rizara como el de un perro mojado.

En aquel preciso momento, Motlog vio una tienda, del jerife Fahad, en la esquina
de un pico de arenisca. A pesar de mis prisas, votó por pasar la noche allí, y ver cómo se
presentaba  la  ruta  de  las  colinas  al  día  siguiente.  Sabía  que  aquello  podía  tener
consecuencias fatales, con días desperdiciados en vacilaciones, así que le dije adiós y
seguí adelante con mis dos hombres y seis howeitat de la zona de Shobek, que se habían
unido a nuestra caravana.

La discusión nos había retrasado,  por lo que no conseguimos llegar  al  pie del
desfiladero  hasta  el  anochecer.  Debido  a  la  triste  y  suave  lluvia,  nos  estábamos
lamentando de nuestro sentido del deber y nos sentíamos dispuestos a envidiar a Motlog
por haber aceptado la hospitalidad de Fahad, cuando de repente una roja chispa divisada
a nuestra izquierda nos condujo en aquella dirección, para toparnos con Saleh ibn Shefia
acampado allí,  en una tienda y tres cuevas junto con cien de sus libertos  guerreros,
procedentes de Yenbo. Saleh, hijo del pobre y viejo Mohammed, nuestro bromista, era
el tipo que había tomado por asalto Weyh el día de la batalla campal de Vickery.

Cheyf ent? («Cómo estás?») dije con sincero acento dos o tres veces. Sus ojos
chispearon a la manera yuheina. Se acercó a mí e inclinando la cabeza me soltó una
sarta de veinte intensos  Cheyf ent antes de tomar resuello. No me gustó que quisiera
hacerme de menos,  así que le repliqué con otra docena no menos solemnes que los
suyos. Pero él me superó con otra de sus largas retahílas, mucho más larga esta vez. Así
que preferí no intentar averiguar cuántas eran las posibles repeticiones del saludo en
Qadi Yenbo.

Me acogió, a pesar de estar empapado, en la alfombra de su propia tienda, y me
ofreció  ropa  nueva  confeccionada  por  su  madre,  mientras  esperábamos  el  caliente
estofado de carne y arroz.  Luego,  nos  tendimos  y dormimos  toda la  noche a  plena
satisfacción, oyendo el golpeteo de la lluvia sobre la doble cobertura de su tienda mequí.

A la mañana siguiente nos pusimos en camino al amanecer, masticando un buen
puñado de pan de Saleh. Cuando iniciábamos la subida del desfiladero, Sery miró hacia
arriba y dijo: «La montaña tiene puesto su casquete.» Había una blanca capa de nieve
sobre cada cima; y los ateiba enfilaron apresurados y curiosos por la pendiente, para
sentir tan nueva maravilla con sus propias manos. También los camellos ignoraban lo
que era aquello, y tendían sus bajos pescuezos para olisquear aquel blancor con cansina
curiosidad, para luego apartar la cabeza y mirar hacia delante de nuevo, sin el menor
interés.

Nuestra inactividad duró sólo un momento más, ya que, cuando levantábamos la
cabeza  sobre la  última loma,  un viento  proveniente  del  nordeste  nos  dio contra  los
dientes,  con  un  frío  tan  fuerte  y  mordiente  que  tomamos  resuello  y  echamos
rápidamente atrás en busca de refugio. Parecía que sería mortífera hacerle frente, pero
sabíamos  que  eso  era  una  estupidez,  así  que  nos  reagrupamos  y  cabalgamos
esforzadamente hasta el pobre refugio que nos proporcionaba el valle. Sery y Rameid,
aterrorizados  por  el  desconocido  dolor  que  sentían  en  los  pulmones,  pensaron  que
estaban ahogándose,  y para ahorrarles  la  lucha mental  de pasar  de largo junto a un
campamento  amigo,  desvié  a  nuestro  pequeño grupo por  detrás  de  la  colina  donde
estaba Maulud, de modo que no vimos siquiera a sus fuerzas castigadas por el clima.

Los hombres de Maulud llevaban acampados allí, a mil pies por encima del nivel
del mar, dos meses seguidos. Tenían que vivir en refugios excavados en las laderas del
monte. Carecían de combustibles, salvo que no fueran las húmedas ramas de ajenjo, con
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las que apenas lograban cocinarse el pan que precisaban cada día. Tampoco tenían otra
ropa que el uniforme kaki de verano del ejército inglés. Dormían en sus fosos inundados
y llenos de pulgas, sobre sacos de harina vacíos o semivacíos, de seis en seis, o de ocho
en ocho, anudados entre sí, para poder compartir las pocas y gastadas mantas de que
disponían.

Más  de  la  mitad  de  ellos  murieron  o  quedaron  mutilados  debido  al  frío  y  la
humedad;  a  pesar  de  lo  cual,  el  resto  se  mantuvo  en  sus  puestos,  intercambiando
diariamente disparos con las avanzadillas turcas, y protegidos tan sólo de un aplastante
contraataque por las inclemencias del tiempo. Mucho era lo que les debíamos, y más a
Maulud, cuya fortaleza los mantenía firmes en el cumplimento de su deber.

La historia del viejo y experimentado guerrero en el ejército turco era un catálogo
de conflictos provocados por su fuerte sentimiento del honor y la nacionalidad árabes,
credo por el que en dos o tres ocasiones había sacrificado su carrera. Debía de ser un
firme credo, puesto que le permitía aguantar animosamente los tres meses de invierno
en el frente de Maan y repartir su sobrante de ánimo entre quinientos hombres de tropa,
manteniéndolos a pie firme en torno suyo.

Nosotros,  en  nuestro  primer  día  de  marcha,  habíamos  pasado  ya  todas  las
penalidades. El collado cercano a Aba el Lissan tenía el suelo cubierto de una costra de
hielo,  y  sólo  el  escozor  del  viento  en los  ojos  nos  molestaba;  pero inmediatamente
empezaron a surgir problemas. Los camellos se quedaron atrancados en un lodazal, al
pie de un talud de resbalosa arcilla de unos veinte pies de altura, del que se echaban
atrás con desespero, como dando a entender que no podían subirlo. Saltamos a tierra
para  ayudarlos,  y  vimos  que  también  nosotros  resbalábamos  sin  poder  subirlo.
Finalmente, nos quitamos nuestras nuevas y apreciadas botas, destinadas a protegernos
contra los rigores del invierno, y arrastramos los camellos por la cuesta, como en el
viaje de ida.

Fue aquél el fin de nuestro bienestar, ya que otras veinte veces más hubimos de
bajarnos antes de la puesta del sol. En algunas de las ocasiones, si desmontamos fue de
modo involuntario,  cuando las camellas resbalaban lateralmente y caían al suelo con
nosotros  encima,  haciendo tintinear  las  monedas  contra  sus  vientres,  que resonaban
huecos como toneles. Mientras se vieron con fuerzas, las caídas las hacían enfadarse
como sólo las camellas suelen hacerlo, pero luego empezaron a mostrarse quejosas, y
finalmente asustadas. También entre nosotros empezamos a mostrarnos bruscos, ya que
el borrascoso viento no nos daba tregua. Nada en Arabia puede resultar más cortante
que el  viento  norte  en Maan,  y  el  de aquel  día  era  de  los  más  fuertes  y  cortantes.
Soplaba a través de nuestras ropas como si estuviéramos desnudos, y convertía nuestras
manos  en  garras  incapaces  de  agarrar  las  riendas  o  la  baqueta,  agarrotándonos  las
piernas,  de  modo  que  nos  veíamos  capaces  de  sujetarnos  a  la  silla.  De modo  que,
cuando resultábamos arrojados de la silla al resbalar nuestras bestias, caíamos en tierra
rígidos y medio congelados, en la misma posición de piernas cruzadas que usábamos
para montar.

No  llovía,  sin  embargo,  y  el  viento  parecía  traer  tiempo  seco,  de  modo  que
continuamos sin parar  hacia  el  norte.  Al  caer  la  noche habíamos llegado ya  casi  al
riachuelo de Basta, lo que significaba que avanzábamos a más de una milla por hora; y
por miedo de que a la  mañana siguiente nosotros y nuestros camellos  estuviéramos
cansados para proseguir, decidí  cruzar la pequeña corriente en medio de la noche y
seguir canino. El cauce iba lleno, y las bestias recularon ante él, de modo que tuvimos
que cruzarlo a pie, con tres pies de profundidad de un agua helada.

En el  empinado  terreno  situado al  otro  lado,  el  viento  nos  abofeteó  como  un
enemigo, y hacia las nueve de la noche, el resto de la partida se arrojó al suelo entre
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llantos y negándose a proseguir. También yo estaba a punto de llorar, y sólo me retenía
el  disgusto que  me  producían  sus  lamentaciones;  de  manera  que casi  me alegré  de
sucumbir  a  su  ejemplo.  Colocamos,  pues,  a  los  nueve  camellos  en  falange,  y  nos
tumbamos entre ellos con relativa comodidad, escuchando trepidar el vendaval a nuestro
alrededor tan sonoramente como las tempestades en alta mar en torno a un barco. Las
estrellas  visibles  eran  brillantes,  y  parecían  cambiar  de  grupo  y  de  lugar
caprichosamente entre las nubes que se deslizaban sobre nuestras cabezas. Cada uno de
nosotros disponía de dos mantas del Ejército, y de un paquete de pan cocido; de modo
que nos hallábamos acorazados contra el mal y podíamos dormir seguros en medio del
barro y el frío.
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CAPÍTULO LXXXIX

Al amanecer proseguimos viaje renovados; pero el tiempo se había suavizado, y
aparecía envuelto en un agrisamiento entre el que asomaban las tristes colinas cubiertas
de ajenjo. Sobre sus laderas, los costillares de caliza de esta tierra viejísima aparecían
expuestos al desnudo. En sus hondonadas nuestras dificultades aumentaban debido al
barro.  Los  neblinosos  valles  eran  resbaladizas  corrientes  de  nieve  derretida;  y  por
último,  una  nueva  y  espesa  neviza  de  aguanieve  empezó  a  caer.  Llegamos  a  las
desoladas ruinas de Odroh en un mediodía que parecía un ocaso; el viento soplaba y
remitía  intermitentemente,  y  lentos  bancos  de  nubes  y  llovizna  se  cerraban  sobre
nosotros.

Seguí recto, para evitar a los beduinos que pudiéramos encontrar entre aquel punto
y  Shobek,  pero  nuestros  howeitat  nos  llevaron  derechamente  a  su  campamento.
Habíamos recorrido seis millas en siete horas, y se hallaban exhaustos. Los dos ateiba,
no sólo estaban exhaustos, sino desmoralizados, y juraban amotinadamente que nada en
el mundo podría impedirles llevarnos a sus tiendas tribales. Discutimos a la orilla del
camino bajo la suave lluvia.

Personalmente me sentía en buena forma y contento, y me oponía al retraso que
representaba la hospitalidad tribal. La falta de dinero de Zeid era un excelente pretexto
para echarle un pulso al invierno edomita. Shobek estaba a sólo diez millas de distancia,
y aún teníamos cinco horas más de luz. Así que decidí proseguir yo solo. Era un trayecto
seguro, ya que con semejante tiempo ningún turco ni árabe se atrevería a andar suelto, y
los caminos eran míos. Tomé las cuatro mil libras de Sery y Rameid, y los maldije por
cobardes, cosa que realmente no eran. Rameid jadeaba en medio de grandes sollozos, y
el  dolor  nervioso de  Sery acompañaba cada  zancada de su camello  de un lamento.
Bramaron de impotencia y de rabia cuando les despedí y les volví la espalda.

La verdad era que yo  tenía  el  mejor camello.  La excelente Wodheida se abrió
camino bravamente bajo el peso del oro de más. En los tramos llanos iba montado en
ella,  en  las  subidas  y  las  bajadas  resbalábamos  juntos,  con cómicos  accidentes  que
parecían causarle más bien placer.

Hacia el atardecer la nieve cesó; descendíamos hacia el cauce del río Shobek y
podíamos ver  un marronizo  carril  avanzando sobre la colina  opuesta hacia  la  aldea.
Quise intentar un atajo, pera la helada costra de los barrizales me engañó, y quebré una
capa de hielo delgado (tan afilado como un cuchillo), hundiéndome tan profundamente
que pensé que tendría que pasar allí toda la noche, medio cuerpo dentro y medio fuera
del agujero, o totalmente dentro de él, lo que hubiera supuesto una muerte más pulcra.

Wodheida,  bestia  de gran sensatez,  se  había negado a entrar  en la  ciénaga;  se
mantuvo a un lado sobre la orilla firme, y se quedó mirando muy quieta mi chapoteo en
el lado. Logré, no obstante, con la ayuda del cabezal que aún tenía cogido, persuadirla
de que se acercara.  Entonces  lancé hacia  atrás  sorpresivamente  mi  cuerpo contra  el
quebradizo marjal, y echando bien hacia atrás el brazo logré aferrarme a su cerneja. La
camella  se  asustó,  y  reculó,  y  su  espantada  me  sacó  de  la  trampa  de  barro.  Nos
arrastramos por la orilla del cauce hasta un lugar seguro, y allí lo cruzamos; después de
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haberme  sentado  vacilante  en  la  corriente  y  haberme  limpiado  lo  más  gordo  del
pestilente barro.

Tiritando, monté de nuevo. Y remontamos la loma, descendiendo luego hasta la
falda  del  agudo cono,  cuya  corona murada  era  el  recinto  amurallado  de  la  antigua
Monreale,  noblemente recortada contra el  cielo.  La cresta estaba dura y helada; una
capa de nieve de un pie de profundidad cubría la tierra a ambos lados del carril  en
espiral que se abría paso colina arriba. El blanco hielo se quebraba desoladamente bajo
mis pies desnudos según íbamos acercándonos a las puertas del pueblo, donde, para
hacer una entrada adecuada,  subí sobre el paciente lomo de Wodheida hasta la silla.
Luego me arrepentí, ya que sólo echándome a un lado sobre su cuello pude evitar las
dovelas  del  arco,  mientras  ella  se  encogía  de terror  debajo de  mí,  asustada  por  tan
extraño sitio.

Sabía que el  jerife  Abd el  Main tenía  que hallarse en Shobek,  así  que avancé
audazmente calle arriba bajo la bucólica luz de las estrellas que jugaba con los blancos
carámbanos y con sus sombras proyectadas entre los muros, los nevados tejados y el
suelo. La camella pisaba vacilante los escalones ocultos bajo una gruesa capa de nieve,
pero yo  no me preocupaba lo más mínimo,  habiendo alcanzado mi meta de aquella
noche y disponiendo de una manta tan blanca sobre la que caerme. En la encrucijada
levanté la voz para dar las buenas noches, y pasado un minuto, una ronca voz mencionó
a Dios  a  través  de  la  cegada arpillera  de una miserable  casa  situada  a  mi  derecha.
Pregunté por Abd el Mayein,  y me respondieron que «en la casa del gobierno» que
quedaba en el otro extremo del recinto amurallado.

Llegado allí llamé de nuevo. Una puerta se me abrió, y una nube de humeante luz
fluyó hacia el exterior en volutas, a través de las cuales unas negras caras indagaban
quién podía ser yo. Los saludé amistosamente, por el nombre, diciendo que había ido a
comer una oveja con el amo, ante lo cual los esclavos se abalanzaron hacia mí,  con
ruidoso asombro, y me bajaron de Wodheida, a la que condujeron al humoso establo
donde ellos mismos habitaban. Uno me alumbró el camino con una tea por las escaleras
exteriores de piedra, y entre más sirvientes bajamos por un ventoso corredor lleno de
goteras hasta una minúscula habitación. Allí estaba Abd el Muein sobre una alfombra,
tendido boca abajo, respirando el nivel de la atmósfera menos lleno de humo.

Me temblaban las piernas, así que me arrojé a su lado, y con gran contento copié
su postura, para evitar los ahogantes humos de un brasero de latón, lleno de llameantes
maderas  que chisporroteaban en el  hueco de una ventana condenada de la poderosa
muralla exterior. Mandó que me buscaran unos calzones, mientras yo me quitaba mis
ropas y las ponía a secar delante del fuego, que fue haciéndose menos molesto para los
ojos y la garganta según iba convirtiéndose en rojas brasas. Entre tanto, Abd el Mayin
palmeó para que nos trajeran la cena y fue sirviéndome Fauzan (té en dialecto hariz,
llamado así por su primo, gobernador de la aldea) caliente y especiado, hasta que el
carnero, hervido en manteca con uvas pasas, fue traído a nuestra presencia.

Me explicó, al hacer sus bendiciones sobre la fuente, que al día siguiente tendrían
que morirse de hambre o robar, puesto que tenía con él doscientos hombres, y ningún
alimento  más  ni  dinero,  sus  mensajeros  a  Feisal  se  habían  visto bloqueados por  ka
nieve.  Ante lo  cual yo,  palmeando también,  ordené traer  mis  alforjas,  y le entregué
quinientas libras a cuenta hasta que le llegara el subsidio. Fue aquél un buen pago por la
comida, e hicimos bromas por la rareza que representaba viajar solo en invierno, con un
quintal  de oro o más por todo equipaje. Le repetí  que Zeid,  al igual que yo,  pasaba
estrecheces,  y  le  referí  la  actitud  de  Sery  y  Rameid.  Los  ojos  del  jerife  se
ensombrecieron y dio varios  latigazos  en el  aire  con su baqueta.  Le  expliqué,  para
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disculparlos, que el frío no me molestaba,  ya  que el clima inglés era como aquél la
mayor parte del año. «Dios no lo permita», dijo Abd el Muyein.

Después de una hora se excusó porque acababa de casarse con una mujer shobeik.
Me habló del matrimonio árabe, cuya finalidad era conseguir hijos y criarlos; yo se lo
discutí citando al viejo Dionisio de Tarso.

Que  no  se  hubiera  casado  a  sus  sesenta  años  sorprendía  a  los  árabes,  pues
consideran por igual la procreación y la evacuación como movimientos inevitables del
cuerpo.  Pregunté  cómo  podían  mirar  con  placer  a  los  niños,  prueba  carnal  de  su
consumada lujuria. ¡Y les invité a representarse las mentes de los niños, viendo salir
arrastrándose como un gusano del vientre  de la  madre aquella  cosa sanguinolenta y
ciega que eran ellos mismos! Lo que le sonó como el más excelente chiste, tras lo cual
enrollamos las alfombras y nos echamos a dormir tibiamente. Las pulgas se apiñaban,
pero mi desnudez, la mejor defensa árabe contra un lecho infestado, redujo sus ataques,
y las magulladuras tampoco pudieron conmigo de cansado que estaba.

Por la mañana me levanté con un tremendo dolor de cabeza,  y dije que debía
proseguir. Se encontraron dos hombres para acompañarme, aunque todos coincidían en
que no lograrían llegar a Tafileh aquella noche. No obstante, pensé que no podía ser
peor  que  el  día  anterior;  así  que  empezamos  a  deslizarnos  prudentemente  por  el
pendiente carril hasta la llanura, por la que corría aún la calzada romana con sus piedras
miliares caídas, llenas de inscripciones de emperadores famosos.

Desde la llanura, los dos pusilánimes que me acompañaban retornaron junto a sus
compañeros del castillo. Yo fui haciendo camino, alternando montas y desmontaduras,
como el día anterior, si bien esta vez el camino estaba todo él deslizante, excepto en
aquellas  zonas  donde se conservaba aún el  antiguo  empedrado,  última  huella  de  la
Roma imperial que en otro tiempo, aunque de forma brillante, había jugado el papel de
los turcos para los habitantes del desierto. Sobre estos tramos podía ir montado, pero
tenía que desmontar para vadear los tramos a los que catorce siglos de inundaciones
habían arrancado todo el firme. La lluvia empezó a caer y me empapó por completo, y a
continuación empezó a soplar un viento suave y gélido, hasta dejarme congelado bajo
una armadura de seda blanca, como un caballero de teatro, o como un pastel de bodas
congelado.

La camella y yo discurrimos durante tres horas por la llanura; maravillosa marcha,
pero nuestras desdichas aún no habían terminado. La nieve estaba tal cual mis guías me
habían dicho, y tapaba por completo el camino, que se abría paso colina arriba entre
muros, zanjas y apilamientos de piedras. Me costó infinitos trabajos atravesar los dos
primeros recodos. Wodheida, cansada de tener que andar metida hasta las rodillas en
aquel inútil elemento blanco, empezó perceptiblemente a flaquear. No obstante, remontó
aún un tramo más de la cuesta, sólo para patinar en el borde del camino por un talud.
Rodamos juntos unos dieciocho pies por la ladera,  hasta un bancal de nieve de una
yarda de profundidad. Tras lo cual,  se levantó entre quejidos y permaneció inmóvil,
llena de temblores.

Cuando los camellos machos se niegan a moverse, suelen morir en el sitio al cabo
de unos días; en esta ocasión creí haber hallado el límite de resistencia de las Gamellas.
Me hundí hasta el cuello delante de ella, e intenté remolcarla, en vano. Luego, pasé un
largo rato  golpeándola  por  detrás.  La  monté  y ella  se  sentó.  Me bajé  de  nuevo,  la
empujé,  y me pregunté si  tal  vez el  bancal  de nieve no sería demasiado espeso.  Le
excavé pues un hermoso caminito,  de un pie  de ancho,  tres  de profundidad y unos
dieciocho  pasos  de  largo,  empleando  mis  pies  y  mis  manos  desnudos  como
herramientas. La nieve estaba tan hela en la superficie que tenía que emplear todas mis
fuerzas, primero para partirla y luego para apartarla. La costra exterior era afilada, y me
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corté los tobillos y las muñecas, empezando a sangrar a chorros, con lo que la orilla de
la vereda quedó regada de cristales rosados, semejantes a pálidos, muy pálidos trozos de
sandía.

Volví luego junto a Wodheida, que me esperaba pacientemente, y me monté en su
silla. Ella arrancó con facilidad. Y tal fue su carrerilla que remontó directamente hasta el
camino desde la hondonada. Seguimos pues cuesta arriba, conmigo a pie, abriendo paso
con mi baqueta, o abriendo nuevos pasos cuando los montones de nieve eran demasiado
grandes. En tres horas llegamos a la cima, y la encontramos barrida por el viento por su
lado oeste. De modo que dejamos el carril y empezamos a bajar inestablemente por la
quebrada ladera, con la vista puesta, más allá de las ajedrezadas casas de la aldea de
Dana, en la soleada Arabah, fresca y verde, mil pies por debajo de nosotros.

Cuando la loma se hizo impracticable, tuvimos que emplearnos a fondo de nuevo,
hasta que Wodheida se negó de nuevo. La cosa empezaba a ponerse seria, porque la
noche estaba próxima; de pronto tomé conciencia de nuestro aislamiento, y de que si la
noche nos pillaba en aquella loma, Wodheida podía darse por muerta, y era un animal
muy noble. Estaba además la sólida carga de oro, y no tenía la menor seguridad de hasta
qué punto, incluso en Arabia, podía dejar seis mil soberanos de oro al pie del camino,
con una marca de propiedad, y dejarlos allí tranquilamente toda la noche. Así que la
hice recular cien yardas por el carril  que habíamos abierto,  la monté y la cargué de
nuevo. Respondió. Cruzamos de nuevo hacia la ladera norte, que miraba sobre la aldea
senussí de Rasheidiya.

Esta cara de la colina, protegida del viento y soleada durante toda la tarde, se había
deshelado.  Bajo  la  nieve  superficial  había  un  suelo  húmedo  y  fangoso;  y  cuando
Wodheida  echó  a  correr  sus  pies  resbalaron  y  se  despatarró,  con  las  cuatro  patas
trabadas. Así caída sobre el rabo, conmigo encima de ella, nos deslizamos cuesta abajo
unos cien pies. Tal vez el rabo se le lastimó (había piedras debajo de la nieve) ya que al
llegar abajo se levantó de un salto en posición inestable, gruñendo, y lo meneó a uno y
otro lado como un escorpión. A continuación se disparó a correr a diez millas por hora
por  el  resbaladizo  sendero,  en  dirección  a  Rasheidiya,  patinando  y  embistiendo
salvajemente conmigo encima, lleno de terror a una caída o una rotura de huesos, y
aferrado al arzón de la silla.

Una multitud de árabes, hombres de Zeid, bloqueados allí por el mal tiempo en su
marcha hacia Feisal, salieron a vernos al oír su aparatosa aproximación, y empezaron a
dar gritos de alegría ante tan distinguida entrada en la aldea. Les pregunté qué nuevas
había,  y  ellos  me  dijeron que  todo iba  bien.  Luego,  volví  a  montar  para  hacer  las
restantes ocho millas hasta Tafileh, donde le entregué a Zeid sus cartas y algún dinero, y
me fui contento a la cama... a servir de pasto a los parásitos una noche más.
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CAPÍTULO XC

La mañana me pilló casi cegado por la nieve, pero contento y vigoroso. Eché la
vista en derredor para ver cómo podía llenar los días de inactividad que tenía ante mí
hasta que el oro llegase. La decisión final fue llevar a cabo una inspección personal de
los accesos a Kerak, y el terreno por donde tendríamos que pasar en nuestro avance
hacia el Jordán. Le pedí a Zeid que se hiciera cargo de las restantes veinticuatro mil
libras que debía traer Motlog, y que gastase lo que le fuera preciso hasta mi vuelta.

Zeid me dijo que había otro inglés más en Tafileh. La noticia me asombró, y fui a
encontrarme con el miente Kirkbride, un joven oficial de Estado Mayor que hablaba
árabe, y a quien Deedes había enviado a informar sobre las posibilidades de establecer
una red de inteligencia en el frente árabe. Era el comienzo de una conexión que podía
sernos beneficiosa, y aprovechable para Kirkbride, un tipo taciturno y con aguante, sólo
un muchacho por la edad, pero audaz en la acción, que había permanecido durante ocho
meses mezclado con los oficiales árabes, como silencioso camarada.

Lo peor del frío había pasado, y era posible moverse ya incluso en las alturas.
Cruzamos Wadi Hesa, y cabalgamos hasta el borde mismo del valle del Jordán, que
resonaba ahora con el  avance de Allenby. Nos dijeron que los turcos  ocupaban aún
Jericó. De allí nos volvimos a Tafileh, después de un reconocimiento muy prometedor
para nuestro futuro.  Cada uno de los pasos de la  ruta  para conectar  con el  Ejército
británico era perfectamente posible, y la mayor parte de ellos muy fáciles. El tiempo era
tan bueno que podíamos comenzar ya el avance de inmediato, y podíamos confiar en
darle término en un mes.

Zeid me escuchó con frialdad. Vi a Motlog a su lado, y lo saludé con sarcasmo,
preguntándole si le habían cuadrado las cuentas con el oro; inmediatamente empecé a
repetir mi programa de lo que podíamos empezar ya a hacer. Zeid me detuvo: «Pero eso
requerirá  un  montón  de  dinero.»  Yo  le  dije:  «En  absoluto.»  Los  fondos  de  que
disponíamos podían cubrirlo, y aun sobrar. Zeid me replicó que no le quedaba nada; y
cuando me lo quedé mirando boquiabierto,  musitó  más bien avergonzado que había
gastado  todo  cuanto  yo  había  traído.  Pensé  que  estaba  de  broma,  pero  empezó  a
contarme todo lo que le  debía  a Dhiab,  jeque de Tafileh,  lo  que se les  debía  a los
aldeanos, a los yazi howeitat, y a los beni sajr.

Sólo para una defensiva era concebible semejante gasto. Las gentes citadas eran
elementos  que tenían  su centro  en Tafileh,  hombres  cuyas  venganzas  de  sangre  les
impedían ir más al norte de Wadi Hesa. Ciertamente, los jerifes, en su avance, enrolaban
a todos los hombres de cada distrito con una paga mensual, pero se sobrentendía que
dicha paga era ficticia,  y pagadera sólo cuando se les  llamara  a  un servicio  activo.
Feysul  tenía  inscritos  más  de  cuarenta  mil  en  sus  libros  de  Akaba,  pero  todos  sus
subsidios de Inglaterra no le darían para pagar ni a diecisiete mil. Las pagas del resto
eran  sólo  nominalmente  debidas  y  con  frecuencia  reclamadas,  pero  no  eran  una
obligación legal. Sin embargo, Zeid me dijo que las había pagado.

Me quedé de una pieza, ya que aquello significaba la completa ruina de mis planes
y esperanzas, el colapso de nuestro esfuerzo por mantener en pie nuestro compromiso
con Allenby. Zeid se mantuvo en sus trece de que todo el dinero se había esfumado.
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Luego llegué a saber la verdad por Nasir, que se hallaba en la cama con fiebre. Éste me
contó desalentado que todo había sido un error, Zeid era demasiado joven y tímido para
contradecir a sus deshonestos y cobardes consejeros.

Toda la noche me pasé pensando lo que podría hacer, pero no logré ver nada; y por
la mañana lo único que pude hacer fue enviarle noticia a Zeid de que, si no conseguía
devolver todo el dinero, me tendría que ir. Zeid me envió sus supuestas cuentas del
dinero gastado. Mientras me hallaba empaquetando, llegaron Joyce y Marshall. Habían
venido en camello desde Guweira para darme una agradable sorpresa. Les conté que me
disponía a volver junto a Allenby, para ponerme a su disposición. Joyce hizo una vana
apelación a Zeid, y prometió explicárselo todo a Feisal.

Él se encargaría asimismo de liquidar mis asuntos y dispersar mi guardia personal.
Así que me dispuse a salir, con sólo cuatro hombres, aquella misma tarde, en dirección a
Beersheba, el camino más rápido hacia el Cuartel General británico. La llegada de la
primavera  convirtió  la  primera  parte  del  camino,  por  el  borde de la  escarpadura  de
Araba, en algo incomparablemente hermoso, y mi ánimo de despedida me mostró sus
bellezas de manera muy viva. Los barrancos aparecían recubiertos de árboles allá abajo,
pero cerca de nosotros, en la cima,  sus flancos cortados a pico,  vistos desde arriba,
aparecían como una taracea de pequeños prados, entremezclados con superficies de roca
desnuda de muchos colores. Algunos de los colores eran minerales, inscritos en la roca
misma,  pero otros eran accidentales,  debidos al  agua de la nieve derretida  que caía
desde el borde del acantilado, a corrientes de polvo y a diamantinas sartas colgadas de
trenzas de verdes helechos.

En  Buseria,  la  pequeña  aldea  situada  en  una  repisa  rocosa  sobre  el  abismo,
insistieron  en  que  paráramos  para  comer.  Yo hubiera  querido  hacerlo,  ya  que  si
alimentábamos allí a nuestros camellos con un poco de cebada podríamos marchar toda
la noche y llegar de mañana a Beersheba, pero para evitar una demora me negué a entrar
en sus casas, y comimos en el pequeño cementerio, frente a una tumba, cuyas junturas
aparecían rellenas con trozos de pelo, restos sacrificiales de los deudos en duelo. Tras lo
cual empezamos a descender en zigzag por el gran desfiladero que llevaba al cálido
fondo de Wadi Dhalal, sobre el cual los acantilados y las colinas se juntaban de tal modo
que difícilmente podían las estrellas brillar en su negrura de alquitrán. Nos detuvimos
un  momento,  mientras  nuestros  camellos  se  reponían  del  temblor  nervioso  que  el
esfuerzo de la tremenda bajada les había dejado en las antepiernas. Luego, empezamos a
chapotear por la corriente, metidos hasta las cernejas, bajo un alto arco de susurrantes
bambúes, tan pegados a nuestras cabezas que sus hojas más altas nos rajaban las caras.
Los extraños ecos del abovedado pasadizo asustaron a nuestros camellos y los pusieron
al trote.

Pronto nos vimos fuera de allí, y de los recovecos que cerraban el valle, cruzando
por en medio de Araba. Llegamos al centro del lecho, y nos dimos cuenta de que nos
habíamos salido del camino, cosa nada rara, puesto que teníamos la vista puesta sólo en
lo que recordaba del mapa de Newcombe, tres años atrás. Media hora desperdiciamos
en encontrar una rampa para los camellos, por el acantilado de tierra.

Por fin encontramos una, y enfilamos por los recovecos del margoso laberinto del
otro lado, un extraño lugar, estérilmente recubierto de sal, como un mar embravecido
que se hubiera solidificado, con todas sus revueltas olas convertidas en tierra dura y
fibrosa, muy gris bajo la media luna de aquella noche. Luego, torcimos hacia el oeste
hasta que el alto y copudo árbol de Husn apareció recortándose sobre el cielo, y oímos
los murmullos del gran manantial que brotaba de sus raíces. Nuestros camellos bebieron
un poco. Habían descendido cinco mil pasos desde las colinas de Tafileh, y tenían ahora
que remontar tres mil más hasta Palestina.
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En las primeras estribaciones de Wadi Murra, vimos de pronto un fuego hecho de
grandes maderos, recién apilados, y que aún estaban al rojo vivo. Nadie había a la vista,
prueba evidente de que quienes lo habían prendido eran una partida de guerra, si bien no
estaba prendido a la manera nómada. La viveza del fuego nos mostraba que estaban aún
cerca, y su tamaño, que eran muchos; así que la prudencia nos hizo acelerar el paso. En
realidad, se trataba del fuego de campamento de una sección de carros Ford de Ejército
británico, bajo el mando de los dos famosos Mac, que buscaban una ruta que los llevara
desde el Sinaí a Akaba. Se hallaban escondidos en las sombras, y apuntándonos con sus
Lewis.

Escalamos el desfiladero al rayar el día. Llovía un poco, un verdadero bálsamo,
tras los rigores de Tafileh. Jirones de nubes delgadísimas se mantenían quietos sobre las
colinas  mientras  avanzábamos  por  la  cómoda  llanura  en  dirección  a  Beersheba
alrededor del mediodía; una buena marca, colinas arriba y abajo durante casi ochenta
millas.

Nos dijeron que Jericó acababa de ser tomada. Me dirigí al cuartel de Allenby.
Hogarth se hallaba instalado en el mirador. Le confesé que lo había complicado todo, y
que había venido a ver a Allenby para que me encomendara algo de menor envergadura
en otra parte. Había puesto toda la carne en el asador por los árabes, y había naufragado
debido a mi mal juicio, siendo la ocasión Zeid, hermano del propio Feisal, y un joven
que verdaderamente me caía bien. Ahora ya no tenía recursos ni para una comida entre
los árabes, y deseaba la seguridad de lo conocido, apoyarme en el deber y la obediencia,
libre de responsabilidades.

Me quejé de que desde mi llegada a Arabia todo habían sido opciones y peticiones,
nunca una orden, que estaba mortalmente cansado del libre albedrío y de muchas cosas
más. Durante año y medio había estado en perpetuo movimiento, recorriendo mil millas
al mes a lomos de camello, con el añadido de las horas de nervios pasadas en locos
aeroplanos,  o recorriendo el  país  en potentes  carros.  En mis  últimas  cinco acciones
había  resultado  alcanzado,  y  mi  cuerpo  temía  de  tal  modo  el  dolor  que  tenía  que
obligarme  a  entrar  bajo  el  fuego.  Había  pasado  hambre  en  general,  y  últimamente
también  frío,  y  las  heladas  y  la  suciedad  me  habían  infectado  las  heridas  hasta
convertirlas en una ulcerada masa de pústulas.

Todas  aquellas  preocupaciones,  no  obstante,  hubieran  ocupado  un  lugar
insignificante dentro del marco de mi desprecio hacia el cuerpo, y de mi mancillado
cuerpo en particular, de no ser por el odioso fraude que tenía que revestir como hábito:
la pretensión de dirigir la insurrección nacional de otra raza, el diario disfraz con ropas
ajenas,  mi  predicación  en  una  lengua  ajena,  con  la  sensación  de  fondo  de  que  las
«promesas» con las que los árabes contaban valdrían lo que su fuerza armada llegara a
ser en el momento de la victoria. Nos habíamos hecho la ilusión de que, al llegar la paz,
los árabes, sin que nadie les ayudara ni enseñara, estarían en condiciones de defenderse
a sí mismos con armas de papel. Entre tanto, atenuábamos el fraude dirigiendo su guerra
del modo más puro y menos costoso. Pero ese atenuante ya no era válido para mí. Sólo
a  mi  fatuidad  se  debían  las  injustificadas  e  ineficaces  muertes  de  Hesa.  Me  había
quedado  sin  voluntad  y  temía  quedarme  solo,  por  miedo  a  que  los  vientos  de  la
circunstancia, del poder, o la lujuria, barrieran definitivamente mi alma vacía.
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CAPÍTULO XCI

Diplomáticamente, Hogarth no dijo una sola palabra, pero me llevó a desayunar
con Clayton, y allí me enteré de que Smuts había llegado a Palestina, enviado por el
Gabinete  de  Guerra,  con  nuevas  que  cambiaban  nuestra  situación  relativa.  Durante
varios  días  habían  intentado  traerme  a  las  conferencias,  y  hasta  habían  enviado  un
aeroplano para buscarme en Tafileh; pero los pilotos habían arrojado sus mensajes cerca
de Shobeck, entre árabes demasiado acobardados por el invierno para poder moverse.

Clayton dijo que en las nuevas condiciones no podían permitirse dejarme ir. Las
cosas en Oriente apenas empezaban a marchar en aquel momento. Allenby me dijo que
el  Gabinete  de  Guerra  estaba  presionándolo  constantemente  para  reparar  el  punto
muerto del frente occidental. Tenía que tomar como mínimo Damasco; y, si era posible,
también Aleppo, tan pronto como pudiera. Turquía tenía que quedar fuera de combate
de una vez por todas. Su dificultad estaba en el flanco este, el lado derecho, hasta aquel
momento apoyado en el Jordán. Me había llamado para averiguar si los árabes podían
aliviarlo de semejante peso.

No me quedaba escapatoria. Debía adoptar de nuevo el manto de la impostura en
el este. Con mi desprecio por las medias tintas, me envolví rápida y enteramente en él.
Podía ser un fraude o una farsa, pero nadie podría decir que no sabía representarla. Así
que ni siquiera mencioné las razones que me habían llevado allí, pero señalé que aquél
era el esquema del Jordán visto desde el lado inglés. Allenby asintió, y preguntó si a
pesar de todo podíamos hacerlo. Yo le dije que no en ese momento, a menos que se
descontaran antes algunos nuevos factores.

El primero de ellos era Maan. Teníamos que tomarlo antes de poder plantearnos
una nueva esfera de actuación. Si la dotación de nuevos trasportes permitía a las tropas
del Ejército Regular árabe un mayor campo de acción, podrían tomar posiciones al norte
de Maan, y cortar la vía férrea de modo permanente, forzando así a la guarnición de
Maan a salir a hacerles frente; y en campo abierto, los árabes podían derrotar fácilmente
a los turcos. Necesitaríamos setecientos camellos de carga, más fusiles y ametralladoras,
y, finalmente, garantías contra posibles ataques por los flancos desde Amman, mientras
abordábamos el asunto de Maan.

Sobre estas bases se construyó un esquema. Allenby ordenó dirigirse a Akaba a
dos unidades del Cuerpo de Camellos de Transporte, unidades egipcias bajo el mando
de oficiales británicos,  que se habían mostrado altamente eficaces en la campaña de
Beersheba. Era éste un gran regalo, ya que su capacidad de transporte nos garantizaba
que seríamos capaces de aprovisionar a nuestros cuatro mil regulares a ochenta millas
de  distancia  de  su  base.  También  se  nos  prometieron  cañones  y ametralladoras.  En
cuanto  a  la  protección  contra  posibles  maniobras  desde  Amman,  Allenby  dijo  que
aquello tenía fácil arreglo. Tenía la intención, para asegurar su propio flanco, de tomar
dentro de poco Salt, situada al otro lado del Jordán y guarnecerla con una brigada india.
Una conferencia  del  Cuerpo del  Ejército  estaba programada para el  día siguiente,  y
debía quedarme para asistir a ella.

En esta conferencia  se determinó que el  Ejército  árabe avanzaría  de inmediato
sobre la llanura de Maan, para tomar Maan. Que los británicos  cruzarían el  Jordán,
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ocuparían Salt y destruirían al sur de Amman tantos tramos de ferrocarril como les fuera
posible, especialmente, el gran túnel. Se discutió qué parte deberían tener los árabes de
Amman en la operación británica.  Bols opinó que deberían unirse al avance.  Yo me
opuse a esto, puesto que la posterior retirada a Salt provocaría rumores y reacciones, y
sería mejor que no interviniéramos hasta que todo se hubiera consumado.

Chetwode,  que  era  quien  debía  dirigir  el  avance,  preguntó  cómo  podrían  sus
hombres distinguir a los árabes amigos de los hostiles, dado que el prejuicio general los
predisponía  en  contra  de  todo  el  que  llevara  túnica.  Yo estaba  sentado  entre  ellos,
vistiéndola,  y  le  repliqué,  naturalmente,  que  a  los  hombres  que  llevaban  túnica  les
desagradaban no menos los hombres de uniforme. Las risas zanjaron la cuestión, y se
acordó que apoyaríamos la ocupación británica de Salt sólo una vez que se hubieran
asentado allí. Tan pronto como cayera Maan, los regulares árabes avanzarían hacía el
norte y traerían suministros de Jericó. Los setecientos camellos irían con ellos, dándoles
ochenta millas más de radio de acción. Esto sería suficiente para permitirles actuar por
encima  de  Amman,  en  la  gran  ofensiva  de  Allenby  sobre  el  frente  que  iba  del
Mediterráneo al Mar Muerto, segunda fase de la operación dirigida a capturar Damasco.

Mis asuntos allí habían concluido. Me fui a El Cairo por dos días, y seguidamente
se me  transportó  por  aire  hasta  Akaba,  para  establecer  mis  nuevas  condiciones  con
Feisal. Le dije que me había sentido burlado, al ver que distraían sin mi conocimiento
dinero de la cuenta que, por acuerdo, había yo destinado en exclusiva a la campaña del
Mar Muerto. En consecuencia,  había abandonado a Zeid,  pues no es posible que un
consejero burlado siga en su puesto.

Allenby me había ordenado volver. Pero mi  vuelta  no significaba que el  daño
estuviera reparado. Se había perdido una gran oportunidad, y se había echado por tierra
un gran avance. Los turcos podrían retomar Tafileh en una semana sin dificultad.

Feisal se sintió abatido ante la posibilidad de que la pérdida de Tafileh pudiera
dañar su reputación, y dolido por mi escaso interés por su destino. Para consolarlo, le
señalé  que  el  destino  de  aquella  aldea  nada  significaba  para  nosotros.  Los  únicos
intereses eran los puntos extremos de aquella zona, Amman y Maan. Tafileh no merecía
la pérdida de un solo hombre más; en verdad, si los turcos avanzaban sobre ella, lo
harían a costa de debilitar o Maan o Amman, haciéndonos más fácil nuestra tarea.

Se sintió un poco reconciliado con esto, pero envió urgentemente aviso a Zeid del
peligro que lo  acechaba;  sin  éxito,  ya  que seis  días  más tarde los turcos  retomaron
Tafileh. Entre tanto, Feisal reordenó los fondos de su ejército. Le di la buena nueva de
que Allenby, en agradecimiento por lo del Mar Muerto y Aba el Lissan, había colocado
trescientas mil libras en mi cuenta de crédito independiente, y nos había entregado una
recua  de  setecientos  camellos  de  carga,  con  su  correspondiente  personal  y
equipamiento.

Esto suscitó una gran alegría en el Ejército,  ya que las columnas de carga nos
permitirían demostrar el valor de las tropas regulares árabes en el campo de batalla,
después de los meses de trabajo que en su entrenamiento habían invertido Joyce, Yaafar
y tantos otros oficiales árabes e ingleses. Prepararon amplios esquemas y programas, y a
continuación salí apresuradamente por barco rumbo a Egipto.
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LIBRO VIII

LA RUINA DE UNA GRAN ESPERANZA
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Capítulos XCII a XCVII
 

Conjuntamente con Allenby preparamos un triple plan para confluir al otro lado
del Jordán, capturar Maan y aislar Medina, en una sola operación. Era un objetivo
demasiado ambicioso y ninguno de nosotros consiguió cumplir su parte. De modo que
los árabes sustituyeron la vigilancia de la plácida vía férrea de Medina por la carga
mucho más pesada que suponía rodear en Maan a una fuerza turca tan importante
como  todas  las  fuerzas  regulares  árabes  disponibles.  Para  ayudar  en  esta  tarea,
Allenby aumentó nuestra columna de transporte, de modo que pudiéramos disponer de
un  mayor  radio  y  más  movilidad.  Maan  nos  resultaba  inasequible,  por  lo  que
concentramos nuestros esfuerzos en cortar la línea norte del ferrocarril y distraer los
esfuerzos turcos para socorrer a su guarnición por el flanco de Amman.

No había ninguna decisión clara en semejante táctica, pero el avance alemán en
Flandes privó a Allenby de sus unidades británicas y, consiguientemente, de la ventaja
adquirida contra los turcos. Nos notificó que era incapaz de atacar por el momento.
Vernos en semejante callejón sin salida, para todo el año 1918, no era una perspectiva
agradable. Planeamos, pues, fortalecer el Ejército árabe para las operaciones de otoño
en las cercanías de Deraa y en la región de los beni sajr. Si esto conseguía distraer una
división  enemiga de  Palestina,  permitiría  a  los  británicos  llevar  a  cabo un ataque
adicional, uno de cuyos objetivos sería confluir con nosotros en el valle inferior del
Jordán, en las proximidades de Jericó. Después de un mes de preparación, este plan
tuvo que ser desechado, debido a su riesgo, y a causa de que se nos ofrecía otro mejor.
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CAPÍTULO XCII

En El Cairo, donde pasé cuatro días, nuestros asuntos distaban ya mucho de estar
entregados al azar. La sonrisa de Allenby nos había proporcionado un estado mayor.
Teníamos agentes de suministros, un experto naval, un experto artillero y una rama de
Inteligencia,  bajo  las  órdenes  de  Alan  Dawnay,  hermano  del  autor  del  plan  de
Beersheba,  que  se  hallaba  destinado  en  Francia.  Dawnay  fue  el  mayor  regalo  que
Allenby pudo hacernos, mejor que miles de camellos de carga. Como militar de carrera,
tenía  el  correspondiente  toque  de  distinción,  de  modo  que  hasta  el  más  puntilloso
observador podía descubrir en él una auténtica clase. Era un espíritu comprensivo, que
sentía  de  manera  instintiva  las  especiales  características  de  la  rebelión;  al  mismo
tiempo,  su  formación  militar  enriquecía  su  forma  de  abordar  tema  tan  antitético.
Maridaba en sí mismo la guerra con la rebelión, como, ya desde Yenbo, venía siendo mi
sueño para cualquier oficial regular, si bien, en tres años de práctica, sólo Dawnay llegó
a conseguir tal conjunción.

No podía asumir el mando completo y directo, debido a que no sabía árabe y por
causa de su quebradiza salud. Tenía la virtud, rara entre los ingleses, de saber sacar
provecho de las cosas. Era una persona excepcionalmente educada, para ser militar, e
imaginativa. Sus perfectas maneras le ganaban amigos entre todas las razas y todas las
clases. Gracias a sus enseñanzas, aprendimos la técnica de la lucha en cuestiones que
hasta entonces nos habíamos contentado con resolver de manera brutal y dilapidadora.
Su sentido de lo adecuado remodeló nuestra actitud.

El Movimiento Árabe había vivido hasta entonces como una curiosidad exótica,
con  unos  medios  tan  escasos  como  sus  obligaciones  y  perspectivas.  En  adelante,
Allenby  empezó  a  contar  con  él  como  una  parte  relevante  de  su  esquema,  y  la
responsabilidad que asumimos de hacerlo incluso mejor de lo que él deseaba, sabiendo
que cualquier  descuido  nuestro  habría  de  pagarse  en  vidas  de  soldados,  nos  apartó
considerablemente de la esfera de la simple aventura.

Juntamente con Joyce,  trazamos un triple plan para apoyar el primer ataque de
Allenby. En el centro, los regulares árabes, bajo el mando de Yaafar, ocuparían la vía
férrea  a  una  jornada  al  norte  de  Maan.  Joyce,  con  nuestros  carros  blindados,  se
deslizaría hasta Mudowwara y destruiría el ferrocarril, permanentemente, esta vez, ya
que ahora sí estábamos dispuestos a aislar Medina. En el norte, Mezruk, y yo con él, nos
uniríamos a Allenby, cuando éste retrocediera para caer sobre Salt, hacia el treinta de
marzo. Semejante fecha me daba un respiro, que aproveché para ir hasta Shobek, junto a
Zeid y Nasir.

Era primavera, muy agradable tras el mordiente invierno, cuyos excesos parecían
ahora un sueño, en medio del nuevo frescor y vigor de la naturaleza, ya que había vigor
en  esta  estación  en la  que  un agudo frío  corregía  al  anochecer  la  languidez  de  los
mediodías.

Todo  revivía  junto  con  nosotros,  hasta  los  insectos.  Durante  nuestra  primera
noche, yo había colocado mi pañuelo sobre el suelo, para que me sirviera de cabezal; a
la madrugada, cuando lo volví a coger, veintiocho piojos se hallaban estampados en su
nívea  textura.  Posteriormente,  empezamos  a  dormir  sobre  las  sudaderas  de  nuestras
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sillas, ya que los curtidos mechones pegados a ellas formaban un liso asiento a prueba
de sudor para el jinete. Pero ni así nos dejaron en paz. Los ácaros de los camellos, que
estaban ahítos (de la sangre de nuestros trasteados camellos), hasta alcanzar el tamaño
de prietos cojines en miniatura de color azul pizarra y de la anchura de la uña, solían
deslizarse  bajo  nosotros  apretujándose  bajo  las  pieles  de  oveja,  y  cuando  nos
revolvíamos  durante  la  noche,  nuestro  peso  los  reventaba,  convirtiéndolos  en
marronáceas manchas de sangre y polvo.

Hallándonos  en  tan  agradable  situación,  con  abundante  leche  a  nuestra
disposición, llegaron noticias de Azrak, de Alí ibn el Hussein y los indios aún dedicados
a una fiel vigía. Un indio había muerto de frío, y también Daud, mi muchacho ageyl, el
amigo de Farray. Farray mismo vino a decírnoslo.

Ambos habían sido amigos desde su más tierna infancia, siempre unidos en eterna
alegría,  trabajando  juntos,  durmiendo  juntos,  compartiendo  cada  migaja  y  cada
beneficio con la llaneza y la honestidad del verdadero amor. Así que no me asombró ver
a Farray aparecer sombrío y demacrado, ojeroso y envejecido, cuando llegó a decirme
que su amigo había muerto; y desde aquel día hasta que terminó su servicio ya nunca
más volvió a hacernos gracias. Se hizo cargo, con puntilloso cuidado, mayor aún que
antes, de mi camello, de mi café, de mi ropa y guarnicionería, y empezó a rezar cada día
sus tres oraciones de rigor. Los demás se ofrecieron a consolarlo, pero él se entregaba a
vagar sin descanso, gris y silencioso, en total soledad.

Vista desde el tórrido Oriente, nuestra concepción británica de la mujer parecía
compartir  parte  del  clima  norteño  que  había  inficionado  también  nuestra  fe.  En  el
Mediterráneo, la influencia de la mujer y su supuesta finalidad adquieren sentido en la
inteligencia  de  habérsele  concedido  a  su  sexo la  simplicidad  del  mundo  físico,  sin
rivalidad alguna, y con ella la pobreza de espíritu. Pero este mismo acuerdo, al negar la
igualdad de los sexos, hace el compañerismo y la amistad imposibles entre hombre y
mujer. La mujer se convierte en una máquina para el ejercicio muscular, mientras que el
lado psíquico de los hombres sólo puede aplacarse entre sus pares. De ahí surgen los
compañerismos entre varones, destinados a proporcionar a la naturaleza humana más
que el simple contacto entre carne y carne.

Nosotros, los occidentales de esta compleja edad, monjes aislados en las celdas de
nuestros cuerpos, que buscamos algo que nos llene más allá del discurso y los sentidos,
nos hallamos, por el solo esfuerzo de la búsqueda, cerrados a ello para siempre. Y, en
cambio, está al alcance de muchachos como éstos, dos inconscientes ageyl, felices de
poder recibir sin retorno, aunque sólo sea entre ellos. Nosotros nos torturamos con el
remordimiento heredado por la complacencia carnal de nuestro obsceno nacimiento, y
nos esforzamos en compensarlo con toda una vida de miserias, logrando la felicidad,
cheque al descubierto de la vida, sólo a costa de un infierno que le hace contrapeso, y
manteniendo así este libro mayor del bien y del mal hasta el día del juicio.

Entre tanto, en Aba el Lissan las cosas no marchaban bien para nuestro plan de
destruir la guarnición de Maan apostando al Ejército árabe sobre la vía férrea, al norte
de la  plaza,  para obligarlos  a  presentar  batalla,  mientras  Allenby atacaba  su base y
apoyos  en  Amman.  A Feisal  y  Yaafar  les  había  gustado  el  plan,  pero  sus  oficiales
clamaban por un ataque directo sobre Maan. Joyce señaló nuestra debilidad artillera y
de ametralladoras, así como el escaso fogueo de sus hombres, y la mayor sabiduría del
plan del ferrocarril,  pero no tuvo éxito.  Maulud, deseoso de llevar  a cabo un asalto
inmediato, empezó a escribir memorándums a Feisal sobre el peligro de la interferencia
inglesa  en  las  libertades  árabes.  En  ese  mismo  momento,  Joyce  cayó  enfermo  de
neumonía, y tuvo que trasladarse a Suez. Dawnay vino a razonar con los descontentos.
Era nuestra  mejor  baza,  dada su probada reputación  militar, sus  exquisitas  botas  de
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campaña y su aspecto de ciencia bien vestida, pero demasiado tarde, pues los oficiales
árabes se sentían ahora comprometidos en su honor.

Acordamos  darles  rienda  suelta  en  esta  ocasión,  aunque  teníamos  en  nuestras
manos  todo el  poder  que  representan  el  dinero,  los  suministros  y el  transporte.  No
obstante,  si  el  pueblo  era  desastrado  también  tenía  que  serlo  su  gobierno.
Particularmente, debíamos andarnos con tiento con esa democracia autónoma que era el
Ejército Árabe, donde el servicio era tan voluntario como el alistamiento. Nosotros nos
hallábamos familiarizados con el Ejército turco, el británico y el egipcio, y defendíamos
cada uno nuestro modelo particular. Joyce alegaba los espléndidos desfiles del Ejército
egipcio, hombres formales, que amaban los movimientos mecánicos y superaban a las
tropas  británicas  en  físico  en  inteligencia  y  en  instrucción  militar.  Yo sostenía  la
frugalidad de los turcos, aquel lento y harapiento ejército de siervos. Con el Ejército
británico todos estábamos familiarizados de un modo u otro, y según comparábamos las
diversas armas,  nos  dábamos  cuenta de la  variedad de obediencias  existentes  en él,
según el grado de fuerza empleada como sanción.

En Egipto los soldados pertenecían al Ejército sin sanción de la opinión pública.
En consecuencia, tenían el incentivo pacífico de perfeccionar la conducta formal. En
Turquía los hombres pertenecían, en teoría, a sus oficiales, en cuerpo y alma, aunque su
sino  se  veía  mitigado  por  la  posibilidad  de  escapar.  En  Inglaterra,  los  reclutas
voluntarios se hallaban tan sometidos como en el Ejército turco, salvo que el aumento
de la conciencia civil había privado a la autoridad de la posibilidad de aplicar castigos
físicos, aunque, en la práctica, para nuestra población menos obtusa, los efectos de la
instrucción y sus fatigas poco tenían que envidiar al sistema oriental.

En  el  Ejército  Regular  árabe  no  se  permitía  emplear  ningún  tipo  de  castigo,
diferencia  vital  que se extendía a todas nuestras tropas.  No había ni formalismos ni
disciplina, tampoco subordinación. El servicio era activo, el ataque siempre inminente y,
al  igual  que en el  ejército  de Italia,  los hombres  reconocían  el  deber  de derrotar  al
enemigo. Por lo demás, no eran soldados, sino peregrinos, siempre dispuestos a ir un
poco más allá.

Yo no me sentía descontento con este estado de cosas, ya que me parecía que la
disciplina, o al menos la disciplina formal, era una virtud de paz, un carácter o marca
con el que distinguir a los soldados de los hombres sin más y obliterar la humanidad del
individuo. Dicha marcha se resolvía de la manera más fácil en lo restrictivo, haciendo
que los hombres dejaran de hacer esto o lo otro, y podía ser alimentada por una norma
lo suficientemente severa como para hacerles temer la desobediencia. Era un proceso de
masas, un elemento de la muchedumbre impersonal, inaplicable al hombre en solitario,
puesto que implicaba la obediencia,  una dualidad de voluntades.  No era cuestión de
imbuir a los hombres de la idea de que la voluntad debe secundar activamente a la de su
oficial,  ya que entonces aparecía, como en los irregulares y en el Ejército árabe, esa
pausa  momentánea  para  la  transmisión  o  digestión  de  la  orden,  para  hacer  que  los
nervios hagan efectiva la voluntad privada que se les impone. Por el contrario, cada
ejército  regular  tiene  que  desarraigar  esta  pausa  significativa  de  sus  compañías  en
formación. Los instrumentos militares intentan hacer de la obediencia un instinto, un
reflejo mental, que siga tan instantáneamente las órdenes como si la fuerza motriz de las
voluntades individuales se hubiera drenado por completo en el sistema.

Esto estaba bien,  en la  medida  en que incrementaba  la  rapidez,  pero no hacía
previsión de las bajas, más allá del débil supuesto de que cada subordinado no tenía
atrofiada  su  voluntad  motriz,  sino  que  se  reservaba  en  perfecto  orden,  dispuesto  al
instante  a  ocupar  el  puesto de su desaparecido oficial,  descendiendo así,  de manera
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natural y eficiente, la dirección por toda la escala jerárquica, hasta llegar al más viejo de
los dos soldados rasos supervivientes.

Esta teoría tenía, además, la desventaja, dados los celos de los humanos, de poner
el  poder  en  manos  del  arbitrio  de  la  mayor  edad,  con  su  petulante  actividad,
adicionalmente corrompida por un largo hábito de control. Había además en mí una
idiosincrasia  que  me  llevaba  a  desconfiar  del  instinto,  que  echa  raíces  en  nuestra
animalidad. La razón me parecía proporcionar algo deliberadamente más precioso que
el temor o el dolor, lo que me hacía desestimar el estado de alerta propio de la paz,
como un recurso apto para la guerra. Ya que con la guerra un sutil cambio se operaba en
el soldado. La disciplina era modificada,  apoyada y hasta devorada por el  ansia  del
hombre por luchar. Esta ansia era lo que provocaba la victoria en el sentido moral, y a
menudo  en  el  físico,  del  combate.  La  guerra  está  hecha  de  crisis  de  esfuerzo
intensificado. Por razones psicológicas los comandantes desean abreviar al máximo la
tensión de este esfuerzo, no porque los hombres no vayan a dar de sí lo requerido —
habitualmente  se  esfuerzan  hasta  caer  rendidos—,  sino  porque  cada  uno  de  estos
esfuerzos debilita la fuerza que resta. El esfuerzo de este tipo tiene un carácter nervioso,
y cuando se presenta con alta potencia llega a separar la carne del espíritu.

Provocar  la  excitación  guerrera  con  vistas  a  desarrollar  el  espíritu  militar  en
tiempo de paz puede ser peligroso, tan peligroso como el calentamiento precipitado de
un atleta. De modo que la disciplina, con su «alerta» concomitante (palabra sospechosa
que implica unas restricciones y un dolor superficiales), se inventó para ponerse en su
lugar. El ejército árabe, nacido y crecido en el frente de batalla, nunca había conocido
los hábitos del tiempo de paz, y no tuvo que encarar los problemas de mantenimiento
hasta el momento del armisticio; su fracaso entonces fue notorio.
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CAPÍTULO XCIII

Cuando Joyce y Dawnay se hubieron ido, abandoné Aba el Lissan, en compañía de
Mizruk. El día de nuestra partida parecía coronar la primaveral frescura del elevado
altiplano. Una semana antes se había producido una furiosa neviza, y una parte de la
blancura de la nieve parecía haber pasado a la luz. El suelo revivía con su nueva hierba,
y la luz solar, que caía oblicuamente ante nosotros, como pálida paja, atemperaba el
silbante viento.

Con nosotros iban dos mil camellos sirhan, cargados con nuestras municiones y
alimentos.  Debido  a  la  carga,  marchábamos  con  paso  suave,  y  nos  proponíamos
alcanzar la vía férrea después del anochecer. Unos pocos de nosotros nos adelantamos,
para ubicar la vía con luz suficiente,  y estar seguros de no ser atacados mientras el
desperdigado convoy avanzaba.

Mi guardia de corps iba conmigo, y Mizruk llevaba con él a sus ageyl, con dos
famosos camellos de carreras. La alegría de la atmósfera y de la estación los cautivaron.
Y  al  poco  ya  estaban  retándose  a  carreras,  profiriéndose  amenazas  o  haciendo
escaramuzas. Mi imperfecta monta (y mi estado de ánimo) me impidieron unirme a los
más jóvenes, que se desplazaron hacia el norte, mientras yo seguía cavilando, alejando
mi mente de los clamores e intrigas del campamento. Lo abstracto del paisaje desértico
me  purificaba,  y  me  vaciaba  la  mente  con  su  superflua  grandeza,  una  grandeza
conseguida no por la adición del pensamiento a su vaciedad, sino por su sustracción. En
la debilidad  de la  vida terrestre  parecía  reflejarse la  fuerza del  cielo,  tan vasto,  tan
hermoso, tan fuerte.

Ya casi al atardecer logramos divisar la vía del ferrocarril trazando una espaciosa
curva sobre el terreno al descubierto entre bajos matojos de hierba y arbustos. Viendo
que todo estaba tranquilo, seguí adelante, con intención de hacer alto y vigilar la llegada
del resto. Siempre se despertaba un sentimiento de emoción al llegar a los raíles, objeto
de tantos de nuestros esfuerzos.

Cuando me hallaba subiendo al terraplén, los pies de mi camello resbalaron en el
suelto balasto, y de la larga sombra de una alcantarilla situada a mi izquierda, donde sin
duda llevaba durmiendo todo el día, surgió un soldado turco.  Se me quedó mirando
asombrado, así como a la pistola que llevaba en mi mano, y con tristeza a su rifle,
apoyado unas  yardas  más  allá  contra  el  arco.  Era un tipo  joven y fornido,  pero de
aspecto mohíno. Me lo quedé mirando, y dije suavemente: «Dios es piadoso.» Conocía
el sonido de la frase árabe, y levantó sus ojos hacia mí como un relámpago, mientras su
cara aún cargada de sueño empezaba lentamente a mostrar una incrédula alegría.

Sin embargo, no dijo una palabra. Yo presioné con el pie el pelo del cuello de mi
camella, y ésta cruzó de una zancada los raíles y pasó al otro lado, mientras el pequeño
turco se mostraba lo suficientemente hombre como para no dispararme por la espalda,
mientras me alejaba, lleno de ternura hacia él, como siempre que salvaba una vida. A
una prudente distancia, volví la cabeza. Se acercó el pulgar a la nariz, y me hizo una
pedorreta.

Encendimos una fogata de café como baliza para el resto, y esperamos hasta que
su oscura hilera empezó a pasar. Al día siguiente avanzamos hasta Wadi el Yinz; hasta
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las charcas procedentes del deshielo, poco profundos ojos de agua remansados en las
grietas de arcilla, cuyos rebordes aparecían erizados de escobillosas ramas de matojos.
El  agua  tenía  un  color  gris,  al  igual  que  el  margoso  valle,  pero  sabía  dulce.  Allí
permanecimos toda la noche, ya que Zaagi había cazado una avutarda, y Jenofonte ha
dicho con razón que su blanca carne es buena. Mientras nosotros nos dábamos el festín,
los camellos se daban el suyo. Debido a la bonanza de la primavera, retozaban hasta las
rodillas entre suculentas hierbas.

Una cuarta y descansada marcha nos condujo hasta Atara,  nuestra meta,  donde
nuestros  aliados,  Mifleh,  Fahad y  Adhub se  hallaban  acampados.  Fahad estaba  aún
herido, pero Mifleh, con melifluas palabras, se acercó a darnos la bienvenida, con el
rostro cargado de codicia y la voz jadeante de avidez.

Nuestro plan, gracias a la parte del león que Allenby se atribuía, prometía ser muy
sencillo.  Debíamos,  en cuanto  estuviéramos  dispuestos,  cruzar  la  vía  en dirección a
Zemed, el principal abrevadero de los beni sajr. De allí, bajo la cobertura de una pantalla
de su caballería, debíamos avanzar sobre Madeba, y acondicionarla para establecer allí
nuestros cuarteles mientras Allenby ponía en condiciones la ruta Jericó-Salt. Debíamos
confluir cómodamente con el Ejército británico sin disparar un tiro.

Entre tanto, no teníamos más que esperar en los Atatir, que, para nuestra alegría,
estaban realmente verdes, con cada hondón convertido en una charca y los lechos de los
valles cubiertos de alta hierba salpicada de flores. Los cretáceos collados, baldíos por la
sal,  enmarcaban  deliciosamente  los  cursos  de agua.  Desde sus  más  elevadas  alturas
podíamos mirar hacia el norte y hacia el sur, y ver de qué modo la lluvia, convertida en
cursos de agua, había pintado los valles con grandes franjas de verde, fuertes y firmes,
como pinceladas. Todo estaba en crecimiento, y día a día el cuadro iba llenándose y
haciéndose más brillante, hasta que el desierto se convirtió en una fértil pradera. Las
juguetonas ventoleras se cruzaban y revolcaban, y sus amplias y breves bocanadas al
soplar sobre la hierba formaban momentáneas franjas de satén oscuro y claro, como el
trigo verde tras el paso de la cosechadora. En la cima de la colina nos sentábamos a ver
aquellas sombras barrederas, temblando y esperando una racha más fuerte, hasta que
nos invadía un tibio y perfumado soplo, muy suave, que se perdía detrás de nosotros
como  una  luz  gris-plateada  sobre  la  verde  llanura.  Nuestros  melindrosos  camellos
pastaban durante una hora aproximadamente, y luego se tumbaban a digerir, regoldando
de su estómago bocanada tras bocanada de verde rumio con olor a mantequilla,  que
masticaban pesadamente.

Al fin nos llegaron noticias de que los ingleses habían tomado Amman. A la media
hora nos hallábamos camino de Zemed, cruzando la desierta vía. Posteriores mensajes
nos  anunciaron  que  los  ingleses  estaban  retrocediendo,  y  aunque  yo  se  lo  había
advertido ya a los árabes, éstos no dejaron de sentirse turbados. Otro mensajero vino a
continuación con la noticia de que los ingleses acababan de abandonar Salt. Esto era
simplemente contrario a las intenciones de Allenby, por lo que juré que no podía ser
verdad. Un hombre se presentó al galope, diciendo que los ingleses se habían limitado a
arrancar unos pocos raíles al sur de Amman, después de dos días de vanos asaltos contra
la ciudad. Me sentí seriamente inquieto ante lo contradictorio de los rumores, y envié a
Adhub, en quien podía confiarse que no perdería la cabeza, en dirección a Salt, con una
carta para Chetwode o Shea, pidiéndoles un informe sobre la situación real. Entre tanto,
acampamos inquietos en los campos de centeno tierno, improvisando un plan tras otro,
con febril actividad.

Ya muy entrada la noche, los cascos del caballo de carreras de Adhub dejaron
sentir  su  eco  por  el  valle,  para  informarnos  que  Yemal  Pachá  se  hallaba  en  Salt,
victorioso, y había colgado a los árabes que habían dado la bienvenida a los ingleses.



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  414

Los turcos se hallaban aún persiguiendo a las tropas de Allenby por el valle del Jordán.
Se pensaba que recuperarían Jerusalén. Conocía lo bastante a mis compatriotas como
para  rechazar  tal  posibilidad;  pero  era  evidente  que  las  cosas  iban  muy  mal.
Retrocedimos, desconcertados, hacia Atatir de nuevo.

Este revés, por lo inesperado, me dolió al máximo. El plan de Allenby me había
parecido  modesto,  y  que  hubiéramos  quedado  en  tal  mal  lugar  ante  los  árabes  me
resultaba deplorable. Nunca habían confiado demasiado en que consiguiéramos llevar a
cabo las grandes cosas que les había predicho; y ahora sus espíritus independientes se
dispusieron a gozar del tiempo primaveral. Se vieron animados a ello por unas cuantas
familias  gitanas  procedentes  del  norte  que  transportaban  en  burros  su  tintineante
mercancía. Los hombres de la tribu Zebn los acogieron con un humor que no lograba yo
entender mucho, hasta que vi que, aparte de los legítimos beneficios conseguidos con
sus habilidades, sus mujeres se hallaban abiertas a otras tentativas.

Particularmente  fáciles  se  mostraban  con  los  ageyl,  y  durante  algún  tiempo
prosperaron de manera notable, ya que nuestros hombres estaban ávidos y eran muy
generosos.  También  yo  hice  uso  de  ellas.  Me  parecía  una  pena  hallarnos  en  un
atolladero tan cerca de Amman y no molestarnos en echar una ojeada. Así que Farray y
yo alquilamos a tres de aquellas mujercillas alegres, nos envolvimos como ellas y nos
paseamos por la villa. La visita tuvo éxito, aunque mi decisión final fue que lo mejor
sería dejar en paz la plaza. Sólo tuvimos un mal momento, cerca del puente, cuando nos
disponíamos a volver. Unos cuantos soldados turcos se cruzaron con nuestro grupo, y
tomándonos a los cinco por lo que parecíamos, se pasaron de amistosos. Mostramos una
timidez y unas prisas nada propias de mujeres gitanas, y escapamos incólumes. Para el
futuro,  decidí  retomar  mi  costumbre  de  usar  el  atavío  ordinario  de  los  soldados
británicos  en  los  campamentos  enemigos,  demasiado  descarado  para  poder  resultar
sospechoso.

Tras esto, decidí ordenar que los indios de Azrak volvieran junto a Feisal, y yo
mismo volverme también.  Salimos una de esas límpidas  madrugadas  en las  que los
sentidos se despiertan con el sol, mientras el intelecto, cansado de pensar toda la noche,
se encuentra aún adormecido. Durante una o dos horas de aquella mañana los sonidos,
olores y colores del mundo nos asaltaron de manera directa e individualizada, sin ser
filtrados  o  tipificados  por  el  pensamiento;  parecían  tener  una  existencia  lo
suficientemente  propia,  y  la  falta  de intención o de  cuidado de la  creación  dejó de
resultar irritante.

Avanzamos hacia el sur, a lo largo de la vía del tren, esperando cruzarnos con los
lentos indios procedentes de Azrak, y con nuestro pequeño destacamento, montado en
camellos  escogidos,  moviéndose  de un lado para  otro,  para mantenerse  en continua
vigilancia.  La  quietud  del  día  nos  animaba  a  forzar  la  marcha  sobre  los  collados
alfombrados  de guijas,  sin  hacer  caso de las  múltiples  sendas del  desierto  que sólo
conducían a los campamentos del último año, o de los últimos mil o diez mil años, ya
que un camino, una vez trillado sobre el pedernal o la caliza, marca la superficie del
desierto y dura tanto como dure el desierto.

Cerca de Faraifra, divisamos a una pequeña patrulla turca de ocho hombres que
ascendía por la vía. Mis hombres, frescos tras las vacaciones en Atatir, me rogaron que
cayéramos  sobre  ellos.  Lo  consideré  un  desperdicio,  pero  como  ellos  insistieran,
consentí. Los más jóvenes se lanzaron al galope. Yo ordené al resto que ocuparan el otro
lado de la vía, para sacar al enemigo de su refugio tras una alcantarilla. Zaagi, a unas
cien yardas a mi derecha, viendo lo que el momento requería, se desvió de inmediato.
Mohsin  lo  siguió  al  poco con  su  sección  mientras  Abdulla  y  yo  arrancábamos  por
nuestro lado, para pillar al enemigo por ambos flancos a la vez.
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Farray, que marchaba a la cabeza de todos, no oía nuestros gritos ni las balas de
advertencia que le pasaban silbando por encima de la cabeza. Miraba a su alrededor la
maniobra  que  intentábamos  pero  seguía  trotando  enloquecidamente  en  dirección  al
puente, al que llegó antes de que Zaagi y su grupo cruzaran la vía. Los turcos dejaron de
disparar, y supusimos que se habían trasladado al otro lado del terraplén, en busca de
mayor seguridad; pero, al frenar Farray frente al arco de la alcantarilla, se oyó un tiro, y
pareció caer al suelo, o saltar de la silla, y desapareció de la vista. Poco después, Zaagi
tomó posiciones sobre el terraplén y su grupo disparó unos veinte o treinta tiros sueltos,
como si el enemigo siguiera aún allí.

Yo me sentía muy preocupado por Farray. Su camello se hallaba detenido, inerme,
junto al puente, y solo. Podía estar herido o hallarse siguiendo al enemigo. No podía
creer que hubiera ido deliberadamente hasta ellos a pecho descubierto y hubiera parado;
y sin embargo así parecía. Envié a Feheyd junto a Zaagi y le dije que se diera prisa por
el lado más alejado, mientras nosotros nos dirigíamos a todo trote hasta el puente.

Llegamos allí  a la vez,  y hallamos a un turco muerto y a Farray terriblemente
herido, tirado junto al  arco en el  mismo sitio donde había caído el  camello.  Parecía
inconsciente, pero, cuando desmontamos, nos saludó, y luego se quedó callado, sumido
en  esa  soledad  que  hiere  a  los  hombres  cuando  sienten  la  muerte  próxima.  Le
arrancamos la ropa y contemplamos inútilmente la herida.  La bala le había dado de
lleno, y parecía haberle acertado en la columna. Los árabes dijeron todos a un tiempo
que le quedaban pocas horas de vida.

Intentamos  moverlo,  ya  que  no  podía  valerse,  aunque no parecía  sentir  dolor.
Intentamos parar la sangre, que corría lenta y abundante y formaba grandes amapolas en
la hierba, pero parecía imposible, y después de un rato nos dijo que lo dejáramos solo ya
que estaba muriéndose, y se sentía feliz de hacerlo, pues nada le importaba ya la vida.
En  verdad,  llevaba  ya  tiempo  así,  y  los  hombres  muy  cansados  y  pesarosos  con
frecuencia se enamoran de la muerte, llenándose de triunfal debilidad, una vez que la
fortaleza ha quedado derrotada en una última batalla.

Mientras nos agitábamos a su alrededor, Abd el Latif dio la voz de alarma. Podía
ver a cincuenta turcos que avanzaban por la vía hacia nosotros, y al poco se oyó venir
del norte una vagoneta de motor. Éramos sólo dieciséis hombres, y nos hallábamos en
una  posición  imposible.  Dije  que  debíamos  retirarnos  de  inmediato,  llevándonos  a
Farray.  Intentaron  levantarlo,  primero  sobre  su  capa  y  luego  en  una  manta;  pero
empezaba a volverle la conciencia, y chillaba tan penosamente que no nos sentíamos
con ánimos de seguir haciéndole daño.

No podíamos dejarlo donde estaba,  a merced de los turcos,  pues los habíamos
visto quemar vivos a nuestros heridos desvalidos. Por esta razón habíamos convenido en
rematarnos  unos  a  otros,  caso  de  hallarnos  mortalmente  heridos,  pero  nunca  había
imaginado que me tocara matar a Farray.

Me arrodillé a su lado, sosteniendo mi pistola cerca del suelo y junto a su cabeza,
de modo que no pudiera ver mi intención; pero debió de sospecharla, porque abrió los
ojos y me aferró con su áspera y escamosa mano, la pequeña mano de un inmaduro
muchacho  del  Neyd.  Esperé  un  momento,  y  él  dijo:  «Daud  se  enfadará  contigo»,
mientras  su  antigua  sonrisa  volvía  una  vez  más  de  modo  tan  extraño  a  su  gris  y
contraído rostro. Yo le repliqué: «Salúdalo de mi parte.» Y él me devolvió la respuesta
formal: «Dios te dé paz», cerrando a continuación sus cansados ojos.

La vagoneta turca se hallaba ya muy próxima, avanzando por la vía en dirección a
nosotros como un escarabajo pelotero, y las balas de su ametralladora rasgaban el aire
en dirección a nuestras cabezas mientras escapábamos hacia las lomas. Mohsin se llevó
el camello de Farray, sobre el que iban su piel de oveja y sus arneses, todavía con la
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huella de su cuerpo en ellos, tal como los había dejado al caer frente al puente. Cerca
del anochecer hicimos alto, y Zaagi se acercó a susurrarme que todos discutían sobre
quién debía montar el espléndido animal al día siguiente. Él lo quería para sí, pero me
sabía mal que aquel muerto me hubiera arrebatado un poco más de mi pobreza, y para
abaratar la gran pérdida con otra menor rematé a la pobre bestia con mi segunda bala.

El sol se puso entonces sobre nosotros. Durante el irrespirable mediodía de los
valles de Kerak el aire había permanecido aprisionado y el calor había aspirado todo el
perfume de las flores. Con la llegada de la noche el mundo se puso una vez más en
movimiento,  y  el  soplo  del  oeste  se  deslizó  una  vez  más  sobre  el  desierto.  Nos
hallábamos a millas de distancia de la hierba y las flores, y sin embargo de pronto las
sentimos a nuestro alrededor, en oleadas de aire perfumado que dejaba tras de sí un
pegajoso  dulzor.  Pronto,  no  obstante,  se  apagó,  y  el  viento  nocturno,  húmedo  y
saludable,  vino a sustituirlo.  Abdulla  me trajo la  cena,  arroz y carne de camello (el
camello de Farray). Luego nos echamos a dormir.
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CAPÍTULO XCIV

Por la mañana, cerca de Wadi el Yinz, nos topamos con los indios, detenidos junto
a  un  árbol  solitario.  Era  como  en  los  viejos  tiempos,  como  nuestra  apacible  y
memorable marcha hacia los puentes del año anterior, verse de nuevo cruzando el país
con Hassan Shah,  oyendo  a los  Vickers  tintinear  en sus  armones  y ayudando a  los
soldados a reasegurar sus cargas o sus sillas. Seguían siendo tan torpes con los camellos
como en otro tiempo; de modo que hasta el anochecer no conseguimos cruzar la vía
férrea.

Allí dejé a los indios, porque me sentía inquieto, y el movimiento rápido en medio
de la noche me servía para serenar mi espíritu. Así que apretamos la marcha durante
toda la destemplada noche, cabalgando en dirección a Odroh. Al coronar su pendiente,
percibimos  el  resplandor  de  unos  fuegos  a  nuestra  izquierda;  brillantes  destellos  se
elevaban de continuo, parecía que en torno a las cercanías de Yerdún. Tiramos de las
riendas  y  oímos  el  lejano  zumbido  de  las  explosiones;  una  llama  firme  hizo  su
aparición,  se agrandó y luego se partió  en dos.  Tal vez la estación estaba ardiendo.
Cabalgamos deprisa, para preguntar a Mastur.

Su campamento, sin embargo, se hallaba desierto, con sólo un chacal merodeando.
Decidí  seguir  adelante  hasta  dar  con  Feisal.  Trotamos  tan  aprisa  como  pudimos,
mientras  el  sol  iba  alzándose  en  el  cielo.  La  ruta  estaba  bestialmente  plagada  de
langostas,  aunque  desde  cierta  distancia  parecían  hermosas,  llenando  el  aire  con  el
zumbido  de sus  alas.  El  verano se nos  había  echado  encima  sin darnos  cuenta;  mi
séptimo verano consecutivo en Oriente.

Según nos acercábamos, oímos disparos por delante de nosotros, sobre Semna, el
montículo en forma de media luna que dominaba Maan. Grupos de soldados ascendían
suavemente  por  su ladera,  para detenerse  antes  de llegar  a  la  cima.  Evidentemente,
habíamos tomado Semna, de modo que cabalgamos hacia la nueva posición. Sobre el
llano,  de este  lado,  encontramos  un camello  cargado con literas.  El  hombre  que  lo
conducía, dijo: «Maulud Pachá», señalando su carga. Yo corrí hasta él, gritando: «¿Está
Maulud herido?» Porque era uno de los mejores oficiales del Ejército, y un hombre de
lo más honesto con nosotros: sin que hubiera además que negarle la admiración como
tenaz  e  insobornable  patriota.  El  viejo  me  replicó  desde  la  litera,  con  débil  voz,
diciendo: «Sí, por cierto, Lurens Bey, estoy herido, pero, gracias a Dios, no es nada.
Hemos  tomado  Semna.»  Le  respondí  que  allá  me  dirigía.  Maulud  se  incorporó
febrilmente sobre el borde de la litera, con apenas fuerzas para hablar (tenía astillado el
hueso  por  encima  de  la  rodilla),  para  mostrarme  punto  por  punto  la  organización
defensiva de la colina.

Llegamos cuando los turcos empezaban a arrojar obuses sobre ella. Nuri Said se
hallaba ocupando el puesto de mando de Maulud. Estaba tranquilamente de pie sobre la
cima de la colina. La mayor parte de los hombres hablaba con mayor rapidez bajo el
fuego, y actuaba revelando tranquilidad y jovialidad.  Nuri se volvía  más calmoso y
Zeid, más aburrido.

Les pregunté dónde se hallaba Yaafar. Nuri dijo que a medianoche tenía que haber
atacado Yerdún. Le hablé de las llamaradas nocturnas, que debían de ser señal de su
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éxito.  Mientras  expresábamos  nuestro  contento,  llegaron  mensajeros  suyos  para
informar de los prisioneros y ametralladoras tomadas; también la estación había caído y
se habían destruido tres mil raíles. Tan espléndido esfuerzo serviría para inutilizar la
línea norte durante semanas. Entonces Nuri me contó que la madrugada anterior había
caído sobre la estación de Ghadir el Hay y la había destruido, junto con cinco puentes y
un millar de raíles. Así que la vía sur también se hallaba inutilizada.

Ya bien entrada la tarde las cosas entraron en una calma chicha. Ambas partes
detuvieron  su  inútil  fuego,  y  me  dijeron  que  Feisal  se  había  trasladado  a  Uheida.
Cruzamos el riachuelo lleno a medias, por cerca del hospital provisional donde yacía
Maulud. Mahmud, el desafiante doctor de rojas barbas, pensaba que se curaría sin tener
que amputar. Feisal se hallaba en la cima de la colina, en el borde mismo, recortándose
sobre el sol, cuya luz formaba un extraño halo en torno a su esbelta figura y bañaba su
cabeza en oro, a través de la gasa de seda de su pañuelo. Hice arrodillar a mi camello. Y
Feisal extendió sus manos, diciendo: «Dios lo quiera, ¿todo bien?» Yo le repliqué: «La
alabanza y la victoria sean para Dios.» Y me arrastró al interior de su tienda para poder
intercambiar noticias.

Feisal había logrado enterarse por Dawnay de más de lo que yo sabía de la derrota
británica frente a Amman,  del mal tiempo y la confusión, y de cómo Allenby había
telefoneado a Shea y tomado una de sus decisiones fulminantes para cortar las pérdidas;
una  sabia  decisión,  aunque  nos  doliera.  Joyce  se  hallaba  en  el  hospital,  pero
reponiéndose  bien,  y  Dawnay  se  hallaba  dispuesto  en  Guweira  para  salir  hacia
Mudowwara con todos los carros.

Feisal me preguntó por Semna y Yaafar, y yo le conté lo que sabía, aparte de la
opinión de Nuri y sus perspectivas. Nuri se quejaba de que los abu tayi no habían hecho
nada en todo el día; Auda lo negaba; y yo recordé la historia de nuestra primera victoria
en el altiplano, y la estratagema con la que yo le había avergonzado, provocando la
carga  de  Aba  el  Lissan.  La  historia  era  nueva  para  Feisal.  Su  rememoración  dolió
profundamente al viejo Auda. Juró con vehemencia que habían hecho cuanto habían
podido ese día, pero que las condiciones no eran favorables para la intervención de los
tribeños; y como siguiera yo llevándole la contraria se fue de la tienda muy amargado.

Maynard y yo pasamos el día siguiente observando las operaciones. Los abu tayi
capturaron  dos  avanzadillas  de  la  estación,  mientras  Saleh  ibn  Shefia  tomaba  un
parapeto, con una ametralladora y veinte prisioneros. Estos avances nos dieron libertad
de movimiento en torno a Maan; y al tercer día, Yaafar concentró su artillería sobre la
loma sur, mientras Nuri Said conducía una indómita partida hasta los cobertizos de la
estación  de  ferrocarril.  Al  llegar  a  aquel  punto,  los  cañones  franceses  dejaron  de
disparar.  Nosotros  nos  desplazábamos  en  un  Ford,  tratando  de  seguir  los  diversos
avances, cuando Nuri, perfectamente vestido y enguantado, y fumando en su pipa de
brezo,  se  topó  con  nosotros  y  nos  mandó  retroceder  para  pedir  al  capitán  Pisani,
comandante  de  la  artillería,  un  apoyo  urgente.  Encontramos  a  Pisani  retorciéndose
desesperadamente las manos, tras haber gastado toda la munición. Nos dijo que había
implorado a Nuri que no atacara en semejante momento de penuria.

Nada podíamos hacer, sino ver cómo nuestros hombres eran repelidos de nuevo de
la estación. El camino quedó sembrado de acribilladas figuras kaki, y los ojos de los
heridos, enriquecidos por el dolor, se nos quedaban mirando, acusándonos. Sus cuerpos
quebrados habían quedado sin control y su carne desgarrada los hacía convulsionarse
sin poder evitarlo. Nosotros podíamos verlo todo y pensarlo desapasionadamente, pero
no oíamos nada, nuestro oído había quedado anulado ante la clara conciencia de haber
fracasado.
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Luego comprendimos  que  nunca  habríamos  esperado  tan  excelente  espíritu  de
nuestra infantería, que luchó animosamente bajo el fuego de las ametralladoras e hizo
un inteligente uso del terreno. Tan poca dirección necesitaban que sólo tres oficiales
resultaron heridos. Maan nos enseñó que los árabes eran lo suficientemente buenos, con
un poco de refuerzo británico.  Lo que nos permitió mayores libertades a la hora de
planificar, de modo que nuestro fracaso tuvo compensación.

En la  mañana  del  dieciocho  de abril,  Yaafar  sabiamente  decidió  que no podía
permitirse  más  bajas,  y se retiró  hasta las  posiciones  de Semna,  mientras  las tropas
descansaban. Siendo viejo amigo de colegio del comandante turco, le envió una carta
con bandera blanca, intimándolo a rendirse. La réplica fue que nada le gustaría más,
pero que tenía órdenes de resistir hasta el último cartucho. Yaafar le ofreció un respiro,
para que agotaran sus últimas reservas, pero los turcos siguieron vacilando hasta que
Yemal Pachá pudo reunir tropas de Amman, reocupar Yerdún e introducir un convoy
con alimentos y municiones en la ciudad sitiada. El ferrocarril permaneció sin funcionar
durante semanas.

Inmediatamente  tomé  un  coche  para  ir  a  reunirme  con  Dawnay.  Me  sentía
incómodo sabiendo que era la primera intervención de un regular  en una batalla  de
guerrillas, con un arma tan complicada como el carro blindado. Dawnay, además, no era
arabista, y ni Peake, su experto en camellos, ni Marshall, su doctor, lo hablaban con
fluidez. Sus tropas eran mixtas, compuestas por británicos, egipcios y beduinos. Los dos
últimos componentes sentían mutua antipatía. Así que llegué a su campamento, situado
al  norte  de  Tell  Shahm,  pasada  la  medianoche,  y  me  ofrecí,  delicadamente,  como
intérprete.

Afortunadamente, me recibió bien, y me llevó a dar una vuelta por sus líneas. Un
hermoso espectáculo. Los carros se hallaban aparcados en formación geométrica; los
carros blindados por un lado, y los centinelas y piquetes por otro, con sus ametralladoras
dispuestas.  Hasta  los  árabes  ocupaban  una  posición  táctica  tras  la  colina,  como
formación de apoyo, pero fuera de la vista y de la escucha; con ciertas artes mágicas, el
jerife Hazaa y yo conseguimos retenerlos donde se les colocó. En la punta de la lengua
se me quedó decir que lo único que faltaba allí era el enemigo.

Su conversación, según iba desplegando ante mí su plan, ahondó mi admiración
hasta el máximo. Había preparado órdenes de operaciones, todas ellas muy ortodoxas,
con  tiempos  cero  y  secuencias  de  movimientos.  Cada  unidad  tenía  marcado  su
cometido.  Debíamos atacar  el  «puesto de la llanura» al  amanecer  (carros blindados)
desde el altozano donde Joyce y yo habríamos estado sentados riendo con ganas durante
nuestra  última y abortada intentona.  Los carros,  con órdenes  muy concretas,  debían
«tomar la estación» antes del alba, y asaltar las trincheras por sorpresa. Los ténders 1 y
3 debían demoler los puentes A y B, según el plan de operaciones (escala 1/250.000) a
las cero 1.30, mientras los carros avanzaban sobre el Puesto de la Roca, y con el apoyo
de Hazaa y los árabes la tomaban (a las cero 2.15).

Hornby y los explosivos, montados en Talbots números 40.531 y 41.226 deberían
arrancar a continuación, y demoler los puentes D, E y F, mientras la tropa tomaba el
rancho. Tras la comida, y cuando el sol bajo permitiera ya ver a través del reflejo, a las
cero 8 horas, para ser exacto, todas las tropas en masa deberían atacar el Puesto Sur, los
egipcios desde el este, los árabes desde el  norte, cubiertos por las ametralladoras de
largo alcance de los carros y por los cañones de diez libras de Brodie, emplazados en la
colina de observación. El puesto tendría que caer, y la fuerza trasladarse a la estación de
Tell  Shahm,  que sería  cañoneada por  Brodie desde  el  noroeste,  bombardeada  desde
aeroplanos venidos de las llanuras arcillosas de Rum (a las cero 10 horas) y asaltada por
carros blindados desde el oeste. Los árabes deberían seguir a los carros mientras Peake
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con su cuerpo de camelleros descendía desde el Puesto Sur. «La estación deberá ser
tomada a las cero 11.30», decía el esquema, con un último rasgo de humor. Pero aquí la
previsión  falló,  porque los  turcos,  ignorantes  y apurados,  se  rindieron diez  minutos
antes, echando el único borrón en un día sin derramamiento de sangre.

Con un hilo de voz pregunté si Hazaa lo entendía. Y se me informó que, como no
tenía reloj para sincronizar (por cierto, ¿me importaría poner el mío en hora?), haría su
primer movimiento cuando los carros torcieran hacia el norte, adecuando sus ulteriores
actuaciones  según  las  órdenes  que  se  le  fueran  dando.  Yo  me  escabullí  y  fui  a
esconderme para hacerme con una hora de sueño.

Al amanecer vimos los carros rodar silenciosamente sobre las dormidas trincheras
de arena, y a los asombrados turcos salir con las manos en alto. Era como coger un
albaricoque maduro. Hornby se lanzó con sus dos ténders Rolls a colocar un quintal de
pólvora de algodón bajo el puente A, y lo voló con toda contundencia. El rugido cercano
casi  nos  levantó  a  Dawnay  y  a  mí  del  tercer  ténder,  sobre  el  que  nos  hallábamos
ampulosamente sentados, observándolo todo, y yo me acerqué corriendo, a enseñarle a
Hornby la forma más cómoda de utilizar los orificios de desagüe para colocar minas.
Los siguientes puentes se vinieron abajo con sólo diez bloques cada uno.

Mientras  nos  hallábamos  en  el  puente  B,  los  carros  concentraron  sus
ametralladoras sobre el parapeto del Puesto de la Roca, un recinto circular de espesos
muros de piedra (muy visibles por sus largas sombras matutinas) sobre un montículo
demasiado escarpado para los vehículos de ruedas. Hazaa se hallaba dispuesto, deseoso
y  excitado,  y  los  turcos  tan  asustados  por  el  tableteo  y  el  golpeteo  de  las  cuatro
ametralladoras que los árabes se hicieron con ellos en dos zancadas. Fue el segundo
albaricoque.

Vino a continuación un momento de descanso para los otros, pero de actividad
para Hornby y para mí, convertido ahora en ingeniero ayudante. Seguimos la vía del
ferrocarril  con  nuestros  Rolls,  transportando  dos  toneladas  de  pólvora  de  algodón;
puentes y raíles salieron ruidosamente por los aires, dondequiera que la fantasía nos lo
dictara. Las dotaciones de los carros nos cubrían, y a veces se cubrían ellos mismos,
bajo los carros, cuando los fragmentos salían musicalmente disparados en medio del
aire humeante. Un pedrusco de veinte libras vino a caer a plomo sobre la torreta de uno
de los carros haciendo un inofensivo abollón. De tanto en tanto, todo el mundo tomaba
fotos de las felices explosiones. Era una batalla de lujo, y una demolición también de
lujo; nos lo pasábamos en grande.  Tras la  peripatética  hora de la comida,  fuimos a
contemplar la caída del Puesto Sur. Cayó a la hora fijada, pero no del modo adecuado.
Hazaa  y sus  amran  se hallaban  demasiado  excitados  para  avanzar  con sensatez,  en
hileras alternadas como los de Peake y los egipcios. En vez de esto, pensaron que se
trataba de una carrera de obstáculos, e hicieron una carga de camello altozano arriba,
por encima de los parapetos y las trincheras. Los fatigados turcos se entregaron de mala
gana.

Llegó entonces el acto central del día, el asalto a la estación. Peake avanzó hacia
ella desde el norte, moviendo a sus hombres y exponiéndose varias veces él mismo; con
mucho esfuerzo, porque ellos no se mostraban muy ávidos de honores. Brodie hizo su
aparición  con su  acostumbrada  precisión,  mientras  los  aeroplanos  daban  vueltas  en
redondo  con  su  habitual  sangre  fría,  para  arrojar  sus  sibilantes  bombas  sobre  las
trincheras. Los carros blindados avanzaron resoplando humo, y entre su polvareda pudo
verse  una  hilera  de  turcos  que  hacían  ondear  cosas  blancas  desde  el  fondo  de  las
trincheras con aire abatido.

Echamos  a  andar  loma  arriba  a  nuestros  ténders;  los  árabes  saltaron  a  sus
camellos,  y los ahora envalentonados hombres de Peake la emprendieron a correr, y
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todas las fuerzas convergieron enloquecidamente sobre la estación. Nuestro carro llegó
el primero, y yo me hice con la campana de la estación, una hermosa pieza de latón
damasceno. El siguiente en llegar se hizo con la máquina de picar billetes y el tercero
con el sello de la oficina, mientras los asombrados turcos se nos quedaban mirando, con
la creciente indignación de que su importancia fuera sólo secundaria.

Un minuto  más  tarde,  con un aullido,  los  beduinos  iniciaban  el  más  delirante
saqueo  de  su  historia.  Doscientos  rifles,  ocho  mil  balas,  muchas  bombas  y  mucha
comida y ropa había almacenados en la estación, y todo el mundo causaba destrozos y
se aprovechaba.  Un desdichado camello aumentó la confusión,  al  activar  una de las
muchas minas enterradas en el patio. La explosión le voló las ancas y produjo pánico.
Todo el mundo pensó que Brodie estaba dando otro repaso.

Entre tanto, el oficial egipcio dio con un almacén aún no saqueado, y le puso un
piquete de guardia, dado que estaban escasos de provisiones. Pero los lobos de Hazaa,
aún no saciados, se negaron a reconocer el derecho de los egipcios a tener su parte. Se
desató un tiroteo, y tuvimos que mediar para que los egipcios se adelantaran a tomar las
raciones que necesitaban; luego se produjo una confusión general, que dio al traste hasta
con las paredes del almacén.

Los beneficios  de Shahm fueron tan grandes que ocho de cada diez árabes se
dieron por satisfechos. Por la mañana, sólo Hazaa y un puñado de hombres quedaban
con  nosotros  para  ulteriores  operaciones.  El  programa  de  Dawnay  marcaba  a
continuación la estación de Ramleh; pero sus órdenes eran rudimentarias, puesto que la
posición aún no había sido examinada. Así que enviamos a Wade con su carro blindado
y un  segundo carro  de  apoyo.  Condujo  con cautela,  un  tramo  tras  otro,  en  mortal
silencio. Al fin, sin disparar un tiro, entró en el patio de la estación, con cuidado, por
temor a las minas, cuyos pistones e hilos disparadores aparecían sembrando el suelo.

La  estación  estaba  clausurada.  Disparó  media  cinta  contra  la  puerta  y  las
contraventanas, y al ver que no había réplica, se bajó del carro, rebuscó en el edificio y
vio que no había ni un solo hombre, aunque contenía los suficientes bienes codiciables
como para que Hazaa y el resto de sus fieles se alabaran a grandes voces de su virtud.
Pasamos el  resto del  día  destruyendo millas  y  millas  de vía  férrea vacía,  hasta  que
consideramos que el daño era suficiente como para que las reparaciones duraran más de
una quincena.

El tercer día estaba dedicado a Mudowwara, pero no teníamos grandes esperanzas
ni fuerzas suficientes. Los árabes se habían ido, y los hombres de Peake se mostraban
muy poco belicosos. Sin embargo, Mudowwara podía caer presa del pánico, como había
ocurrido en Ramleh,  así  que pasamos la  noche cerca de nuestra  siguiente presa.  El
infatigable Dawnay colocó centinelas que, émulos de su distinguido comandante, debían
pasarse toda la noche paseando arriba y abajo al estilo Buckingham Palace, por junto a
nuestras cabezas durmientes, hasta que nos despertáramos, mientras les instruía en las
artes de la vigilancia en el desierto.

Por  la  mañana  salimos  a  observar  Mudowwara,  conduciendo  como  reyes,
espléndidamente  instalados  en  nuestros  rugientes  coches  sobre  las  lisas  llanuras  de
arena y guijas, con el pálido sol brillando a nuestras espaldas por el este. La luz nos
ocultó  hasta  hallarnos  ya  cerca,  cuando  pudimos  ver  un  largo  tren  detenido  en  la
estación.  ¿Refuerzos  o  evacuación?  Un  momento  después  dispararon  con  cuatro
cañones, de los cuales dos eran pequeños y precisos Howitzers austríacos de montaña. A
setecientas yardas tenían puntería, mientras nosotros nos alejábamos vergonzosamente a
toda  prisa  hasta  unas  alejadas  hondonadas.  De allí  hicimos  un amplio  desvío  hasta
donde habíamos minado con Zaal nuestro primer tren. Volamos el largo puente, bajo el
que la patrulla turca había dormido la siesta aquel tenso mediodía.  Luego, volvimos
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hacia  Ramleh,  y  continuamos  destruyendo  vía  y  puentes,  para  hacer  nuestro  corte
permanente,  una  demolición  demasiado  seria  como  para  que  Fajri  consiguiera
recomponerla. Feisal había enviado a Mohammed el Dheilan contra las estaciones aún
intactas  que se alzaban entre  nuestras demoliciones  y Maan.  Dawnay se reunió con
ellos, geográficamente hablando, por debajo de la escarpadura, un día después; y de este
modo,  las  ochenta  millas  que  separaban  a  Maan  de  Modowwara,  con  sus  siete
estaciones, cayeron totalmente en nuestras manos. La defensa activa de Medina terminó
con esta operación.

Un  nuevo  oficial,  Young,  vino  desde  Mesopotamia  a  reforzar  nuestro  Estado
Mayor. Era un regular de excepcional valía, con larga y amplia experiencia de guerra y
un árabe  perfecto  y fluido.  El  papel  que se le  asignaba era  el  de  duplicarme en  la
relación con las tribus, de modo que nuestra acción contra el enemigo pudiera ampliarse
y  dirigirse  mejor.  Para  dejarle  jugar  su  propio  papel  en  las  nuevas  condiciones,  le
transferían la posibilidad de combinar a Zeid, Nasir y Mizruk en una operación para
cortar la vía férrea a lo largo de ochenta millas al norte de Maan, mientras yo bajaba a
Akaba y tomaba un barco para Suez, para discutir el futuro con Allenby.
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CAPÍTULO XCV

Dawnay vino a reunirse conmigo, y discutimos nuestro informe antes de dirigirnos
hacia el campamento de Allenby. Allí, el general Bols nos sonrió feliz, y dijo: «Bien, ya
estamos instalados en Salt.» Para nuestro asombro siguió diciéndonos que los jefes de
los beni sajr habían ido hasta Jericó una mañana, para ofrecer la inmediata cooperación
de sus veinte mil tribeños en Zemed; y mientras se bañaba al día siguiente había ideado
un plan, dejándolo todo bien establecido.

Le pregunté quién era el jefe de los beni sajr, y él dijo: «Fahad», con aire triunfal
por su eficiente incursión en lo que hasta entonces había sido mi territorio.  Aquello
sonaba  cada  vez  más  a  chifladura.  Yo sabía  que  Fahad  no  podía  juntar  más  de
cuatrocientos hombres, y que por el momento no había ni una sola tienda en Zemed: se
habían desplazado hacia el sur, con Young.

Nos dirigimos apresuradamente hacia la oficina, para conocer la historia real, y
desgraciadamente  era  como  Bols  la  había  contado.  La  caballería  británica  se  había
dirigido de improviso hacia las colinas de Moab, basándose en la etérea promesa de los
jeques  zebn,  codiciosos  tipos  que se habían dirigido a Jerusalén sólo para gustar  la
munificencia de Allenby, pero que habían sido creídos en cuanto contaran.

En esta ocasión no había tercer interlocutor en el Cuartel General. Guy Dawnay,
hermano  de  nuestro  gladiador,  que  era  quien  había  confeccionado  todo  el  plan  de
Jerusalén, había sido trasladado al Estado Mayor de Haig: Bartholomew, que se hallaba
preparando fuera la marcha de otoño sobre Damasco, se hallaba aún con Chetwode. Así
que la ejecución de la labor de Allenby durante aquellos meses era muy distinta de su
concepción.

Ya que,  por  supuesto,  la  incursión  terminó  mal,  mientras  yo  me  hallaba  en
Jerusalén, donde me consolaba de la ineficacia de Bols con Storrs, convertido ahora en
el  educado  y  habilidoso  gobernador  de  la  plaza.  Los  beni  sajr  se  hallaban
indolentemente recogidos en sus tiendas, o andaban con Young. El general Chaubel, sin
ayuda de ninguno de ellos, vio cómo los turcos cruzaban a sus espaldas los vados del
Jordán y se apoderaban de la carretera por donde él había avanzado. Eludimos un grave
desastre sólo gracias al instinto de Allenby frente a una situación que le mostró a tiempo
su  peligrosidad.  Con  todo,  no  dejamos  de  sufrirlo.  La  experiencia  enseñó  a  los
británicos a ser más comprensivos con las dificultades de Feisal, convenció a los turcos
de  que  el  sector  de  Amman  era  su  punto  débil  e  hizo  ver  a  los  beni  sajr  que  los
británicos  superaban  su  comprensión:  no  eran  grandes  luchadores,  tal  vez,  pero  se
hallaban dispuestos a hacer impulsivamente cosas insólitas. De modo que, en parte, ello
sirvió para redimir el fracaso de Amman mediante la deliberada repetición de lo que
parecía  ser  un accidente.  Al  mismo tiempo,  arruinó las  esperanzas  que Feisal  había
acariciado de poder actuar independientemente con los beni sajr. Esta cauta y rica tribu
buscaba aliados poderosos.

Nuestro movimiento, bien definido mientras habíamos tenido que enfrentarnos a
solas con el  enemigo,  se hallaba ahora hipotecado por las contingencias de nuestros
aliados.  Teníamos  que seguir  el  tono de Allenby, y éste  no se sentía  muy feliz.  La
ofensiva alemana en Francia  no hacía  más que despojarlo de tropas.  Podía sostener
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Jerusalén,  pero no podía  permitirse  ni una sola  baja,  y  mucho menos  una ofensiva,
durante meses. La Oficina de Guerra le había prometido el envío de una división india
desde Mesopotamia, así como levas indias. Con ellas podría reconstruir su ejército sobre
el modelo indio; tal vez, después del verano, podría pensar de nuevo en el frente de
batalla, pero, por el momento, ambos debíamos frenar por igual.

Esto me lo dijo el cinco de mayo, fecha elegida según el plan de Smuts para el
avance hacia  el  norte  de todo el  ejército,  como preludio  de la  toma de Damasco y
Aleppo. En la primera fase de este plan nos habíamos hecho cargo de la responsabilidad
de Maan, y el frenazo de Allenby nos tenía atrapados con aquel asedio a una fuerza
superior.  Por  añadidura,  los  turcos  de  Amman  podían  disponer  ahora  de  tiempo
suficiente para barrernos de Aba el Lissan y devolvernos a Akaba. En tan oprobiosa
situación,  el  hábito  compartido  de  las  operaciones  conjuntas  —en  las  que  cada
participante maldice a los otros— pesaba con fuerza sobre mí. No obstante, la lealtad de
Allenby tenía la intención de aliviarnos. Amenazaba al enemigo con una vasta cabeza de
puente al otro lado del Jordán, como si pretendiera cruzarlo por tercera vez. De este
modo podía mantener a Amman en tensión. Y, para fortalecer nuestra posición en el
altiplano, nos ofreció cuanta ayuda técnica pudiéramos necesitar.

Aprovechamos la oportunidad para solicitar una multiplicación de las incursiones
aéreas sobre el ferrocarril del Heyaz. El general Salmond fue llamado a este efecto, y se
mostró tan generoso en palabras y hechos como el propio comandante en jefe. La Real
Fuerza Aérea mantuvo una continua y molesta presión sobre Amman, desde entonces
hasta el final de la guerra. Gran parte de la inactividad del enemigo durante esa época de
debilidad se debió a la desorganización de sus ferrocarriles a causa de los bombardeos.
Durante  el  té,  Allenby  mencionó  la  Brigada  Imperial  de  Camelleros  del  Sinaí,
deplorando que la nueva situación lo obligara a disolverla y a emplear a sus hombres
como refuerzos montados. Yo le pregunté: «¿Y qué va a hacer usted con los camellos?»
Y él, riendo, dijo: «Pregúntele a "Q".»1

Obedientemente crucé el polvoriento jardín, e irrumpí en la oficina del general jefe
de Intendencia, sir Walter Campbell —muy escocés— y le repetí mi pregunta. Él me
respondió con firmeza que estaban siendo asignados como transporte divisionario para
la segunda de las nuevas divisiones indias. Yo le expliqué que quería dos mil de ellos.
Su primera respuesta fue irrelevante y la segunda dio a entender que ya podía seguir
pidiendo.  Le  repliqué,  pero  parecía  ser  incapaz  de  entender  mi  punto  de  vista.  Por
supuesto, era propio de un oficial de intendencia ser tan tacaño.

Volví junto a Allenby, y dije en voz alta, delante de sus acompañantes, que había
disponibles dos mil doscientos camellos de monta y mil trescientos camellos de carga.
Todos  se  hallaban  provisionalmente  adscritos  a  transportes;  pero,  por  supuesto,  los
camellos de monta eran camellos de monta. Los miembros del Estado Mayor soltaron
un silbido y pusieron aire de enterados, como si también ellos se preguntaran si los
camellos de monta podrían llevar impedimenta. Un tecnicismo, por espúreo que fuera,
podía  ser  de  ayuda  en  este  caso.  Todo oficial  británico  se  supone que  entiende  de
animales, y hace gala de ello. Así que no me resultó raro que se invitara a sir Walter
Campbell a cenar con el comandante en jefe aquella noche.

Nos sentamos a izquierda y derecha del mismo, y ya en la sopa Allenby empezó a
hablar de camellos. Sir Walter reveló que la providencial disolución de la Brigada de
Camelleros había servido para reforzar el transporte de la –ma2 división, un don del
cielo, ya que todo Oriente había sido ya esquilmado de camellos. Exageraba. Allenby,

1 Abreviatura de «Quartemaster's Department», Departamento de Intendencia. (N. del T.)
2 En el texto: «—th Division». Lawrence parece no querer revelar de qué división se trataba. (N. del T.)
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lector de Milton, tenía un agudo sentido del estilo, y la interpretación había sido floja. A
él no le importaban nada los equipos fetiche de las ramas administrativas del Ejército.

Me lanzó un guiño. «¿Y usted para qué los quiere?» Yo le respondí calurosamente:
«Para  situar  en  Deraa  dos  mil  hombres,  cuando usted  ordene.»  Sonrió  y  meneó  la
cabeza  hacia  sir  Walter  Campbell,  diciendo  tristemente:  «Q,  usted  pierde.»  Era  un
regalo inmenso, regio, el regalo de una movilidad ilimitada. Los árabes podían ahora
ganar su guerra cuando y donde quisieran.

A la mañana siguiente salí para reunirme con Feisal en su fresco nido de Aba el
Lissan. Hablamos largo y tendido de historias, tribus, migraciones, sentimientos, lluvias
primaverales  y  pastos.  Finalmente,  le  dije  que  Allenby nos  había  regalado  dos  mil
camellos. Feisal se quedó boquiabierto y me cogió la rodilla, diciendo: «¿Cómo?» Le
conté toda la historia. Se incorporó de un salto y me besó; palmeteó entonces fuerte con
sus  manos.  La  negra  forma  de  Heyris  hizo  su  aparición  en  la  puerta  de  la  tienda.
«Deprisa», dijo, «llámalos.» Heyris preguntó que a quiénes. «Oh, a Fahad, a Abdulla el
Feir, Auda, Motlog, Zaal...» «¿Y a Mizruk no?», preguntó suavemente Heyris. Feisal le
gritó por imbécil, y el negro salió disparado, mientras yo le decía: «Esto está a punto de
acabar.  Pronto  me  tendrás  que  dejar  marchar.»  El  protestó,  diciendo  que  debía
permanecer con ellos para siempre, y no sólo hasta que llegáramos a Damasco, como yo
había prometido en Um Leyy. ¡Yo, que tanto deseaba partir!

Se oyó ruido de pasos a la puerta de la tienda,  y una pausa mientras los jefes
recobraban la gravedad y se colocaban dignamente los pañuelos para hacer su entrada.
Uno a uno fueron sentándose tiesamente sobre la alfombra, tras decir formulariamente:
«Dios sea loado, ¿todo bien?» A lo que Feisal respondía: «¡Loado sea Dios!» Y todos se
quedaron mirando fijamente sus bailarines ojos.

Cuando el último de ellos hubo entrado, Feisal les dijo que Dios había enviado los
medios de la victoria, dos mil camellos de monta. Nuestra guerra se dirigía irrefrenada
hacia la libertad, su fin triunfal. Todos murmuraron de asombro, haciendo cuanto podían
por mostrarse calmados, como grandes hombres que eran. Yo dije: «La generosidad de
Allenby...» Zaal me cortó rápidamente por todos ellos: «Dios guarde su vida y la tuya.»
Yo repliqué: «Se nos ha concedido la victoria», y levantándome, con un «Con tu venia»
a Feisal, salí para ir a contárselo a Joyce. A mis espaldas todos irrumpieron en sonoras
palabras, sobre sus locas gestas venideras: algo infantil, quizá, pero rara será la guerra
en la que cada hombre no sienta que es él quien está ganándola.

Joyce también se alegró y se sintió aliviado con la nueva de los dos mil camellos.
Soñamos con la campaña que supondrían, con su marcha de Beersheba a Akaba, donde
durante  dos  meses  podría  hallarse  pasto  para  tan  vasta  multitud  de animales;  debía
apartárselos de la cebada para que nos fueran de utilidad.

No eran estos pensamientos apremiantes. Necesitábamos, entre tanto, mantenernos
durante todo el verano en la altiplanicie, sitiando Maan, y manteniendo cortadas las vías
férreas. La tarea era difícil.

Primero, en lo referente a suministros. Acababa yo de desquiciar las disposiciones
existentes. Las compañías egipcias de Transporte Camellero venían encargándose de los
transportes entre Akaba y Aba el Lissan, pero con una capacidad de carga y de marcha
menor  que  nuestras  más  bajas  estimaciones.  Los  urgimos  a  aumentar  la  carga  y  la
velocidad, pero nos vimos enfrentados con las férreas ordenanzas del cuerpo, hechas
para mantener  bajas las  cifras de desgaste  de animales.  Aumentándolas  ligeramente,
podíamos doblar la capacidad de transporte de la columna; en consecuencia, me había
ofrecido a hacerme yo cargo de los animales y a devolver a los camelleros egipcios a
sus puestos.
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Los británicos se apresuraron a aplicar mi idea, casi demasiado deprisa. Tuvimos
muchos  problemas para improvisar  de repente conductores.  Goslett,  que era manco,
había estado hasta entonces ocupado de los suministros, el transporte, los pertrechos, los
pagos y la comandancia de la base. Cargarlo con más trabajo era una crueldad. Así que
Dawnay dio con Scott,  un perfecto irlandés, para nombrarlo comandante de la base.
Tenía buen carácter, capacidad y ánimos. Akaba respiró tranquila. La artillería le fue
encomendada  a  Bright,  sargento  o  sargento  mayor,  y  Young  se  hizo  cargo  de  los
transportes y la intendencia.

Young se había sobrecargado de trabajo, moviéndose con furia entre los naimat,
los heyaia y los beni sajr, entre Nasir, Mizruk y Feisal, esforzándose por combinarlos y
coaligarlos en una sola pieza. De paso había cargado también furiosamente de trabajo a
los  árabes.  Con  las  ocupaciones  del  transporte,  su  forma  de  actuar  y  su  habilidad
estarían mejor empleadas. Empleándose a fondo, pudo hacer frente al caos. Carecía de
almacenes para sus columnas, así como de sillas, contables, veterinarios o medicinas, y
disponía de pocos conductores de caravanas, de modo que actuar de manera armoniosa
y ordenada resultaba imposible; pero Young casi lo consiguió, a su curioso e ingrato
modo. Gracias a él, el problema de los suministros de los regulares árabes del altiplano
quedó resuelto.

Durante todo este tiempo, el frente de nuestra rebelión no dejó de crecer. Feisal,
escondido en su tienda, mantenía incesantemente su enseñanza y su predicación de la
Causa Árabe. Akaba marchaba viento en popa; hasta nuestro trabajo de campo empezó a
ir bien. Los regulares árabes acababan de conseguir su tercer éxito contra Yerdún, la
trasteada estación cuyas tomas y pérdidas se habían convertido ya casi en un hábito.
Nuestros carros blindados sorprendieron una salida turca de Maan, y la aplastaron de tal
modo, que ya nunca volvieron a intentarlo. Zeid, al mando de medio ejército, se situó al
norte de Uheida, y estaban mostrando gran vigor. Su alegría de espíritu atraía más a los
oficiales  profesionales  que  la  poesía  y  la  austera  gravedad  de  Feisal;  y  esta  feliz
asociación de ambos hermanos hacía que todos pudieran sintonizar con uno u otro de
los líderes de la revuelta.

Con  todo,  las  nubes  iban  acumulándose  en  el  norte.  En  Amman  iban
concentrándose  incesantemente  tropas  destinadas  a  reforzar  Maan,  cuando  las
condiciones  de  aprovisionamiento  lo  permitieran.  La  reserva  de  suministros  estaba
siendo transportada desde Damasco, en la medida en que lo permitían los ataques aéreos
de la Real Fuerza Aérea desde Palestina.

Para  hacer  frente  a  esto,  Nasir,  nuestro  mejor  general  guerrillero,  había  sido
encargado  de  antemano  por  Zeid  de  hacer  algo  contra  el  ferrocarril.  Se  hallaba
acampado  en  Wadi  Hesa  con  Hornby,  cargado  de  explosivos,  y  con  la  sección  del
Cuerpo de Camelleros del Ejército egipcio, entrenada por Peake para ayudarlo en las
demoliciones.  Tiempo,  hasta  que  Allenby  se  repusiera,  era  lo  que  teníamos  que
conseguir,  y  Nasir  podía  ayudarnos  mucho,  si  nos  garantizaba  un  mes  de  respiro,
haciendo  de  invisible  fantasma  contra  el  Ejército  turco.  Si  fracasaba,  no  podíamos
prever sino el reforzamiento de Maan y un ataque del revigorizado enemigo contra Aba
el Lissan.
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CAPÍTULO XCVI

Nasir atacó la estación de Hesa a su viejo estilo, cortando la vía por el norte y por
el sur la noche antes,  y abriendo un intenso bombardeo contra los edificios,  cuando
hubo luz  bastante  para  poder  ver. Reasim era  el  artillero,  y  el  cañón,  nuestra  vieja
antigualla  Krupp  de  Medina,  Weyh  y  Tafileh.  Cuando  los  turcos  empezaron  a
debilitarse, los árabes cargaron contra la estación, actuando a la cabeza los beni sajr y
los howeitat.

No tuvimos, por supuesto, un solo muerto; como era lo habitual en nuestra táctica,
Hornby y Peake redujeron el lugar a un montón de ruinas. Volaron el pozo, los tanques,
las máquinas, las bombas, los edificios, tres puentes, el material rodante almacenado y
unas cuatro millas de raíles. Al día siguiente, Nasir avanzó hacia el norte, y destruyó la
estación de Faraifra. Peake continuó su trabajo ese día y al día siguiente. En conjunto
parecía ser ésta nuestra mayor labor de demolición. Así que decidí ir a verla por mí
mismo.

Una  docena  de  mis  hombres  vinieron  conmigo.  Por  debajo  de  la  loma  de
Rasheidiya vinimos a dar al árbol solitario, Sheyerat el Tayar. Mis hauranis sofrenaron
las riendas bajo sus espinosas ramas, de las que pendían en jirones las prendas ofrecidas
por los viajeros. Mohammed dijo: «A ti te toca, Mustafá.» Y renuentemente, Mustafá se
bajó de su silla y fue quitándose una a una todas sus prendas, hasta quedar casi desnudo,
momento en que se tumbó arqueado sobre el  ruinoso montón de piedras.  Los otros
hombres desmontaron, cogieron cada uno una espina, y con solemnidad se las fueron
clavando (duras y agudas como metal) profundamente en su carne, dejándolas allí. Los
aggeyl se quedaron mirando boquiabiertos la ceremonia, pero antes de que terminara se
bajaron de un salto como monos de imitación, sonriendo obscenamente, y le hirieron
también  con  las  espinas  donde  más  daño  podían  hacerle.  Mustafá  se  quedó  allí
temblando  quietamente,  hasta  oír  a  Mohammed  decir:  «Levántate»,  empleando  la
inflexión femenina. Tristemente se arrancó las espinas, se vistió de nuevo y volvió a
montar. Abdulla no sabía la razón del castigo, y la actitud de los hauri me dio a entender
que no querían que les preguntara. Llegamos a Hesa para encontrarnos allí a Nasir, con
seiscientos hombres, escondidos bajo los acantilados y los arbustos, por temor a una
incursión aérea enemiga, que había matado ya a varios. Otra bomba había caído en una
charca,  mientras  once  camellos  se  hallaban  bebiendo,  y  los  había  arrojado a  todos,
muertos,  formando  un  anillo  en  torno  al  agua,  entre  tronchadas  flores  de  adelfa.
Escribimos al vicemariscal del Aire, Salmond, para que llevara a cabo un contraataque
en venganza.

La vía  férrea se hallaba aún en manos de Nasir, y cada vez que disponían de
explosivos, Hornby y Peake trabajaban en ella. Habían volado una zanja, y se hallaban
desarrollando un nuevo tipo de demolición de raíles, desmantelando cada tramo a viva
fuerza, después de haberlo cortado. Desde Sultaní, en el norte, hasta Yurd, en el sur, los
daños  de  la  vía  iban  extendiéndose.  Catorce  millas.  Nasir  había  comprendido
plenamente  la  importancia  de  mantener  su  actividad,  y  podía  confiarse  en  que
continuara con ella. Había encontrado una cómoda cueva a prueba de bombardeos entre
dos acantilados de caliza que, articulados como unos dientes, sobresalían de la verde
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ladera.  El  calor y las  moscas  del valle  aún no resultaban insoportables.  Había agua
corriente  y  fértiles  pastos.  Detrás  estaba  Tafileh;  y  en  caso  de  sentirse  fuertemente
presionado,  sólo  tenía  que  enviar  un  mensaje  y  el  campesinado  montado  de  los
alrededores, con sus rudos jamelgos tintineantes, vendría a prestarle apoyo.

El día  de nuestra  llegada,  los turcos habían enviado una fuerza de camelleros,
caballería e infantería, para recuperar Faraifra, como primera parte de su contraataque.
Nasir de inmediato salió a hacerles frente. Y, mientras sus ametralladoras mantenían
agachados a los turcos, los abu tayi cargaron hasta una distancia de cien yardas de la
semidesmoronada pared rocosa que les servía de única defensa, aislando a todos los
camellos y parte de los caballos. Exponer animales de monta a la vista de los beduinos
era la mejor manera de perderlos.

Luego, bajé con Auda, cerca de la horcajadura del valle, en el momento en que se
oyó  sobre  nuestras  cabezas  la  vibración  y  el  jadeo  de  los  motores  Mercedes.  La
naturaleza  se  quedaba quieta  ante  aquel  ruido  dominante,  y  hasta  los  pájaros  y  los
insectos se apaciguaban. Nos arrastramos entre los pedruscos caídos, y oímos caer la
primera bomba en la parte baja del valle donde Peake tenía su campamento escondido
entre un mato de adelfas de doce pies de altura. Los aparatos venían volando en nuestra
dirección, ya que las siguientes bombas se oyeron más cerca; y la última cayó justo
enfrente de nosotros, con un rugido estremecedor y polvoriento, cerca de donde estaban
los camellos que habíamos capturado.

Cuando el humo se hubo despejado, vimos a dos de ellos pataleando agónicamente
en el suelo. Un hombre sin rostro, que chorreaba sangre de una roja herida abierta en
torno  a  su  cuello,  cayó  chillando  en  dirección  a  las  rocas  donde  estábamos.  Iba
chocando  ciegamente  con  unos  y  otros,  tropezando  y  trastabillando  con  los  brazos
extendidos, enloquecido de dolor. En un cierto momento se quedó quieto en el suelo, y
los que nos habíamos apartado de él nos dispusimos a acercarnos, pero estaba muerto.

Volví a buscar a Nasir, que se hallaba a salvo en su cueva junto con Nawaf el Faiz,
hermano de Mizgal, jefe de los beni sajr. Nawaf, hombre astuto, estaba tan pagado de su
orgullo y lo cuidaba tanto, que era capaz de rebajarse a cualquier vileza en privado con
tal de preservarlo intacto en público, pero en aquel momento se hallaba loco de enojo,
como todos los faiz, tan inseguro como ellos, y con los ojos parpadeantes.

Nuestro conocimiento de antes de la guerra había vuelto a renovarse en secreto un
año antes, cuando tres de nosotros nos introdujimos sigilosamente al anochecer en sus
ricas tiendas, cerca de Ziza. Fawaz, cabeza de los faiz, era un notable árabe miembro
notorio del grupo de Damasco, y prominente personalidad del partido independentista.
Me  recibió  con  amables  palabras,  otorgándome  su  hospitalidad,  nos  alimentó
espléndidamente y sacó,  una vez finalizada nuestra charla,  sus más ricas colchas de
dormir.

Llevaba durmiendo una hora o dos, cuando una pesada voz vino a susurrarme al
oído a través de una barba atufada de humo. Era Nawaf, el hermano, quien me dijo que,
a pesar de su amistosa apariencia, Fawaz había enviado mensajeros a Ziza y que dentro
de poco estarían allí las tropas turcas para detenerme. Ciertamente estábamos atrapados.
Mis árabes, acurrucados en su sitio, se disponían a pelear como animales acorralados y a
llevarse  unos  cuantos  enemigos  por  delante  antes  de  morir.  Semejante  táctica  me
disgustaba. Cuando el combate llegaba a la lucha cuerpo a cuerpo, me sentía acabado.
El desagrado que en mí despertaba la posibilidad de ser tocado me sublevaba más que la
idea de la muerte o de la derrota, tal vez porque una terrible lucha de este tipo en mi
juventud  me  había  dejado  un  permanente  miedo  al  contacto,  o  tal  vez  porque
reverenciaba  tanto  mi  ingenio  y  despreciaba  de  tal  modo  mi  cuerpo que  no  quería
agradecer al segundo la vida del primero.
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Le pedí en voz baja consejo a Nawaf. El se arrastró al otro lado de la cortina de la
tienda; nosotros lo seguimos arrastrando mis pocas pertenencias metidas en la alforja.
Tras  la  siguiente  tienda,  que  era  la  suya,  se  hallaban  los  camellos,  arrodillados  y
ensillados. Los montamos con circunspección. Nawaf sacó su yegua y nos siguió, con
su rifle cargado sobre los muslos, hasta la vía férrea, y tras cruzarla, al pleno desierto.
Allí nos marcó la dirección de las estrellas hasta nuestro destino en Bair. Unos pocos
días más tarde, el jeque Fawaz estaba muerto.
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CAPÍTULO XCVII

Le expliqué a Feisal que el corte de vías que estaba llevando a cabo Nasir duraría
aún otro mes, y, cuando los turcos se hubieran zafado de él, tendríamos aún otro mes
antes  de  que  pudieran  atacarnos  en  Aba  el  Lissan.  Para  entonces,  nuestros  nuevos
camellos estarían listos para ser usados en una ofensiva desencadenada por nosotros
mismos. Le sugerí que pidiéramos a su padre, el rey Hussein, que trasfiriera a Akaba las
unidades  regulares  que  en  ese  momento  estaban  con  Alí  y  Abdulla.  Su  refuerzo
incrementaría  nuestras  fuerzas  hasta  un  total  de  diez  mil  efectivos  en  hombres  de
uniforme.

Podíamos dividirlos en tres partes. Una unidad fija, que configuraría una fuerza de
retén para mantener tranquilo el sector de Maan. Un millar, montado en nuestros nuevos
camellos,  para  atacar  el  sector  Deraa-Damasco.  El  resto  formaría  una  segunda
expedición, de dos o tres mil infantes, que podría desplegarse por el territorio de los
beni sajr, para conectar con Allenby en Jericó. La incursión montada de largo alcance, al
tomar  Deraa o Damasco,  obligaría  a los turcos a sacar  de Palestina una división,  o
incluso dos, para poder reestablecer las comunicaciones. Debilitando de este modo al
enemigo, daríamos a Allenby la posibilidad de hacer avanzar sus líneas, como mínimo
hasta  Nablus.  La  caída  de  Nablus  cortaría  las  comunicaciones  laterales  que  hacían
fuertes a los turcos de Moab, lo que los obligaría a retirarse hacia Amman, cediéndonos
el tranquilo control de la desembocadura del Jordán. En la práctica, lo que proponía yo
es que se emplearan  a los árabes del  Hauran para permitirnos  llegar  hasta Jericó,  a
medio camino de nuestra meta final en Damasco. Feisal se mostró de acuerdo con la
propuesta,  y  me  dio  cartas  para  su  padre,  aconsejándolo  en  este  sentido.
Desgraciadamente,  el anciano se sentía, en aquel momento, poco dispuesto a oír sus
consejos,  debido al  odio envidioso que empezaba a  sentir  por su hijo,  quien estaba
haciéndolo demasiado bien y gozaba de una desproporcionada ayuda de los británicos.
Para  tratar  con  el  rey  confié  en  la  acción  conjunta  de  Wingate  y  Allenby,  sus
proveedores de dinero. Y decidí ir personalmente a Egipto, para presionarlos a que le
escribieran cartas lo suficientemente perentorias. En El Cairo, Dawnay se mostró de
acuerdo  tanto  con  el  traslado  de  los  regulares  del  sur  como  con  la  ofensiva
independiente. Fuimos a ver a Wingate, lo discutimos y lo convencimos de que las ideas
eran  buenas.  Escribió  cartas  al  rey  Hussein,  aconsejándole  el  reforzamiento  de  los
efectivos  de  Feisal.  Lo  presioné  para  que  le  hiciera  ver  bien  a  las  claras  que  la
continuidad de los subsidios de guerra dependía de que diera curso a nuestros consejos;
pero se negó a mostrarse firme, y redactó la carta en términos corteses, que eran una
pérdida de tiempo con el duro y suspicaz anciano de La Meca.

El esfuerzo, no obstante, nos parecía tan prometedor que fuimos a ver también a
Allenby,  para  solicitarle  su  ayuda  ante  el  rey.  En  el  Cuartel  General,  notamos  una
atmósfera  bien  diferente.  El  lugar,  como  siempre,  estaba  pletórico  de  energías  y
esperanzas, pero esta vez la lógica y la coordinación se manifestaban de manera poco
común. Allenby mostraba una curiosa ceguera de juicio a la hora de elegir sus hombres,
debido en  gran parte  a  su positiva  grandeza,  que le  hacía  considerar  superfluas  las
cualidades de sus subordinados; y Chetwode, no contento aún con lo conseguido, se
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había interpuesto de nuevo, instalando a Bartholomew, su propio jefe de Estado Mayor,
en el tercer puesto de la jerarquía. Bartholomew, que no estaba dotado, como Dawnay,
de excesiva  imaginación,  resultaba  aún más  intrincado y distinguido como soldado,
mucho más cuidadoso y concienzudo, y parecía un amistoso líder de grupo.

Desplegamos ante él nuestro plan, con vistas a echar a rodar el balón en otoño, en
la esperanza de que nuestros primeros empujes le posibilitaran su ulterior y vigorosa
venida en nuestra ayuda. Nos escuchó sonriendo, y dijo que llegábamos tres días tarde.
Su nuevo ejército estaba llegando a tiempo de Mesopotamia y la India, y se estaban
llevando a cabo prodigiosos avances en el agrupamiento y entreno de tropas. El quince
de junio,  en una conferencia  privada,  se había llegado a la conclusión ampliamente
compartida  de  que  el  Ejército  sería  capaz  de  llevar  a  cabo  una  ofensiva  general  y
sostenida para septiembre.

El cielo,  en verdad, empezaba a abrirse ante nosotros, y fuimos hasta Allenby,
quien dijo francamente que a finales de septiembre desencadenaría un gran ataque, para
cumplir el plan de Smut, llegando hasta Damasco y Aleppo. Nuestro papel sería el que
habíamos  trazado en la  anterior  primavera:  debíamos llevar  a  cabo el  ataque contra
Deraa con los dos mil nuevos camellos. Las fechas y detalles quedarían fijadas en las
semanas próximas, según fueran tomando cuerpo los cálculos de Bartholomew.

Nuestras esperanzas de victoria habían quedado demasiadas veces en nada como
para dar esto por seguro. Así que como segunda providencia obtuve la bendición de
Allenby para el traslado de los contingentes vestidos de kaki de Alí y Abdulla, y salí así
fortalecido rumbo a Yeddah, donde no tuve más éxito del esperado. Al rey le habían
llegado rumores de mis propósitos, y se refugió, con pretexto del Ramadán, en La Meca,
su  inaccesible  capital.  Hablamos  por  teléfono,  refugiándose  el  rey  Hussein  en  la
incompetencia de los telefonistas de La Meca cada vez que la conversación tomaba un
giro peligroso. Mi atiborrada cabeza no estaba para farsas, de modo que le colgué, volví
a meter las cartas de Feisal, Wingate y Allenby en mi bolsa, y regresé a El Cairo en el
siguiente barco.
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LIBRO IX

PREPARÁNDOSE PARA EL ESFUERZO FINAL
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Capítulos XCVIII a CVI

Allenby,  con  una  fulminante  incorporación  de  refuerzos  de  la  India  y
Mesopotamia, superó todas las expectativas de tal modo que pudo dedicarse a planear
la ofensiva de otoño. El casi equilibrio de fuerzas por ambas partes significaba que la
victoria dependería de su sutileza a la hora de engañar a los turcos, haciéndoles creer
que todo el peligro estaba al otro lado del Jordán.

Nosotros  podíamos  ayudarle  quedándonos  quietos  durante  seis  semanas,
fingiendo una debilidad que indujera a los turcos a atacar.

Los árabes, entonces, deberían reaparecer en el momento crítico, cortando las
comunicaciones ferroviarias de Palestina.

Semejante engaño dentro del engaño requería una planificación de tiempos de lo
más precisa, ya que el equilibrio de fuerzas se rompería tanto si los turcos se retiraban
prematuramente de Palestina como si atacaban prematuramente a los árabes al otro
lado del Jordán. Pedimos prestados a Allenby algunos efectivos del Cuerpo Imperial de
Camelleros, para dar mayor viveza a nuestra supuesta situación crítica; entre tanto, las
operaciones  contra  Deraa  seguían  adelante,  sin  otro  contratiempo  que  una
extemporánea muestra de celos por parte del rey Hussein.
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CAPÍTULO XCVIII

El once de julio, Dawnay y yo nos hallábamos de nuevo hablando con Allenby y
Bartholomew, y gracias a su generosidad y confianza, conocimos las entretelas de la
mente de un general. Era toda una experiencia: técnica, tranquilizadora y muy valiosa
para mí, ya que en cierto modo también yo era un general a mi propia y extraña manera.
Bols estaba de asueto, mientras los planes se elaboraban. También sir Walter Campbell
se hallaba ausente; Bartholomew y Evans, sus delegados, confabulaban para reordenar
el transporte de tropas, sin tomar en cuenta las formaciones, con una elasticidad tal que
pudieran ser empleadas para cualquier fin.

La confianza de Allenby era como un muro. Antes del ataque fue a visitar a sus
tropas reunidas en secreto,  esperando la  señal,  y les dijo que estaba seguro,  con su
ayuda,  de conseguir  treinta  mil  prisioneros.  ¡Y esto cuando todo era un puro albur!
Bartholomew  estaba  nervioso  al  máximo.  Dijo  que  sería  una  tarea  imposible  tener
reorganizado  todo  el  ejército  para  septiembre,  y  que,  incluso,  caso  de  estar  listos
(concretamente, algunas brigadas sólo existieron como tales en el momento de entrar en
combate),  no había  por  qué suponer  que el  ataque tuviera  que  producirse  tal  como
estaba  planeado.  Podía  desencadenarse  tan  sólo  en el  sector  costero,  en  el  extremo
opuesto  de  Ramlegh,  el  nudo  ferroviario,  único  sitio  donde  podían  reunirse  las
necesarias reservas de suministros. Esto era algo tan obvio que no podíamos soñar que
los  turcos  pudieran  estar  tan  ciegos,  aunque  por  el  momento  sus  preparativos  lo
ignoraban.

El plan de Allenby consistía en concentrar el grueso de la infantería y toda su
caballería bajo los naranjales y los olivares de Ramlegh poco antes del diecinueve de
septiembre. Simultáneamente, esperaba poder llevar a cabo en el valle del Jordán una
serie de pruebas de fuerza que llegaran a convencer a los turcos de un incremento de la
concentración de tropas en aquel sector. Las dos incursiones sobre Salt habían fijado los
ojos  de  los  turcos  exclusivamente  al  otro  lado  del  Jordán.  Cada  movimiento  allí
realizado,  tanto  por  los  británicos  como  por  los  árabes,  se  veía  seguido  de
contramedidas por parte de los turcos, que mostraban cuán llenos de miedo se hallaban.
En el sector costero, en cambio, donde estaba el área de mayor peligro, el enemigo tenía
desplegados  absurdamente  muy  pocos  hombres.  El  éxito  dependía  de  seguir
manteniéndolos en tan fatal error.

Tras el éxito de Meinertzhagen, los faroles, que para los generales corrientes no
eran  sino  ingeniosos  entremeses  de  la  batalla,  se  convirtieron  para  Allenby  en  su
principal apoyo estratégico. Según esto, Bartholomew debería plantar (cerca de Jericó)
todas las tiendas de desecho de Egipto; debería trasladar allí hospitales veterinarios y
contingentes para enfermos; debería situar falsos campamentos, falsos caballos y falsas
tropas, donde quiera que resultara plausible; debería tender más puentes sobre el río,
reunir todos los cañones capturados y hacerlos funcionar contra el territorio enemigo; y
en los días adecuados, debería ordenar movimientos de tropas no combatientes por los
polvorientos caminos, para dar la impresión de concentraciones previas a un ataque. Al
mismo tiempo, la Real Fuerza Aérea debía llenar los cielos con formaciones por parejas
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de los últimos aparatos de combate. La preponderancia de los mismos privaría durante
días al enemigo de las ventajas del reconocimiento aéreo.

Bartholomew  deseaba  que  complementáramos  sus  esfuerzos  con  todo  vigor  e
ingenio, desde nuestro lado de Amman. Pero nos advirtió que, aun con esto, el éxito
pendería de un hilo, dado que los turcos podrían salvarse y salvar su ejército, y dejarnos
con un palmo de narices, con sólo retirarse siete u ocho millas en dirección de su sector
costero. El Ejército británico quedaría entonces como un pez revolviéndose en la arena,
con sus  ferrocarriles,  su  artillería  pesada,  sus  depósitos,  sus  almacenes  y  todos  sus
campamentos  desplazados,  y  sin  olivares  en  los  que  esconder  su  siguiente
concentración.  Así  que  al  tiempo  que  nos  garantizaba  que  los  británicos  estaban
haciendo cuanto estaba en sus manos, nos imploraba que no comprometiéramos a los
árabes, en su nombre, en ninguna posición de la que no pudieran escapar.

Tan noble perspectiva nos devolvió a Dawnay y a mí a El Cairo cabizbajos y
meditabundos.  Las  noticias  llegadas  de  Akaba planteaban  de  nuevo el  problema de
defender el altiplano frente a los turcos, que acababan de expulsar a Nasir de Hesa y
contemplaban la posibilidad de un golpe contra Aba el Lissan hacia finales de agosto,
por las fechas en que tenía prevista su salida nuestro destacamento de Deraa. A menos
que pudiéramos distraer a los turcos durante otra quincena, su amenaza podía dejarnos
cojitrancos. Se requería la intervención urgente de un factor nuevo.

En semejante coyuntura, Dawnay tuvo la inspiración de pensar en lo que quedaba
del Cuerpo Imperial de Camelleros. Tal vez el Cuartel General pudiera prestárnoslo para
confundir  a  los  reconocimientos  turcos.  Telefoneamos  a  Bartholomew,  quien  lo
entendió, y pasó nuestra propuesta a Bols en Alejandría, y a Allenby. Tras un activo
intercambio  telegráfico,  tuvimos  vía  libre.  El  coronel  Buxton,  junto  con trescientos
hombres, nos fue cedido durante un mes con dos condiciones: primera, que deberíamos
en  adelante  comunicar  nuestro  plan  de  operaciones;  segundo,  que  no  habría  bajas.
Bartholomew se sintió  en la  obligación  de disculparse  por  esta  última,  magnífica  y
alentadora condición, ¡que consideraba poco llena de espíritu militar!

Dawnay y yo nos sentamos frente al mapa, y establecimos que Buxton debería
trasladarse  desde  el  Canal  a  Akaba,  y  de  allí,  atravesando  Rumm,  cargar  sobre
Mudowwara  de  noche;  desde  allí,  pasando  por  Bair,  destruir  el  puente  y  el  túnel
próximos  a  Amman,  y  volver  a  Palestina  el  treinta  de  agosto.  Su  actividad  nos
proporcionaba  un mes  de  calma,  durante  el  cual  nuestros  dos  mil  nuevos  camellos
podrían aprender a pastar, mientras transportaban la impedimenta y el forraje extra que
la fuerza de Buxton habría de necesitar.

Mientras  trabajábamos  en  este  plan,  nos  llegó  de  Akaba  uno  más  elaborado,
preparado gráficamente por Young para Joyce, sobre la base de nuestro acuerdo de junio
para las operaciones árabes independientes en el Hauran. Tenía calculados la comida,
municiones, forraje y transporte para dos mil hombres de todos los grados, desde Aba el
Lissan hasta Deraa. Había tenido en cuenta todos nuestros recursos y previsto las fechas
en que nuestros aprovisionamientos estarían completos, pudiendo comenzar el ataque
hacia noviembre.

Aun cuando Allenby tuviera la posibilidad de hacer avanzar a todo su ejército, este
plan se habría venido abajo por sí mismo. Dependía del inmediato reforzamiento del
Ejército árabe de Aba el Lissan, a lo que el rey Hussein se había negado; por otro lado,
noviembre  estaba  demasiado  próximo  al  invierno,  con  sus  caminos  enlodados  e
intransitables en la zona del Hauran.

El tiempo y las fuerzas disponibles podían ser materia de discusión; pero Allenby
estaba  dispuesto  a  atacar  el  diecinueve  de  septiembre,  y  quería  que  nosotros
arrancáramos  no  más  de  cuatro  ni  menos  de  dos  días  antes  que  él.  Sus  palabras
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concretas habían sido que tres hombres y un niño armados con pistolas delante de Deraa
el dieciséis de septiembre bastarían para cubrir sus objetivos; y siempre serían mejor
que miles de hombres una semana antes o una semana después. La verdad era que lo
que menos le importaba era nuestra capacidad de lucha, ya que no contaba con nosotros
como parte de sus fuerzas tácticas. Nuestra finalidad, a sus ojos, era moral, psicológica,
diatética, para mantener al mando enemigo con los ojos puestos en el frente trasjordano.
En mi condición de inglés compartía su punto de vista, pero mi lado árabe consideraba
la  agitación  y  la  batalla  como  igualmente  importantes,  una  para  apoyar  el  éxito
conjunto,  y  la  otra  para  mantener  el  pundonor  árabe,  sin  el  que  la  victoria  nunca
quedaría completa.

Así que, sin vacilar, dejamos de lado el plan de Young y volvimos a trabajar sobre
el nuestro. Llegar a Deraa desde Aba el Lissan nos tomaría una quincena; el corte de las
tres líneas férreas y la retirada al desierto para reorganizarnos, otra semana. Nuestros
hombres de ataque deberían llevar provisiones para tres semanas. La idea general de lo
que esto implicaba la tenía claramente en mi cabeza, llevábamos dos años haciéndolo, y
de  inmediato  expresé  a  Dawnay  mi  cálculo  de  que  para  dos  mil  camellos,  sin
almacenamientos  previos  o  columnas  suplementarias  de  suministro,  bastaría  con
quinientos  regulares  de  infantería  montada,  la  batería  francesa  de  montaña  de  65
pulgadas  y  fuego  rápido,  las  ametralladoras  proporcionales,  dos  carros  blindados,
zapadores, camellos exploradores y dos aeroplanos hasta concluir nuestra misión. Lo
que  parecía  una  lectura  más  bien  generosa  de  los  tres  hombres  y  el  muchacho  de
Allenby.  Se  lo  comunicamos  a  Bartholomew, y  recibimos  la  bendición  del  Cuartel
General.

Young y Joyce no se mostraron tan complacidos cuando volví para decirles que el
gran  plan  había  sido  desechado.  No  dije  que  sus  planes  fueran  excesivamente
desequilibrados y tardíos: eché el peso de las culpas al plan de recuperación de Allenby.
Mi nueva propuesta —para la que de antemano había solicitado su ayuda— era una
intrincada operación coordinada que habría de ocuparnos el siguiente y cargado mes y
medio, en la que se incluían una razzia de distracción a cargo del Cuerpo de Camelleros
británico y la incursión principal, que debía sorprender a los turcos cerca de Deraa.

Joyce  pensaba  que  me  había  equivocado.  Introducir  extranjeros  en  el  plan
significaba rebajar a los árabes, y dejarles partir un mes más tarde podía ser aún peor.
Young respondió con un testarudo y combativo «imposible» a mi propuesta. El Cuerpo
de Camelleros acapararía los camellos de carga, que, de otro modo, habrían permitido
que la fuerza de Deraa alcanzara su objetivo. Con mi intento de hacer dos cosas muy
ambiciosas,  lo  único  que  conseguiría  era  no  hacer  nada.  Yo defendí  mi  postura  y
tuvimos una discusión.

En primer lugar, ataqué a Joyce en lo referente al Cuerpo Imperial de Camelleros.
Llegarían un día por la mañana a Akaba —sin que los árabes pudieran sospechar de
ellos— y se esfumarían con igual presteza en dirección a Rumm. De Mudowwara al
puente de Kissir, avanzarían por el desierto, fuera de la vista del Ejército árabe, y sin
que los aldeanos se enteraran de su presencia. La ambigüedad resultante haría que el
servicio de información enemigo concluyera que toda la difunta brigada camellera se
hallaba en el  frente de Feisal.  Semejante refuerzo inesperado para Feisal haría a los
turcos sentirse muy vulnerables en lo referente a su seguridad viaria, mientras que la
aparición  de  Buxton  en  Kissir,  aparentemente  en  funciones  de  reconocimiento
preliminar, reforzaría las más descabelladas fantasías sobre un posible y cercano ataque
nuestro sobre Amman. Joyce, desarmado por este razonamiento, me apoyó en adelante
con su opinión favorable.
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En cuanto  a  los  problemas  de transporte  de Young,  no  me  sentía  en  absoluto
identificado con ellos. El, un recién llegado, decía que mis problemas eran insolubles, y,
sin embargo, yo había llevado a cabo acciones similares de manera informal, y sin la
mitad de su capacidad y su concentración, y sabía que no eran ni siquiera difíciles. En lo
referente al Cuerpo de Camelleros, lo dejamos pechar con pesos y horarios, puesto que
el Ejército británico era su profesión, y aunque no podía prometer nada (salvo que no
podía hacerse), la cosa por supuesto se hizo, y dos o tres días antes del tiempo previsto.
La  incursión  sobre  Deraa  era  otra  cuestión  bien  distinta,  y  punto  por  punto  fui
discutiendo con él sobre su naturaleza y equipamiento.

Eliminé  el  forraje,  que era  el  ítem más  pesado,  hasta  después  de Bair. Young
ironizó sobre el aguante de los camellos, pero aquel año los pastos eran abundantes en la
región  de  Azrak  Deraa.  De  las  provisiones  de  boca  de  los  hombres  eliminé  la
correspondiente al segundo ataque, y la de la jornada de vuelta. Young expresó en voz
alta que tal vez los hombres tendrían que luchar muertos de hambre. Le expliqué que
viviríamos de lo que daba el país. Young pensaba que se trataba de un país demasiado
pobre para vivir de él. Yo lo califiqué de muy bueno.

Dijo que los diez días de marcha, volviendo a la base tras el ataque, serían días de
ayuno; pero yo no tenía intención de volver a Akaba. ¿Podía, pues, explicarle si era la
derrota o la victoria lo que yo tenía en mente? Yo le señalé que cada hombre montaba un
camello, y que si matábamos aunque sólo fuera seis camellos al día, tendríamos carne
suficiente  para  alimentar  toda  la  tropa  en  abundancia.  Esto,  sin  embargo,  no  lo
tranquilizó. Seguí recortando su gasolina, sus carros, su munición y todo lo demás, hasta
la cantidad estricta,  sin márgenes, que se ajustara a nuestros planes. En respuesta se
mostró agresivamente ordenancista. Yo esgrimí mi ya viejo teorema de que actuábamos
ayudados  por  nuestra  irregularidad  y  vencíamos  a  los  turcos  gracias  a  nuestra
imprevisibilidad. El esquema de Young fallaba porque era en exceso preciso.

En vez de ello, marcharíamos en caravana con mil hombres hasta Azrak, donde
completaríamos  las  concentraciones  de  tropas  el  trece  de  septiembre.  El  dieciséis
rodearíamos Deraa y cortaríamos sus vías férreas. Dos días más tarde retrocederíamos
hacia  el  este  del  ferrocarril  del  Heyaz  y esperaríamos  acontecimientos  por  parte  de
Allenby. En previsión de posibles accidentes, compraríamos centeno en Yebel Druse, y
lo almacenaríamos en Azrak.

Nuri Shaalan nos acompañaría con un contingente de rualla; también vendrían los
serdiyeh, los serahin y los campesinos haurani de la «Tierra Cóncava», que estaban bajo
el mando de Talal el Heredhin. Young consideró todo aquello una deplorable aventura.
Joyce, a quien había encantando nuestra pelea de perros, estaba dispuesto a intentarlo,
aunque pensaba que yo era demasiado ambicioso. No obstante, yo estaba seguro de que
ambos harían cuanto estuviera en sus manos,  puesto que todo estaba ya  decidido;  y
Dawnay había ayudado a concretar  el  lado organizativo,  consiguiendo en el  Cuartel
General que nos cedieran a Stirling, un hábil oficial de estado mayor, lleno de tacto y
prudencia. La pasión de Stirling por los caballos era un buen pasaporte para intimar con
Feisal y los demás jefes árabes.  Entre los oficiales árabes distribuimos unas cuantas
medallas  militares  británicas,  premio  a  su  gallardía  en  el  asedio  de  Maan.  Estas
muestras de estima por parte de Allenby enardecieron al Ejército árabe. Nuri Pachá Said
se ofreció a comandar la expedición sobre Deraa, ya que su valor, su autoridad y su
frialdad lo designaban como el líder ideal. Y empezó a elegir para ello a los mejores
cuatrocientos hombres de su ejército.
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Pisani,  el  comandante  francés,  confortado con una  Cruz  Militar,  y  deseoso de
conseguir una D.S.O.1 se hizo personalmente cargo de los cuatro cañones Schneider que
Cousse nos había enviado tras la marcha de Bremond, y se pasó las horas muertas con
Young,  tratando  de colocar  la  munición  prevista  y  el  forraje  de  las  mulas,  con sus
hombres  y  su propia  cocina  privada,  sobre  la  mitad  de  los  camellos  requeridos.  El
campamento bullía de actividad y prisas, y todo parecía prometedor.

Nuestras  propias  peleas  familiares  resultaban  fatigantes,  pero  inevitables.  La
cuestión árabe había rebasado nuestra tosca organización. Pero aquél era probablemente
el acto final,  y con un poco de paciencia  podíamos hacer  que nuestros recursos del
momento  sirvieran.  Los  problemas  tenían  sólo  lugar  entre  nosotros,  y  gracias  al
magnífico desinterés de Joyce conservábamos el suficiente espíritu de equipo como para
evitar una quiebra completa, por despótico que yo pudiera parecer; yo disponía de una
reserva de seguridad personal para llevar adelante todo el asunto, si el caso lo requería,
con  mis  solos  recursos.  Ellos  solían  pensar  que  sólo  la  jactancia  podía  llevarme  a
afirmar tal cosa, pero mi seguridad no radicaba tanto en mi capacidad para hacerlo todo
perfectamente como en mi tendencia a remendar las cosas de algún modo, en lugar de
abandonarlas a su suerte.

1 «(Companion  of  the)  Distinguished  Services  Order»:  Encomienda  de  la  Orden  de  Servicios
Distinguidos. (N. del T.)
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CAPÍTULO XCIX

Estábamos ya a finales de julio, y hacia finales de agosto la expedición a Deraa
debía ponerse en camino. Entre tanto, el Cuerpo de Camelleros de Buxton debía ser
encaminado a cumplir su cometido, Nuri Shaalan debía ser avisado, había que mostrar
la ruta de Azrak a los carros blindados y debían hallarse campos de aterrizaje para los
aeroplanos.  Un  mes  muy  ocupado.  Nuri  Shaalan,  el  más  alejado,  era  lo  primero  a
resolver. Fue convocado para un encuentro con Feisal en Yefer hacia el siete de agosto.
La tropa  de Buxton parecía  ser  la  segunda necesidad.  Le comuniqué a  Feisal,  bajo
secreto, su venida. Para garantizar que no hubiera bajas, debían atacar Mudowwara por
absoluta sorpresa. Yo mismo los guiaría hasta Rumm, en la primera marcha crucial por
entre lo que quedaba de los howeitat en torno a Akaba.

Según  esto,  bajé  hasta  Akaba,  donde  Buxton  me  permitió  explicar  a  cada
compañía las características de su marcha, y la impaciente naturaleza de los Aliados, a
los cuales, sin ser solicitados, habían venido a ayudar, rogándoles que pusieran la otra
mejilla, caso de haber algún conflicto; en parte porque estaban mejor educados que los
árabes, y por tanto menos cargados de prejuicios, y en parte también porque eran muy
pocos. Luego de estas solemnidades, vino la marchó por la opresiva garganta de Itm,
bajo los rojos acantilados del Neyd y sobre las curvas parecidas a senos del Imran —ese
lento preludio de la grandeza de Rumm—, hasta atravesar la hendidura situada ante la
roca de Juzail  y penetrar  en el  santuario interior  de los manantiales  con su frescura
digna de adoración. Allí el paisaje dejaba de ser accesorio, para emular a los cielos, y
nosotros, balbucientes humanos, caímos rendidos a sus pies.

En Rumm los hombres de Buxton tuvieron su primera experiencia de abrevar en
pie de igualdad con los árabes, y lo encontraron lleno de complicaciones. No obstante,
eran tipos maravillosamente suaves, y Buxton, un viejo oficial de Sudán, que hablaba
árabe  y  comprendía  el  modo  de  ser  nómada,  era  muy  paciente,  bienhumorado  y
simpático.  Hazaa  ayudó  a  reprender  a  los  árabes,  y  Stirling  y  Marshall,  que
acompañaban a la columna, estaban familiarizados con los beni atiyeh.  Gracias a su
diplomacia, y al cuidado puesto por oficiales y tropa, nada ocurrió.

Permanecí en Rumm el primer día, mudo ante la irrealidad de aquellos muchachos
saludables, como colegiales crecidos con sus pantalones cortos y sus camisas de manga
corta,  viéndolos  pasear,  anónimos  e  irresponsables,  por  los  acantilados  que  habían
constituido mi reserva privada. Tres años en el Sinaí habían servido para tostar el color
de sus curtidas caras, en las que los ojos azules vacilaban débilmente frente a la oscura y
fanática mirada del beduino. Por lo demás, eran gente de cara ancha, frente angosta y
rasgos romos, frente a los finamente trazados de los árabes, a quienes generaciones de
endogamia habían ido afilando hasta alcanzar una luminosidad de más antigua prosapia
que  los  primitivos,  pecosos  y  honestos  ingleses.  Los  soldados  del  resto  de  Europa
parecían  desmañados  al  lado  de  nuestros  magros  compatriotas,  pero,  frente  a  mis
flexibles neydís, los británicos a su vez parecían desmañados.

Me  volví  luego  a  Akaba,  atravesando  las  altas  murallas  de  Itm,  esta  vez  en
compañía de sólo seis silenciosos guardias, que me seguían como sombras, armoniosos
y  sumergidos  en  sus  naturales  elementos,  la  arena,  los  matojos  y  las  colinas;  y  la
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nostalgia cayó sobre mí,  haciéndome sentir agudamente mi vida de descastado entre
aquellos  árabes,  mientras  explotaba  sus  más  altos  ideales  y  hacía  de  su  amor  a  la
libertad un instrumento más de la victoria inglesa.

Estaba anocheciendo, y sobre la recta cadena del Sinaí que tenía enfrente, el sol
poniente aparecía en su ocaso, con su esfera brillando estravagantemente ante mis ojos,
porque yo me hallaba mortalmente cansado de mi vida, y añoraba como nunca antes los
lánguidos cielos de Inglaterra. Aquel atardecer era feroz, estimulante, bárbaro; revivía
los colores  del  desierto  como en un boceto —como de hecho hacía  cada atardecer,
renovando el milagro de su fuerza y su calor—, mientras mi melancolía iba hacia los
débiles fríos y las grises nieblas, donde el mundo no resultaba tan cristalinamente claro,
tan definidamente bueno o malo.

Nosotros,  los ingleses  que llevábamos  años viviendo entre  extranjeros,  íbamos
siempre revestidos del orgullo de nuestro añorado país, aquella extraña entidad de la que
no formaban parte sus habitantes, porque quienes más aman a Inglaterra generalmente
son quienes menos aman a los ingleses. Allí, en Arabia, por las necesidades de la guerra,
yo estaba sacrificando, inevitablemente, mi honradez a su seguridad.

En Akaba se había reunido el  resto de mi guardia de corps, preparado para la
victoria, porque yo había prometido a los que eran del Hauran que pasarían su gran
fiesta  en sus  aldeas  liberadas1,  y  la  fecha  estaba  próxima.  Así  que,  por  última vez,
pasamos revista sobre la ventosa playa, a la orilla del mar, con el sol rivalizando en su
brillo sobre las olas con mis hombres centelleantes. Eran sesenta en total. Raramente
había logrado Zaagi reunir tantas de sus tropas, y mientras avanzábamos por las tostadas
colinas en dirección a Guweira, se ocupaba en distribuirlos a la manera ageyl, en centro
y  alas,  con  poetas  y  cantores  a  izquierda  y  derecha.  De  modo  que  nuestro  avance
marchaba al son de la música. Y lo único que le dolía era no tener una bandera, como un
príncipe.

Yo iba montado en mi Ghazala, la vieja abuela camella, de nuevo en magnífica
forma.  Su cría había muerto hacía poco, y Abdulla,  que cabalgaba a mi lado, había
despellejado su diminuto cadáver, y llevaba la piel seca colgando tras su silla, a modo
de baticola. Empezamos bien, gracias a la salmodia de Zaagi, pero después de una hora,
Ghazala paró tensa la cabeza, y empezó a caminar de forma inquieta, levantando los
pies como si ejecutara una danza de la espada.

Traté de aguijarla, pero Abdulla se me adelantó, se envolvió en su capa y saltó de
la silla, con la piel de la cría en la mano. Se plantó salpicando grava frente a Ghazala,
que  se  había  quedado  quieta,  gimiendo  suavemente.  Sobre  el  suelo,  frente  a  ella,
extendió la pequeña piel de la cría, e hizo que la camella bajara la cabeza. Entonces dejó
de llorar y olisqueó por tres veces el seco pellejo recorriéndolo con sus labios; luego,
levantó de nuevo la cabeza y, arrancándose, salió al trote. Varias veces al día ocurrió
esto, pero luego pareció olvidarse.

En Guweira, Siddons tenía un aeroplano esperándome. Nuri Shaalan y Feisal me
querían de inmediato en Yefer. El aire estaba cargado de baches, de modo que apenas
conseguimos pasar rozando la  cima del  Shtar. Yo me preguntaba si  no acabaríamos
chocando,  y  casi  lo  deseaba.  Estaba  seguro  de  que  Nuri  me  iba  a  reclamar  el
cumplimiento de nuestro poco honorable semirregateo, cuya ejecución me parecía aún
más impura que sus pensamientos.  La muerte en el aire podía ser una limpia vía de
escape,  y  sin  embargo  apenas  la  esperaba,  no por  miedo,  ya  que  estaba  demasiado
cansado  para  sentirlo,  ni  por  escrúpulos,  pues  me  parecía  que  nuestras  vidas  nos

1 Por las fechas, parece referirse al Id al-Kebir («Fiesta Grande») o Id al-Qurban («Fiesta del Sacrificio»),
con que se celebran en todo el Islam los últimos ritos de la peregrinación, el décimo día de Zul-Hiyyah,
finales de agosto o primeros de septiembre, según el año lunar. (N. del T.)
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pertenecían de modo absoluto y podíamos libremente guardarlas o regalarlas, sino por
costumbre,  ya que últimamente sólo me había arriesgado cuando parecía beneficioso
para la causa.

Me hallaba ocupado en poner mi mente en orden, y observaba que instinto y razón
sostenían en mí como siempre una poderosa guerra. El instinto me decía: «Muere», pero
la razón me decía que eso era sólo cortar las amarras del espíritu y dejarlo en libertad;
mejor  era  buscar  una muerte  mental,  un lento  desgaste  del  cerebro  para sumirlo  en
semejantes perplejidades. Un accidente podía resultar más vil que una falta deliberada.
Si no había dudado en arriesgar mi vida, ¿por qué tanto temor a mancharla? Vida y
honor,  por  lo  demás,  parecían  pertenecer  a  diferentes  categorías,  imposibles  de  ser
trocados uno por otra. Yen cuanto al honor, ¿acaso no lo había perdido ya un año atrás,
cuando les había asegurado a los árabes que Inglaterra mantendría su palabra?

¿O era nuestro honor como las hojas de la Sibila, que cuanto más se perdía más
precioso resultaba lo que quedaba? ¿Era la parte igual al todo? Mi secreto me había
privado de un árbitro de mi responsabilidad. La perversión del trabajo físico terminaba
por exigir aún más, mientras que la duda perdurable, la interrogación constante, sumía a
mi mente en una vertiginosa espiral, y no me dejaba espacio para pensar.

Así pues, llegamos vivos a Yefer, donde me encontré a Feisal y a Nuri con la más
suave disposición de ánimo. Parecía increíble que aquel anciano se hubiera unido por
libre voluntad a nuestra juventud, ya que era muy viejo, lívido y gastado, con un aura de
tristeza y remordimiento, y una amarga sonrisa como único rasgo móvil de su rostro.
Sobre sus castigadas pestañas, sus párpados caían en cansados pliegues, por entre los
cuales el sol que brillaba en lo alto provocaba rojos destellos en las cuencas de sus ojos,
que semejaban feroces hontanares en los que iba abrasándose. Sólo la muerta negrura de
su pelo teñido, sólo la piel muerta de su cara, con sus marcadas arrugas, revelaban sus
setenta años.

Celebramos  una  charla  ceremonial  en  torno  a  ese  parco  líder,  ya  que  con  él
estaban  los  notables  de  su  tribu,  jeques  famosos  tan  cargados  de  sedas,  propias  o
regaladas por Feisal, que hacían un frufrú como de mujeres al moverse. El primero de
todos era Faris, quien, como Hamlet,  no perdonaba a Nuri que hubiera matado a su
padre,  Sottam;  era  un  tipo  enjuto  de  caídos  bigotes,  y  con  un  rostro  inusualmente
blanco, que afrontaba la oculta censura del mundo con suaves maneras y una melosa
voz de reproche. «Yifham», exclamó con sonoro asombro, «entiende nuestro árabe.»
Trad y Sultan se hallaban también allí, abiertos de par en par los ojos, graves y directos;
honorables  personajes,  y  grandes  jefes  de  caballería.  Feisal  también  había  traído  a
Miyhem, el rebelde, y lo había reconciliado con su mal dispuesto tío, que parecía sólo
tolerar a medias su diminuta y triste presencia a su lado, aunque las maneras de Miyhem
eran ansiosamente amistosas.

Miyhem era también un gran líder. Rival de Trad en la conducción de razzias, pero
débil  y  cruel  de  corazón.  Tomaba  asiento  al  lado  de  Jalid,  hermano  de  Trad,  otro
saludable  y  animoso  jinete,  parecido  a  Trad  de  cara,  pero  no  tan  hecho.  Durzi  ibn
Dughmi se hizo notar para darme la bienvenida, recordándome ingratamente su codicia
en Nebk, un tipo tuerto, siniestro, y de nariz ganchuda, pesado, amenazador y avaro,
pero valiente. Allí estaba Jaffayi, el malcriado hijo de Nuri, quien buscaba mi amistad a
causa de su padre, y no por nada que en él pudiera prometer; era lo suficientemente
joven para  mostrarse  contento  ante  la  eventualidad  de  la  guerra  y  orgulloso  de sus
relucientes armas nuevas.

Bender, el muchacho risueño, compañero de juegos de Jaffayi, me hizo sonrojar
ante todos al pedirme un puesto en mi guardia de corps. Había oído contar a Rahail, su
hermano de leche, sus inmoderadas penas y alegrías, y la servidumbre lo atraía con su
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enfermizo glamour. Me cerré en banda, y como insistiera, lo hice desistir musitándole
que yo no era ningún rey para poderme permitir tener sirvientes shaalan. La sombría
mirada de Nuri se posó en mí, aprobatoriamente, por un momento.

A  mi  lado  tomaba  asiento  Rahail,  pavoneando  su  lujuriante  ego  con  ropas
estridentes. Bajo la cobertura de una conversación, fue susurrándome los nombres de
cada uno de los jefes. Ellos no tenían que preguntar quién era yo, ya que mis ropas y
apariencia eran bien conocidas en el desierto. Era una notoriedad llevar la cara afeitada,
y aún la  redoblaba  llevando siempre  ropas  de sospechosa  seda pura,  del  color  más
blanco (al menos por fuera), con un ceñidor de cabeza mequí carmesí y oro y una daga
de oro. Vestido así reclamaba un lugar que la pública estima de Feisal confirmaba.

Muchas veces en estos consejos había conseguido ganar e inflamar Feisal a nuevas
tribus, y muchas veces había tenido yo que realizar ese trabajo; pero nunca hasta este
día  habíamos  actuado  tan  activamente  juntos,  reforzándonos  y  apoyándonos
mutuamente, desde polos opuestos; y todo fue como un juego de niños, los rualla se
diluyeron bajo la acción de nuestro doble calor. Podíamos moverlos con el tacto y la
palabra. Hubo momentos de tensión, cortes de respiración y brillo de fe en sus miradas
fijas en nosotros.

Feisal les recordó su nacionalidad con una frase que los hizo pensar en la historia
y la lengua árabe; luego, se sumió en el silencio por un rato, ya que para estos iletrados
maestros de la lengua, las palabras tienen vida, y quieren saborearlas una a una, sin
mezclas, paladeándolas. Otra frase les mostró el espíritu de Feisal, su compañero y líder,
que todo lo sacrificaba por la libertad nacional; y un nuevo silencio, mientras ellos lo
imaginaban día y noche en su tienda,  enseñando, predicando, ordenando y haciendo
amigos, y sintieron algo de la idea que alentaba tras aquel hombre sentado como un
icono, despojado de deseos, ambiciones, debilidades y fallos, una personalidad tan rica,
esclavizada por una abstracción, reducida a un solo ojo, un solo brazo, un solo sentido y
una sola meta, para vivir y morir a su servicio.

Por supuesto que era un hombre-imagen;  no carne y sangre,  pero sin embargo
genuino, puesto que su individualidad había cedido su tercera dimensión como idea, y
había renunciado a la riqueza y a los artificios del mundo. Feisal se hallaba oculto en su
tienda, encubierto para seguir siendo nuestro líder, aunque en realidad él era el mejor
servidor de la nación, su instrumento, no su amo. Y no obstante, en la penumbra de la
tienda nada podía parecer más noble.

Siguió conjurando ante ellos al enemigo atrapado siempre en su eterna defensiva,
cuya  mejor  meta  era  no  hacer  más  de  lo  necesario.  Mientras  nosotros,  abstinentes,
nadábamos calma y fríamente en el amistoso silencio del desierto, hasta que nos viniera
en gana llegar a la orilla.

Nuestra conversación estaba astutamente dirigida a iluminar y sacar a la luz sus
pensamientos  enterrados,  de  modo  que  su  emoción  surgiera  de  ellos  mismos  y  sus
conclusiones  fueran propias,  y  no imbuidas  por  nosotros.  Pronto los pudimos  sentir
encenderse; nos reclinamos hacia atrás, observándolos moverse y hablar, vivificándose
y  comunicándose  su  calor,  hasta  que  la  atmósfera  empezó  a  vibrar,  y  con  frases
entrecortadas empezaron a experimentar por primera vez el cosquilleo y la acometida de
nociones  que  estaban  más  allá  de  cuanto  podían  ver.  Se  pusieron  a  darnos  prisas,
pasando a ser ellos los inspiradores y nosotros los haraganes extranjeros, a presionarnos
para  que  pudiéramos  comprender  plenamente  la  intensidad  de  su  creencia,
olvidándonos, irradiando los medios y la meta de nuestros deseos. Una nueva tribu se
había  añadido  a  nuestra  comitiva,  y  el  sencillo  «Sí»  pronunciado  al  final  por  Nuri
Shaalan expresaba mucho más de lo que todos habían dicho.
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En  nuestra  prédica  nada  había  habido  de  mero  nerviosismo.  Hicimos  cuanto
pudimos por dejar fuera los sentimientos, para que el apoyo que consiguiéramos fuera
lento,  duradero  y  libre  de  sentimentalismos.  No  queríamos  conversos  por  arroz.
Constantemente nos negábamos a entregar nuestro famoso oro a quienes no parecían
espiritualmente convencidos.  El  dinero era sólo una confirmación,  el  mortero,  no la
piedra  del  edificio.  Comprar  a  los  hombres  hubiera  significado  construir  nuestro
movimiento  sobre  la  base  del  interés,  cuando  nuestros  seguidores  debían  estar
dispuestos a andar todo el camino sin otra mezcla en sus motivaciones que la fragilidad
humana.  Hasta  yo,  el  extranjero,  el  impío  farsante que inspiraba a  un nacionalismo
ajeno, me sentía liberado de la odiosa y eterna duda al imitar su vinculación a la idea, y
esto a pesar de la falta de instinto que había en mi propia actuación.

Pues  aunque,  evidentemente,  yo  no podía  seguir  engañándome durante  mucho
tiempo, mi papel lo representaba con tal convicción que nadie, salvo Joyce, Nesib y
Mohammed el Dheilan parecían saber que estaba actuando. Para el instinto, cualquier
cosa creída por dos o tres recibe una sanción milagrosa a la que la comodidad individual
y la vida humana pueden sacrificarse con toda honradez. Para la razón, en cambio, las
guerras nacionalistas suponen tanto engaño como las guerras religiosas, y no hay nada
por lo que merezca la pena luchar, ni la lucha, el hecho de luchar, tiene en sí misma
ninguna virtud ni ningún mérito. La vida es tan terminantemente privada que no hay
circunstancias  que puedan justificar  que un hombre  ponga violentamente sus manos
sobre otro hombre, aunque la muerte de cada hombre sea su última y libre voluntad, una
gracia salvadora y la medida de un dolor insoportable.

Para  alcanzar  nuestro  credo,  hicimos  a  los  árabes  ponerse  de  puntillas,  pues
aquello desembocaba en acciones, peligroso terreno en el que los hombres podían tomar
los hechos por intenciones. Mi falible, mi ciego liderazgo (ansioso por hallar medios
rápidos de conversión) les transmitía una limitada imagen de nuestras metas, que sólo
existían  en  realidad  en  el  interminable  esfuerzo  por  llegar  a  una  inalcanzable  luz
imaginada. Aquella muchedumbre de conversos que buscaban la luz en las cosas era
como perros patéticos que olisqueaban en torno a la base de una farola. Yo era el único
que me ponía al servicio de lo abstracto, y mi deber me llevaba más allá de su santuario.

La ironía  estaba  en que yo  amaba más los objetos  que la  vida o las  ideas;  la
incongruencia,  en que respondía a  la  contagiosa llamada de la acción,  que ponía el
acento en la diversidad de las cosas. Era para mí una dura tarea tener que combinar
sentimientos y acción. Toda mi vida había tenido el deseo de poder autoexpresarme de
un modo imaginativo, pero había sido siempre demasiado difuso para poder adquirir
una técnica. Por fin un accidente, con perverso humor, me había lanzado como hombre
de acción y me había dado un puesto en la Rebelión Árabe, un tema épico, y me había
ofrecido así una salida en la literatura, el arte sin técnica. De ahí que me emocionara
sólo el mecanismo. El modo épico me era tan ajeno como a mi generación. La memoria
no me proporcionaba claves para lo heroico, de modo que no podía sentir en mí mismo
la pasión  de hombres  como Auda,  que resultaba  tan  fantástico  como las  colinas  de
Rumm, y tan viejo como Mallory.

Entre  los árabes yo  era el  desilusionado,  el  escéptico,  que envidiaba  su barata
credulidad. El imperceptible disimulo era tan adecuado al caso que venía a ser como el
disfraz de un farsante.  Los ignorantes,  los superficiales,  los engañados eran los más
felices  entre  nosotros.  Por  nuestra  estafa  resultaban  ellos  glorificados.  Nosotros
pagábamos con nuestra propia estima, y ellos conseguían las más hondas sensaciones de
su  vida.  Cuanto  más  nos  condenábamos  y despreciábamos  a  nosotros  mismos,  más
orgullosos  podíamos  sentirnos  cínicamente  de  ellos,  que  eran  nuestras  criaturas.
Resultaba tan sencillo dar a otros motivos de orgullo, tan imposible reducir sus motivos
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al  nivel  de  nuestra  poco  caritativa  verdad.  Ellos  eran  nuestros  tontos  útiles,  que
luchaban de todo corazón contra el enemigo. Volaban a nuestro antojo como briznas de
paja, pero eran los más valientes, sencillos y alegres de los hombres. Credo quia sum?1

Pero el  hecho de  ser  creído por  muchos,  ¿no confiere  una  justificación  aunque sea
desfigurada? La acumulación de múltiples esperanzas, acariciadas durante años, en el
seno de muchedumbres casi suspirantes, puede llegar a dotar hasta a un inútil ídolo de
apariencia divina, y conferirle vigor cada vez que los hombres le rezan en silencio.

1 «Creo porque soy?» (N. del T.)
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CAPÍTULO C

Sobre este texto mi  mente fue tejiendo sobre su espacio polvoriento,  entre  los
rayos luminosos del pensamiento y las danzantes partículas de la idea. Vi entonces que
aquel preferir lo Desconocido antes que a Dios era una idea evasiva, que sólo podía
conducir a una falsa paz. Aguantar por mandato o porque tal era el deber era algo fácil.
Los soldados sufren sólo golpes involuntarios, mientras que nuestra voluntad tenía que
hacer de capataz hasta que los cuadrilleros se desmayaran, manteniéndose a cubierto
para lanzar a otros al peligro. Hubiera sido algo heroico ofrecer mi propia vida por una
causa en la que no creía,  pero era un robo de almas hacer que otros dieran su vida
sinceramente  por  una  idea  muerta.  Precisamente  porque  aceptaban  como  verdadero
nuestro mensaje, ellos estaban dispuestos a morir por él, condición que hacía sus actos
más adecuados que gloriosos, llenos de una fortaleza lógicamente espúrea, ajustada tan
sólo a un balance de pérdidas y ganancias de la conducta. Inventar un mensaje y perecer
conscientemente por su autocreada imagen era algo más grande.

Todo el asunto del Movimiento me parecía sólo expresable en términos de vida o
muerte. Generalmente nos hacemos conscientes de nuestra carne porque nos duele. El
gozo se agudiza debido a nuestro viejo hábito del dolor, pero nuestros recursos para el
sufrimiento  parecen  mucho  mayores  que  nuestra  capacidad  para  la  alegría.  El
aletargamiento  tiene  aquí  no poca parte.  Ambas emociones  forman parte  de nuestra
herencia, ya que el dolor está lleno de remolinos y tiene una pureza confusa.

Un  arrecife  contra  el  que  muchos  vienen  a  naufragar  en  su  autoestima  es  la
vanidad de conseguir la redención con el aguante, tal vez para toda una raza. Tan falsa
investidura alimenta una cálida aunque pasajera satisfacción, en cuanto pensamos haber
asumido el dolor o la experiencia de otros, su personalidad. Se convierte en un triunfo,
en una forma de ensanchamiento; con ellos logramos evitar nuestros sofocantes egos,
conquistar nuestra completud geométrica, aferrar un momentáneo «cambio de espíritu».

Y sin embargo habíamos dado a luz algo vicario por mor de nosotros mismos, o al
menos orientado a nuestro beneficio,  y sólo podíamos rehuirlo  disimulando tanto el
sentimiento como los motivos.

La víctima autoinmolada tomó como propio el raro don del sacrificio, y ningún
orgullo ni muchos más placeres en el mundo resultaban tan gozosos, tan ricos como esta
elección voluntaria de la maldad de otros para perfeccionar el propio yo. Había en ellos
un egoísmo oculto, como en todo afán de perfección. Para cada oportunidad sólo puede
haber un acto vicario,  y su hipoteca arrebataba a los camaradas  el  debido daño. Su
vicario  se  regocijaba,  mientras  sus  hermanos  veían  herida  su virilidad.  Aceptar  con
humildad  tan  rico  relevo  era  en  ellos  imperfección,  su  contento  al  ahorrar  costes
resultaba pecaminoso en cuanto  que los  hacía  accesorios,  parcialmente  culpables  de
echarlo sobre su mediador. La parte más dura que tocaba al mediador debiera haber sido
alzarse en medio de la multitud, para ganar con otra victoria un nombre redentor. Por un
lado la auto-perfección laica,  por otro la autoinmolación y el  perfeccionamiento del
prójimo.  Hauptmann nos dijo que tomáramos con tanta generosidad como dábamos,
pero más bien parecíamos celdas de un panal, de las que una podía cambiar e hincharse
sólo a costa de todas las otras.
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Soportar  por  otro  la  simplicidad  daba  una  sensación  de  grandeza.  Nada  más
sublime que una cruz, desde la que contemplar el mundo; el orgullo y la irrisión estaban
más allá de toda soberbia.  Y no obstante,  cada cruz ocupada despojaba a los recién
llegados de todo menos del pobre papel de imitadores, y nada más miserable que las
cosas hechas por imitación. La virtud del sacrificio arraiga en el alma de la víctima.

La redención honrada debe ser libre e ingenuamente infantil. Cuando el expiador
se  hace  consciente  de  sus  ocultas  motivaciones  y  la  gloria  de  sus  actos,  todo  se
desperdicia en él. De modo que el altruista introspectivo se apropia de una parte inútil, y
hasta inocua, para sí mismo, ya que de haber permanecido pasivo, su cruz le hubiera
sido concedida a un inocente. Rescatar a las gentes sencillas de semejante mal, pagando
en  su  lugar  con  el  propio  complejo  ego,  sería  un  rasgo de  avaricia  en  un  hombre
moderno. Este, perplejo, jamás conseguiría hacer participable su creencia en descargo
de otros mediante su agonía, y ellos, al mirarlo sin comprenderlo, podrían llegar a sentir
la vergüenza que es herencia del discípulo bien bragado, o acaso podrían no llegar a
sentirla e incurrir en el doble castigo de la ignorancia.

¿O habría, tal vez, que considerar esta vergüenza como abnegación, para admitirla
y admirarla en sí misma? ¿Cómo podía ser justo enviar los hombres a la muerte por no
haber entendido? La ceguera y la locura que alfombran el camino de la rectitud son
castigadas con mayor dureza que el mal intencionado, al menos en el actual estado de
conciencia y remordimiento de los hombres vivos. Los hombres complejos que saben de
qué modo el autosacrificio eleva al redentor y humilla a los redimidos, y les impide
llegar al conocimiento, podrían dejar que un hermano imbécil tomara el lugar de la falsa
nobleza, despertándolo luego con la debida y más dura condena. No parecía haber una
senda fácil  para los líderes que marchábamos por la truhanesca senda del liderazgo,
encerrados en múltiples círculos de ignorancia y rodeados de vergonzosas motivaciones
que canalizaban o superaban a las precedentes.

Y, sin embargo, no puedo poner mi complicidad en el fraude árabe por cuenta de
mi debilidad de carácter o mi connatural hipocresía, aunque, por supuesto, debo haber
tenido alguna tendencia, alguna aptitud natural para el engaño, o no hubiera conseguido
engañar tan bien a los hombres, y perseverado durante dos años en llevar a cabo con
éxito un engaño que otros habían perpetrado y puesto en marcha.  Yo no me hallaba
implicado en la Rebelión Árabe al principio. Y al final llegué a ser responsable de su
embarazoso devenir para sus mismos inventores. En qué punto concreto de este ínterin
mi culpa pasó a ser de accesoria a principal, bajo qué cargos debería ser condenado, no
soy yo quien debe decirlo. Baste decir que desde la marcha sobre Akaba me hallaba yo
acremente  arrepentido  de  mi  implicación  en  el  Movimiento,  con  una  amargura
suficiente  como para  corroer  mis  horas  de  inactividad,  pero  insuficiente  como para
llevarme a cortar con él de modo radical. De ahí las oscilaciones de mi voluntad y mis
insípidas quejas.
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CAPÍTULO CI

Siddons me devolvió  por  aire  aquella  tarde  a  Guweira,  y  por  la  noche,  ya  en
Akaba,  le  dije  a  Dawnay,  que  acababa  de  llegar,  que  la  vida  estaba  llena  de
satisfacciones,  pero  era  resbaladiza.  A la  mañana  siguiente  nos  enteramos  por  un
aeroplano de que la tropa de Buxton había llegado a Mudowwara.  Habían decidido
tomarla antes del amanecer, principalmente con bombardeos y formando tres columnas,
una que se apoderara de la estación y las otras dos para los principales reductos.

Según este plan, antes de medianoche se habían tendido cintas blancas, para servir
de guías hacia el blanco. Habían empezado a abrir fuego a las cuatro menos cuarto, pero
el camino resultó difícil de hallar, de modo que casi se les había echado encima ya la luz
del día cuando apenas empezaban el ataque contra el reducto sur. Tras disparar una serie
de obuses en el recinto y los alrededores, los hombres se lanzaron al asalto y lo tomaron
con facilidad, para averiguar que la columna de la estación había culminado su objetivo
poco rato  antes.  La  alarma  puso en  guardia  al  reducto  central,  pero  sólo para  caer
derrotado. Sus hombres se rindieron a los veinte minutos.

El reducto norte, que disponía de un cañón, parecía más animoso y lanzó unos
cuantos  disparos  sobre  el  patio  de  la  estación  y  contra  nuestras  tropas.  Buxton,  a
cubierto en el  reducto sur, dirigió el  fuego de los cañones de Brodie,  quien con su
habitual  puntería  lanzó  contra  el  reducto  obús  tras  obús.  Siddons  apareció  con sus
aparatos y bombardeó, mientras el Cuerpo de Camelleros, desde el norte, el oeste y el
este, sometía a los parapetos a un duro tiroteo de las Lewis. A las siete de la mañana los
últimos enemigos se entregaron. Habíamos sufrido en el ataque cuatro muertos y diez
heridos.  Los turcos,  por su parte,  habían tenido veintiún muertos  y ciento cincuenta
prisioneros, además de dos baterías de campaña y tres ametralladoras.

Buxton  puso  de  inmediato  a  los  turcos  a  bombear  agua,  para  abrevar  a  sus
camellos, mientras sus hombres volaban los pozos y aplastaban las bombas mecánicas,
junto con dos mil yardas de raíles. Al atardecer unas cargas colocadas en la base de la
torre de agua la convirtieron en un montón de piedras desperdigadas por la llanura; un
momento  después,  Buxton  ordenó  «¡Paso  de  marcha!»  a  sus  hombres,  y  los
cuatrocientos camellos, levantándose a un tiempo como uno solo y rugiendo como en el
Día del Juicio, emprendieron la marcha hacia Yefer. Dawnay se dirigió radiante a Aba el
Lissan, para felicitar a Feisal. Allenby lo había enviado para que le entregara un mensaje
de advertencia. Le rogaba que no hiciera nada temerario, pues el ataque británico era
azaroso y si fallaba los árabes se encontrarían situados en el lado malo del Jordán, y sin
ninguna  posibilidad  de  ayuda.  Particularmente,  Allenby  le  rogaba  a  Feisal  que  no
iniciara  la  marcha  sobre  Damasco,  sino que esperara  hasta  que  los  acontecimientos
empezaran a mostrarse favorables.

Esa sensata y adecuada cautela iba por mí. Exasperado una noche en el Cuartel
General, había yo expresado abruptamente que en mi opinión 1918 era nuestra última
oportunidad, y que tomaríamos Damasco, fueran cuales fuesen los resultados de Deraa y
Ramleh, ya que era mejor tomarlo, aunque luego lo perdiéramos, que no tomarlo en
absoluto.
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Feisal sonrió sabiamente ante la homilía de Dawnay, y replicó que intentaría aquel
otoño entrar en Damasco aunque se desplomaran los cielos, y que si los británicos no
eran  capaces  de  apoyar  su  ataque,  salvaría  a  su  propio  pueblo  firmando  una  paz
separada con los turcos.

Llevaba  tratando  hacía  un  buen  tiempo  con  determinados  elementos  turcos,
iniciando dicha correspondencia  el  propio Yemal  Pachá.  Por  instinto,  cuando estaba
sereno, Yemal era musulmán, y para él la rebelión de La Meca era un juicio de Dios.
Estaba dispuesto a hacer casi cualquier cosa por reparar la brecha abierta en la fe. Sus
cartas, por esta razón, eran iluminadoras. Feisal las había enviado a La Meca y Egipto,
esperando que allí las sabrían entender igual que nosotros, pero sus afirmaciones fueron
tomadas al pie de la letra, y recibimos orden de replicar que la espada era ahora nuestro
juez. Era una respuesta magnífica, pero en la guerra semejante oportunidad dialéctica no
podía desperdiciarse.

Cierto es  que no era posible  llegar  a un arreglo con Yemal.  Había segado las
principales cabezas sirias, y no podíamos renegar de la sangre de nuestros amigos caso
de aceptar su paz; al señalarle esto sutilmente en nuestra réplica, podíamos conseguir
agrandar la brecha nacional-clerical en Turquía.

Nuestros blancos principales eran los elementos anti-alemanes del Estado Mayor
central,  bajo  el  mando  de  Mustafá  Kemal,  que  estaban  demasiado  imbuidos  de  la
«turquidad» de su misión para negar el derecho a la autonomía de las provincias árabes
del  Imperio  otomano.  Teniendo  esto  en  cuenta,  Feisal  empezó  a  remitir  respuestas
tendenciosas,  y  la  correspondencia  fue  prolongándose  con  brillantez.  Los  militares
turcos empezaron a quejarse de los pietistas, que ponían las reliquias por encima de la
estrategia. Los nacionalistas escribieron que Feisal sólo estaba poniendo en prematura y
desastrosa  actividad  sus  propias  convicciones  sobre  la  justa  e  inevitable
autodeterminación de Turquía.

El  conocimiento  de  dicho  fermento  afectó  a  la  determinación  de  Yemal.  Al
principio se nos ofreció la autonomía del Heyaz. Luego se extendió este beneficio a
Siria, y posteriormente a Mesopotamia. Feisal aún no parecía satisfecho, de modo que el
enviado de Yemal (mientras su amo se hallaba en Constantinopla) añadió osadamente
una corona al ofertado dominio compartido de Hussein en La Meca. ¡Finalmente, nos
dijeron que veían lógicas las aspiraciones de la familia del Profeta al liderazgo espiritual
del Islam!

El lado cómico de las cartas no podía oscurecer su verdadera eficacia en cuanto a
la  interna  división del  Estado Mayor  turco.  Los musulmanes  chapados  a  la  antigua
consideraban al jerife un imperdonable pecador. Los modernistas lo consideraban un
sincero pero impaciente nacionalista,  confundido por las promesas británicas.  Tenían
más deseos de corregirlo mediante la discusión que por medio de una derrota militar.

Su principal baza era el Tratado Sykes-Picot, un reparto de Turquía al viejo estilo
entre Inglaterra, Francia y Rusia, hecho público por los Soviets. Yemal leyó los más
desdichados párrafos en un banquete en Beirut. Durante algún tiempo, la revelación nos
dañó; y con justicia, puesto que nosotros y los franceses habíamos creído que podíamos
cubrir una brecha política mediante una fórmula lo suficientemente vaga como para que
cada uno la interpretara de modo distinto.

Afortunadamente,  yo  había revelado ya  hacía  tiempo a Feisal  la existencia  del
tratado, y lo había convencido de que su salida estaba en ayudar de tal  modo a los
ingleses  que  estos,  tras  la  guerra,  y  por  simple  vergüenza,  se  vieran  incapaces  de
negarles sus promesas;  ya  que, si los árabes hacían como yo pretendía,  nadie podía
decidir unilateralmente. Le rogué que no confiara en nuestras promesas, como hacía su
padre, sino en su propia fuerza y decisión.
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Muy  convenientemente,  en  semejante  coyuntura,  el  Gabinete  británico,  con
desenfadado estilo, tendió también su mano izquierda. Prometieron a los árabes, o más
bien  a  un  no  autorizado  comité  de  siete  notables  en  El  Cairo,  que  los  árabes
conservarían como propio el territorio que lograran conquistar por sí mismos durante la
guerra con Turquía. Las gratas nuevas circularon por toda Siria.

Para ayuda de los abatidos turcos, y para dar muestra de que podían hacer tantas
promesas como partes implicadas hubiera, los británicos añadieron el documento A para
el  jerife,  B  para  los  Aliados  y  C  para  el  Comité  árabe,  un  documento  D  a  lord
Rothschild,  un nuevo poder, a cuya  raza se le habían hecho equívocas promesas en
Palestina. El viejo Nuri Shaalan, arrugando su prudente nariz, vino a mí con todo este
plantel de documentos, preguntándome perplejo a cuál de ellos había de creer. Como en
anterior ocasión, le respondí simplemente: «Al más reciente.» Y el sentido que tenía el
emir de la palabra dada, le hizo ver la situación con humor. En lo sucesivo nunca dejó
de  hacer  cuanto  pudo  por  nuestra  causa  conjunta,  sin  dejar  de  advertirme,  cuando
faltaba a una promesa, ¡que había quedado cancelada por una intención posterior!

No  obstante,  Yemal,  hombre  obstinado  y  rufianesco,  siguió  manteniendo  la
esperanza.  Tras  la  derrota  de  Allenby en  Salt,  nos  envió  al  emir  Mohammed Said,
hermano  del  egregio  Abd  el  Kadir.  Mohammed  Said,  un  degenerado  cejijunto  y
malhablado, era tan poco de fiar como su hermano, pero menos valiente. Se mostró muy
molesto en presencia de Feisal y le ofreció la paz de Yemal.

Feisal le dijo que había llegado en el momento oportuno. Podía ofrecerle a Yemal
la conducta leal del Ejército árabe si Turquía evacuaba Amman y entregaba su provincia
a la custodia árabe. El desdichado argelino, pensando haberse apuntado un gran éxito, se
apresuró a volver a Damasco, donde Yemal casi lo cuelga por su mala cabeza.

Mustafá Yemal, alarmado, le rogó a Feisal que no le siguiera el juego a Yemal,
prometiéndole que cuando los árabes se hubieran instalado en su capital, los desafectos
de Turquía se les unirían, y usarían su territorio como base desde donde atacar a Enver y
sus aliados alemanes en Anatolia. Mustafá esperaba que la adhesión de las tropas turcas
situadas  al  este  del  Tauro  lo  capacitarían  para  marchar  directamente  contra
Constantinopla.

Los acontecimientos acabaron por hacer abortar estas complicadas negociaciones,
que no fueron reveladas a Egipto ni a La Meca, debido al decepcionante resultado de
nuestra primera confidencia. Yo temía que los británicos pudieran sentirse molestos por
las negociaciones separadas que Feisal estaba llevando a cabo. Pero, por respeto a los
luchadores  árabes,  yo  no  podía  cerrar  por  completo  las  vías  de  entendimiento  con
Turquía. Si la guerra europea fracasaba,  aquélla  era su única salida y siempre había
tenido el vago temor de que los británicos pudieran aparcar a Feisal y concluir una paz
separada, no con los nacionalistas, sino con los conservadores turcos.

El Gobierno británico había ido ya muy lejos en esta dirección, sin informar para
nada a su aliado menor. La información sobre los datos concretos y las propuestas en
juego  (que  tan  fatales  habrían  sido  para  muchos  de  los  árabes  alzados  en  armas  a
nuestro lado) me llegaron, no de manera oficial, sino privada. Fue ésta una de las veinte
veces en que los amigos me ayudaron más que nuestro Gobierno, cuya  actuación y
silencios eran todo una licencia, un acicate y un ejemplo para actuar como ellos.
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CAPÍTULO CII

Tras las conversaciones de paz podíamos dedicarnos de nuevo al trabajo limpio.
Joyce  y yo  decidimos  de mutuo acuerdo llevar  a  cabo otra  de nuestras  excursiones
conjuntas en coche, esta vez hasta Azrak, para abrir pista en dirección a Deraa. Nos
dirigimos pues hacia Yefer para encontrarnos con el victorioso Cuerpo de Camelleros,
que avanzaban, en espléndida formación y con magnífica apariencia,  por la brillante
llanura  poco  antes  del  anochecer,  hombres  y  oficiales  encantados  de  su  éxito  en
Mudowwara y de verse libres de órdenes y restricciones en el desierto. Buxton dijo que
se hallaban en condiciones para ir a cualquier sitio.

Descansarían  durante  dos  noches,  y  tomarían  cuatro  raciones  de  su  almacén,
debidamente situado por Young junto a la tienda de Auda. Así pues, por la mañana
temprano, Joyce y yo subimos a nuestro ténder, con el habilidoso Rolls de conductor, y
corrimos  sin  dificultad  hasta  Wadi  Bair,  junto  a  cuyos  pozos  se  hallaba  instalado
Alwain, pariente de Auda, un hombre de suaves mejillas y oprimente silencio, que se
ocultaba, para mantenerse en paz lejos de Auda.

Nos  detuvimos  sólo  unos  minutos  para  negociar  con  él  la  seguridad  de  los
hombres de Buxton; y salimos a continuación con un joven y muy alocado muchacho
sherari, para ayudarnos a buscar la ruta. Su entrenamiento camellero no lo capacitaba
para guiar un coche blindado de cinco toneladas,  pero su conocimiento de las rutas
podría hacerlo útil para otros blindados que pudieran venir detrás de nosotros.

La planicie de Ehra tenía un suelo muy llevadero, sus extensiones de guijas se
entremezclaban con lechos de arcilla dura; e íbamos devorando millas en dirección a la
poco profunda cabecera de Wadi Yinz, bien cubierta de pastos.

Allí, un buen número de camellos dedicados a pastar estaban siendo ansiosamente
reagrupados  por  sus  andrajosos  pastores  abu  tayi,  que,  cabalgando  con  la  cabeza
destocada,  rifle en mano, cantaban una canción de guerra.  Al oírnos corrieron hacia
nosotros,  previniéndonos  a  gritos  de que había  hombres  montados  al  acecho en las
hondonadas cercanas. Enfilamos el coche hacia ellos, y al poco habíamos espantado a
cinco hombres  montados en camello,  que huyeron hacia  el  norte a todo correr. Los
alcanzamos  en  diez  minutos.  Hicieron  arrodillar  a  sus  camellos  con  toda  gracia  y
vinieron hacia nosotros con aire amistoso, la única salida que les quedaba, ya que unos
hombres a pecho descubierto mal podían luchar con hombres más rápidos y acorazados.
Eran yazi howeitat, indudablemente ladrones, pero en aquel momento se deshacían en
zalemas, gritando en voz alta su placer por verme aparecer allí por sorpresa. Estuve un
poco brusco, y les  ordené que volvieran  a  sus tiendas  de inmediato.  Se marcharon,
cabizbajos, en dirección oeste.

Seguimos por la orilla oriental del Um Jarg, encontrando suelo firme, pero lento,
ya  que por  allí  corrían las  acanaladuras  de los  tributarios,  y  teníamos  que extender
brazadas de matojos sobre los viejos arroyaderos demasiado blandos o arenosos. Hacia
el final del día, los valles iban apareciendo cada vez más llenos de espesos herbazales,
muy adecuados para el pasto de nuestras futuras caravanas.

Por la mañana, el viento norte y el aire fresco del desierto resultaban tan fríos que
tuvimos que prepararnos un desayuno caliente antes de poner en marcha los coches y
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cruzar la confluencia de Um Jarg y Dhirwa, sobre la ancha cuenca de Dhirwa, y más
allá  de  su  imperceptible  divisoria  de  aguas  con  la  cuenca  de  Yesha.  Se  trataba  de
sistemas  hidrográficos  poco  profundos  que  corrían  hacia  el  Sirhan,  pasando  por
Ammari,  adonde yo quería llegar, ya que si algo iba mal en Azrak nuestro siguiente
refugio sería Ammari, caso de resultar accesible a los coches. Tal era la barahúnda de
«síes» condicionales que acechaban de continuo nuestros planes.

La noche de descanso había refrescado a Rolls y Sanderson, que nos conducían
espléndidamente sobre la azafranada loma de la pequeña Yesha en dirección al gran
valle. Por la tarde, divisamos los bancos de creta, y bajamos por sus cenicientas laderas
hasta el Sirhan, casi por la zona de las pozas de agua. Esto hacía segura nuestra retirada
ya que no había enemigo lo suficientemente rápido como para cerrarnos a la vez los
caminos de Azrak y de Ammari.

Rellenamos allí los radiadores con el horrible agua de la charca donde Farray y
Daud habían estado jugando, y nos dirigimos hacia el oeste sobre las abiertas lomas,
hasta estar lo suficientemente lejos de los pozos como para evitarles a los merodeadores
tropezar  con  nosotros  en  medio  de  la  oscuridad.  Así,  Joyce  y  yo  nos  sentamos  a
contemplar la puesta de sol, que pasaba del gris al rosa, y viraba de éste al rojo hasta
alcanzar  un  color  carmesí  tan  intolerablemente  fuerte  que  contuvimos  nuestra
respiración en espera de que una fuerte llamarada o trueno rompiera su radiante quietud.
Los hombres, entre tanto, hervían el té, abrían las latas de carne y las ponían junto con
bizcochos  sobre  una  manta,  para  la  cena.  Luego,  sacamos  más  mantas,  en  las  que
dormimos deliciosamente.

Al día siguiente atravesamos a toda marcha el delta de Ghadaf hasta penetrar en la
inmensa llanura de arcilla que se extendía a lo largo de siete millas, hacia el sur y hacia
el este, desde los marjales que rodeaban el viejo castillo de Azrak.

Aquel  día  el  reflejo  solar  emborronaba  sus  límites  con  veladuras  de  un  azul
metálico, que no eran sino las copas de los tamariscos alzadas en el aire y difuminadas
por la bruma del calor. Yo quería llegar a los manantiales de Meyaber, por cuyo cauce
recubierto de árboles podíamos deslizarnos sin ser advertidos, así que Rolls impulsó a
nuestro coche en una palpitante carrera a través de la grandiosa llanura. La tierra saltaba
a nuestro paso y un penacho de polvo ondeante nos seguía a lo largo del camino.

Finalmente  los frenos chirriaron quejosos al  reducir  la marcha  en una reciente
plantación de tamariscos, que se alzaban sobre los montones de arena acumulada por el
viento.  Nos  introdujimos  por  entre  ellos  sobre  el  duro  suelo,  hasta  terminarse  los
tamariscos,  y  una arena encenagada,  moteada  de matorrales  de espinos  muy juntos,
tomó su lugar. Los coches se detuvieron detrás del altozano de Ain el Assad, bajo la
cobertura  de  su  elevado  cerco  de  cañizales,  entre  cuyos  vivos  ramajes  el  agua
transparente destellaba como una joya.

Ascendimos por el otero lleno de tumbas situado por encima de las charcas,  y
vimos que los abrevaderos estaban vacíos. La bruma solar pendía sobre los espacios
abiertos; pero allí el terreno estaba recubierto de matorrales y las oleadas de calor no
podían llegar a juntarse. La fuerte luz solar nos mostraba el valle claro como un cristal,
tan claro como sus aguas corrientes, y deshabitado excepto por los pájaros y los rebaños
de gacelas, que, alarmadas por el burbujeo de nuestros exhaustos motores, se agrupaban
tímidamente dispuestas a huir.

Rolls llevó nuestro ténder hasta el otro lado de la alberca romana; bordeamos el
campo de lava situado al oeste, a lo largo del ya seco marjal, recubierto de hierba, hasta
llegar a los azulados muros del fuerte silencioso, con sus palmeras de sedoso murmullo,
tras cuya enhiesta quietud se escondía tal vez más miedo que paz. Me sentí culpable por
introducir  el  trepidante coche,  con su aseada tropa de norteños vestidos de kaki,  en
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aquel escondido y legendario lugar; pero mi aprensión iba mal encaminada, ya que eran
los  hombres  los  que  parecían  reales,  y  el  trasfondo,  un  decorado.  Su  novedad  y
certidumbre (la perfecta  definición de las tropas británicas  de uniforme) hacían más
honor a Azrak que la simple soledad.

Nos  paramos  sólo  un  momento.  Joyce  y  yo  subimos  a  la  torre  occidental  y
convinimos  en  las  múltiples  ventajas  que  Azrak  presentaba  como  base  de  acción,
aunque, para mi desolación, no había pastos, de modo que no podíamos aposentarnos
allí en el intervalo entre la primera y la segunda razzia. Cruzamos luego hacia el lóbulo
norte  de  la  llanura  de  arcilla,  un  terreno  muy  adecuado  para  el  aterrizaje  de  los
aeroplanos que Siddons había añadido a nuestra columna volante. Entre otras virtudes
estaba la de su visibilidad. Nuestros aparatos, volando doscientas millas hasta allí, su
nueva base, no podían dejar de ver su escudo metálico luciendo al sol.

Volvimos a Ain el Assad, donde se hallaba el carro blindado, y lo precedimos de
nuevo a paso más rápido hasta el desierto abierto y pedregoso. Era media tarde, y hacía
mucho  calor,  especialmente  en  el  reluciente  metal  del  carro  de  acero;  pero  los
achicharrados conductores se mantuvieron firmes, y antes del atardecer nos hallábamos
en la sierra que separaba los valles de Yesha, buscando un camino más corto que el de
ida.

La noche nos pilló  no lejos de Ammari,  por el  sur, y acampamos en un lugar
elevado,  refrescado por la brisa,  muy apreciable  tras el  día  abrasador que habíamos
tenido, y que venía cargada de aromas de las floridas laderas de Yebel Druse, lo que nos
hizo alegrarnos con el té preparado por nuestros hombres y con las mantas con que
habíamos almohadillado los ángulos del coche.

El viaje me estaba resultando una delicia, puesto que no tenía otra responsabilidad
que la ruta. Estaba además la sal que añadían al asunto las reflexiones del muchacho
sherari, reflexiones que naturalmente me confiaba a mí, por ser el único que llevaba su
mismo tipo de ropa y hablaba su dialecto; el pobre, un descastado, jamás había sido
tratado  con  consideración,  y  se  sentía  asombrado  de  las  maneras  de  los  ingleses.
Ninguno le había golpeado, ni siquiera amenazado.

Decía que cada soldado se comportaba como una familia, y que encontraba una
especie de protección en sus ajustadas e insuficientes ropas y en su apariencia laboriosa.
Él se sentía revolotear con su túnica, su pañuelo y su capa. Ellos tenían sólo dos camisas
y pantalones  cortos,  medias  y botas,  y la brisa no hacia  mella  en ellos.  En verdad,
llevaban el uniforme tan de continuo, día y noche, bajo el calor y bajo el frío, sudorosos
y atareados en sus polvorientos y grasientos vehículos, que la ropa parecía pegárseles al
cuerpo, como la corteza al árbol.

Luego, todos aparecían limpiamente afeitados, y vestidos iguales; y el muchacho,
que generalmente distinguía a un hombre de otro por sus ropas, se sentía confundido
ante ellos por su uniformidad. Para distinguir a unos de otros, debía aprender sus formas
individuales, como si estuvieran desnudos. No cocinaban sus alimentos, su bebida era
caliente, y raramente hablaban entre sí; aunque de vez en cuando una palabra los sumía
en una incomprensible y desternillante risotada, indigna e inhumana. Estaba convencido
de que eran mis esclavos, y que había poco reposo y satisfacción en sus vidas, aunque
para un sherari resultara todo un lujo viajar como el viento y sentado, y un privilegio
comer carne, carne enlatada, cada día.

A la mañana siguiente recorrimos a toda prisa la sierra divisoria, para llegar a Bair
por la tarde. Desgraciadamente hubo problemas con las llantas. El carro blindado era
demasiado pesado para los guijarros de pedernal y se hundía en exceso, haciendo difícil
la marcha en tercera. Esto recalentaba las cubiertas. Tuvimos que soportar toda una serie
de pinchazos con sus correspondientes paradas para cambiar la llanta o la rueda. El día
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era caluroso y teníamos prisa, de modo que el constante empleo del gato acabó por
ponernos nerviosos. A mediodía llegamos a la gran sierra dorsal de Rsa Muheiwir. Les
prometí a los enfurruñados conductores que a partir de allí la marcha sería espléndida.

Y lo fue. Tomamos nuevos arrestos, y hasta las llantas se portaron mejor. Mientras
acelerábamos por el ventoso collado, meciéndonos por sus largas curvas de este a oeste,
y viceversa,  mirando tan pronto a la izquierda,  para contemplar  los poco profundos
valles  que  vierten  sus  aguas  hacia  el  Shirhan,  como  tendiendo  la  mirada  hacia  la
derecha, hasta divisar el ferrocarril del Heyaz. Sus blancas estaciones lucían a lo lejos
en medio de la bruma solar, como encendidas por el sol.

Ya bien entrada la tarde, llegamos al extremo de la sierra, bajamos hacia el fondo
del valle y rugimos a cuarenta millas por hora, por la empinada ladera de Hadi. Las
sombras empezaban a caer cuando atajábamos por las rugosidades de Ausayi hacia los
pozos de Bair, donde el valle aparecía vivamente iluminado por los fuegos: Buxton,
Marshall y el Cuerpo de Camelleros se hallaban plantando sus tiendas, tras dos cómodas
marchas desde El Yefer.

Cundía el  malestar  entre  ellos,  ya  que en  Bair  había  sólo dos  pozos y ambos
estaban sitiados. En uno de ellos, los howeitat y los beni sajr estaban sacando agua para
seiscientos  de  sus  camellos,  sedientos  por  los  pastos  de  un día  de  marcha  hacia  el
sudoeste, y en el otro se agolpaban un millar de refugiados drusos y sirios, comerciantes
damascenos y armenios, que iban rumbo a Akaba. Tan inoportunos viajeros se apiñaban
en torno a los pozos impidiéndonos el acceso al agua con sus ruidosas peleas.

Celebramos con Buxton un consejo de guerra. Young había enviado a Bair los
debidos catorce días de ración para hombres y bestias. De ellos quedaban sólo ocho días
para  los  hombres  y  diez  para  los  animales.  Los  conductores  de  la  caravana  de
suministros, empujados sólo por la fuerza de voluntad de Young, habían dejado Yefer
medio amotinados por miedo al desierto. Y habían perdido, robado o vendido el resto de
las provisiones de Buxton por el camino.

Yo sospechaba  de  los  quejicosos  armenios,  pero  ninguna  posibilidad  había  de
recobrar nada de ellos, y teníamos que adaptar nuestros planes a las nuevas condiciones.

Buxton purgó a su columna de todo lo no esencial, mientras yo reducía los dos
carros acorazados a uno y cambiaba de ruta.
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CAPÍTULO CIII

Perezosa y suavemente ayudé al Cuerpo de Camelleros en su prolija tarea de sacar
agua de los pozos de cuarenta pies, y gocé de la amabilidad de Buxton y sus trescientos
hombres. El valle parecía revivir con ellos; y los howeitat, que nunca habían imaginado
que  hubiera  tantos  ingleses  en  el  mundo,  no  se  cansaban  de  mirar.  Yo me  sentía
orgulloso de mi gente por su activo comportamiento y la ordenada laboriosidad de sus
autoimpuestas  tareas.  A su  lado,  los  árabes  parecían  extranjeros  en  aquella  tierra;
también la charla de Buxton era un gozo, comprensivo como era, leído y audaz, aunque
la mayor parte del tiempo se ocupaba en preparar su larga marcha forzada.

Debido a esto,  yo  pasaba la  mayor  parte  del  tiempo a solas,  tomando nota de
dónde me hallaba, mentalmente, en mi trigésimo cumpleaños. Extrañadamente me vino
entonces a la cabeza mi propósito, cuatro años antes, de llegar a ser general y caballero,
cuando cumpliera los treinta. Aquellas dignidades temporales (si sobrevivía las cuatro
semanas siguientes) se hallaban ya a mi alcance, aunque mi sensación de falsía entre los
árabes  me  había  curado  de  toda  ambición  mundana,  dejándome  sólo  el  deseo  de
conseguir una buena reputación entre los hombres.

Semejante  deseo  me  hacía  sospechar  profundamente  de  mi  sinceridad  para
conmigo mismo. Sólo un actor muy bueno podía crear una impresión tan favorable. Allí
estaban los árabes creyendo en mí, Allenby y Clayton confiando en mí, mi guardia de
corps  dispuesta  a  morir  por  mí,  y  empezaba  a  preguntarme  si  todas  las  grandes
reputaciones, al igual que la mía, no estarían fundadas en el fraude.

Ahora  tenía  que  aceptar  las  alabanzas  con  que  se  pagaba  mi  actuación.  Toda
tentativa  de  rechazarlas  y  de  declarar  la  verdad  era  considerada  una  muestra  de
modestia,  de  automenosprecio,  y  era  vista  como  algo  encantador,  porque  la  gente
siempre  está dispuesta  a creer  cuentos románticos.  Esto me irritaba,  aquella  imbécil
confusión entre la vergüenza, que es una conducta, y la modestia, que es un punto de
vista. Yo no era modesto, sino que me avergonzaba de mi desmayo, de mi envoltorio
físico y de mi solitaria peculiaridad, que hacía de mí no un compañero, sino sólo un
conocido, tan completo, anguloso e incómodo como un cristal.

Con los hombres tenía yo siempre la sensación de no poder profundizar. Lo que
me conducía a la prolijidad, vicio de los aficionados en las distintas artes. Del mismo
modo que mi modo de concebir la guerra estaba sobreintelectualizado, porque yo no era
un soldado, también mi actividad estaba sobreelaborada, porque yo no era un hombre de
acción. Ambos eran esfuerzos conscientemente redoblados, a los que mi despegado yo
no perdía de vista desde la atalaya de la crítica.

A esta actitud venían a añadirse las cruces del hambre, la fatiga, el calor y el frío,
la brutalidad de vivir entre los árabes. Lo que aumentaba mi anormalidad. En vez de
hechos  y  cifras,  mis  cuadernos  de  notas  estaban  llenos  de  estados  anímicos,
ensoñaciones  y autointerrogaciones,  inducidos  o extraídos  de nuestras  situaciones,  y
expresados en palabras abstractas garabateadas al ritmo del paso de los camellos.

En este cumpleaños de Bair, y para satisfacer mi sensación de sinceridad, empecé
a diseccionar mis creencias y motivaciones, rebuscando a tientas en mi negra oscuridad.
Esta  autodesconfiada  timidez  ponía  una  máscara,  generalmente  una  máscara  de
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indiferencia  o frivolidad,  ante mi cara, y me confundía.  Mis pensamientos se abrían
paso a manotazos, interrogándose ante una paz tan aparente, sabiendo que era sólo una
máscara; porque, a pesar de que intentaba no detenerme nunca en lo que de verdad
interesaba, había momentos difíciles de controlar, en los que mi apetito se disparaba y
me asustaba.

Yo era muy consciente del haz de poderes y entidades que llenaban mi interior; era
su naturaleza  lo  que se me  escapaba.  Estaba  mi  deseo  de ser  querido,  tan  fuerte  y
nervioso que nunca podía abrirme amistosamente a nadie. El terror al fracaso en una
cuestión tan importante me hacía refrenar el intento; estaba además la norma, ya que la
intimidad resultaba vergonzosa, a menos de hallar en el otro una perfecta réplica, con el
mismo lenguaje, el mismo método e idénticas razones.

Estaba  el  deseo  de  ser  famoso,  y  el  horror  de  que  se  supiera  que  quería  ser
conocido. El desagrado que provocaba en mí mi pasión por la fama me hacía rehusar
todo honor. Cuidaba mi independencia casi con tanto afán como los beduinos, pero mi
incapacidad  para  verme  hacía  que  viera  mejor  mi  forma  en  los  retratos,  y  las
observaciones sesgadas cogidas al vuelo de los otros me mostraban mucho mejor la
impresión que causaba. La ansiedad por oírme y verme en los demás eran un continuo
asalto a mi propia e inviolada ciudadela.

Evitaba las bajas criaturas, como un reflejo de nuestra imposibilidad de alcanzar
una verdadera intelectualidad. Si me las imponían, las odiaba. Poner mi mano en una
cosa  viviente  me  resultaba  contaminante,  y  me  echaba  a  temblar  si  me  tocaban  o
demostraban un excesivo interés por mí. Se trataba de una repulsión atómica, como la
intacta caída de los copos de nieve. Habría elegido lo contrario si mi cabeza no hubiera
sido tan tiránica. Añoraba el absolutismo de las mujeres y los animales, y me lamentaba
por mí cuando veía a un soldado con una muchacha,  o a un hombre acariciando un
perro, porque mi deseo era ser igualmente superficial, igualmente acabado, mi carcelero
me retenía.

Sentimientos e ilusiones mantenían en mí una perpetua lucha, siendo la razón lo
suficientemente fuerte como para ganar, pero no lo bastante como para aniquilar a los
vencidos,  o para evitar  que los prefiriera  y tal  vez el  mejor  conocimiento  del  amor
consistiera en amar lo que despreciaba. Sin embargo sólo podía desearlo, sólo podía ver
la felicidad en la supremacía de lo material, sin poder rendirme a ello; podía tratar de
adormecer mi mente para que las sugerencias llegaran a abrirse paso en mí libremente,
pero permanecía amargamente despierto.

Me  gustaban  las  cosas  que  estaban  por  debajo  de  mí  y  extraía  placer  de
aventurarme en lo bajo. Parecía haber una certidumbre en la degradación, una seguridad
última. El hombre puede escalar cualquier cima, pero hay un nivel animal por debajo
del cual no puede caer. Hay una satisfacción en la que poder reposar. La fuerza de las
cosas,  años  y  años  de  artificial  dignidad,  me  lo  negaban  cada  vez  más;  pero  aún
perduraba  el  regusto  de  libertad  de  una  quincena  juvenil  sumergido  en  Port  Said,
cargando carbón en los buques con marginados de tres continentes y acurrucándome por
las noches para dormir  en el  malecón de De Lesseps,  junto al  que el  mar discurría
agitado.

Cierto es que siempre estaba allí aquella inquieta voluntad acechando a la espera
de poder irrumpir. Mi cerebro era sorpresivo y silente como un gato, mis sentidos como
barro  pegado  a  los  pies,  y  mi  yo  (consciente  siempre  de  sí  mismo  y  su  timidez)
diciéndole a la bestia que es de mala educación saltar y algo vulgar comer después de
matar. Con tal  enredo de nervios y vacilaciones,  nada podía haber que temer;  y sin
embargo había una verdadera bestia, y este libro es su piel sarnosa, curtida, rellena y
disecada para que los hombres puedan mirarla.
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Yo no cesaba de generar ideas. De modo que desconfiaba de los expertos, que
generalmente  son inteligencias  encerradas  dentro  de altos  muros,  que  conocen cada
adoquín del patio de su prisión, mientras que yo podía llegar a saber por qué lado habían
sido talladas las piedras y el salario que cobraba el cantero. Me dedicaba a llevarles la
contraria de continuo, ya que siempre encontraba materiales adecuados a mis fines, y en
la voluntad, una guía segura para una de las muchas sendas que llevaban del propósito a
la culminación. No había carne.

Había cogido muchas cosas y las había acabado dejando después de jugar con
ellas y de mirarlas, porque la acción para hacer no estaba en mí. La ficción me parecía
más sólida que la acción. Las ambiciones autoindagatorias me visitaban constantemente,
pero no perseveraban, ya  que mi ego crítico me llevaba a rechazar con fastidio sus
frutos. Siempre conseguí dominar aquello que intenté, pero en nada me comprometí de
modo voluntario. En verdad, veía en mí mismo un peligro para los hombres corrientes,
por esa fuerza sin timón que ponía siempre a su disposición.

Siempre seguí y nunca instituí; en verdad, no tenía deseo de seguir siquiera. Sólo
la debilidad fue demorando el suicidio mental, alguna lenta tarea que ahogara el horno
encendido en mi cerebro. Desarrollé ideas de otros hombres, y los ayudé, pero nunca
llegué a desarrollar  algo propio,  puesto que nunca he aprobado la creación. Cuando
otros hombres creaban, yo me ponía a su servicio y rellenaba sus huecos para hacerlo
tan bien como fuera posible; pues, si pecado es crear, más pecado, y vergüenza por
añadidura, es el crear cojitranco y a medias.

Siempre había intentado servir al actuar, pues el liderazgo nos pone demasiado de
relieve. La sumisión a un orden culmina la economía del pensamiento, tan penosa de
lograr, y templa tanto el carácter como la voluntad, conduciendo imperceptiblemente a
la actividad inconsciente. Parte de mi fracaso consiste en no haber encontrado un jefe
que pudiera usarme. Todos los que tuve, por incapacidad, timidez o gusto, me dieron
libertad plena, como si no pudieran ver que la esclavitud voluntaria es el mayor orgullo
de un espíritu mórbido, y el dolor vicario, su mayor ornato. En vez de esto, me dieron
plena licencia, que yo desperdicié con insípida complacencia. Todo huerto susceptible
de robo debe tener un guardián, perros, un alto muro o alambres de púa. ¡Nada peor que
la impunidad sin goce!

Feisal era un espíritu valiente, débil e ignorante, que intentaba llevar a cabo un
trabajo  para  el  que  sólo  un  genio,  un  profeta  o  un  gran  criminal  podían  estar
capacitados. Yo le serví movido a compasión, lo que nos degradaba por igual a ambos.
Allenby se acercó mucho más a mi búsqueda de un amo, pero tuve que evitarlo,  no
atreviéndome a inclinarme ante él por miedo a que el ídolo pudiera mostrar sus pies de
barro con palabras amistosas que quebrantaran mi fe jurada. Con todo, ¡qué gran ídolo
fue para nosotros ese hombre, con la pura y persistente cualidad de la grandeza y del
instinto bien arraigados!

Hay virtudes, como el valor, que no pueden alzarse por sí solas, sino que deben
combinarse  con  un  medio  bueno  o  malo  para  poder  manifestarse.  La  grandeza  de
Allenby era de otra categoría: autosuficiente, una faceta del carácter y no del intelecto,
lo que hacía superfluas en él las cualidades ordinarias; la inteligencia, la imaginación, la
agudeza, la industriosidad parecían estúpidas a su lado. No podía ser juzgado según los
patrones  normales,  del  mismo modo  que el  filo  del  tajamar  de un buque no puede
juzgarse por el filo de una navaja. Su potencia interna lo dispensaba de ello.

Escuchar alabanzas referidas a otras gentes me hacía desesperar celosamente de
mí mismo, pues las tomaba al pie de la letra,  mientras que si hubieran hablado diez
veces mejor de mí, lo habría juzgado insignificante. Era como una permanente corte
marcial de mí mismo inevitablemente, debido a que las fuentes internas de la acción
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habían quedado desnudas por la conciencia de estar explotando la suerte. Lo creíble sólo
podía ser excogitado de antemano, previsto, preparado, elaborado. Mi yo, sabiéndose en
detrimento,  se  veía  llevado  a  una  continua  depreciación  de  la  alabanza  crítica
proveniente de los otros. Era la venganza de mi ejercitada facultad histórica sobre la
evidencia del juicio mundano, el más bajo común denominador para quienes conocía,
pero inapelable debido a la anchurosidad del mundo.

Cuando algo estaba a mi alcance, ya no me resultaba deseable, mi deleite estaba
en el deseo mismo. Todo lo que mi mente podía desear tenazmente era alcanzable, como
pasa con las ambiciones de las personas sanas, y cuando el deseo iba tomando forma, lo
empleaba para esforzarme hasta no tener más que abrir la mano para tomarlo. Entonces
le  daba  la  espalda,  contento  de  haberlo  tenido  al  alcance  de  mis  fuerzas.  Tan sólo
buscaba afirmarme, y no me importaba un comino que los demás llegaran a saberlo.

Tenían  para  mí  un  especial  atractivo  los  comienzos,  que  me  empujaban  a  un
duradero esfuerzo por librar a mi personalidad de las adherencias y por proyectarla en
un  medio  nuevo,  de  modo  que  mi  curiosidad  pudiera  alimentarse  con  su  sombra
desnuda. El yo invisible aparecía reflejado de la forma más clara en las tranquilas aguas
de la  aún inadvertida  mente  de otro hombre.  Los juicios  cuidadosos,  que toman en
cuenta tanto el pasado como el futuro, carecen de valor comparados con la revelación a
primera  vista,  la  instintiva  apertura  o  cierre  de  un  hombre  cuando  encuentra  a  un
extraño.

Una gran parte de mi obrar surgía de esta curiosidad egoísta. Cuando me hallaba
con nuevas compañías, podía embarcarme en juguetones problemas de conducta, para
observar el impacto de determinados enfoques en mis nuevos oyentes, tratando a mis
camaradas del momento como otros tantos blancos del ingenio intelectual, hasta serme
difícil decir dónde empezaba y dónde terminaba la broma. Esta mezquindad me llevaba
a sentirme incómodo con otros hombres,  a menos que mi capricho me condujera de
pronto a coleccionarlos como trofeos de mi puntería, además, estaban interesados en
muchas cosas que mi autoconciencia rechazaba. Hablaban de comida y enfermedades,
juegos y placeres, conmigo, para quien reconocer la posesión de nuestros cuerpos era ya
degradación suficiente, sin tener que extendernos sobre nuestros fracasos y atributos.
Me avergonzaba de mí mismo al verlos revolcarse en un físico que sólo podía servir
para acrecentar la gloria de la propia cruz. La verdad, en el fondo, es que no me gustaba
el «yo» que yo mismo podía oír y ver.
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CAPÍTULO CIV

Había yo llegado a tan útil estadio cuando se produjo un revuelo en las tiendas de
los toweiha. Un grupo de hombres gritando se acercaron a mí corriendo y gritando. Yo
me aprestaba a apaciguar una lucha entre árabes y el Cuerpo de Camelleros, pero se
trataba de una petición de ayuda contra una razzia shammar ocurrida dos horas antes, y
que había tenido lugar  en  las  cercanías  de Snainirat.  Ochenta  camellos  habían  sido
robados.  Para  no  parecer  del  todo  insolidario,  hice  montar  en  nuestros  camellos
sobrantes  a  los  cuatro  o  cinco  de  mis  hombres  cuyos  parientes  o  amigos  habían
resultado perjudicados, y los envié en su auxilio.

Buxton y sus hombres emprendieron la marcha a media tarde,  mientras yo me
demoraba hasta el anochecer, para ver a mis hombres cargar nuestras seis mil libras de
pólvora de algodón en los treinta camellos egipcios de carga. Mis enojados guardias de
corps se veían obligados a conducir en esta ocasión la caravana de explosivos.

Habíamos creído que Buxton haría alto para dormir poco antes de Hadi, de modo
que  marchamos  hasta  allí,  pero  no  vimos  ningún  fuego  de  campamento,  ni  había
tampoco camino trillado. Observamos desde la cima del collado, oteando el acre viento
del norte que azotaba nuestras caras procedente del Hermón. Las laderas del otro lado
parecían negras y silenciosas,  y para nosotros,  habitantes  urbanos, acostumbrados al
olor del humo, del sudor o del fermento del suelo recién cavado, había algo inquisitivo,
inquietante, casi peligroso, en aquel acerado aire del desierto. Así que volvimos atrás
unos  pocos  pasos,  y  nos  echamos  a  dormir  bajo  un  saliente  del  collado,
confortablemente abrigados por su aire remansado.

Por  la  mañana  tendimos  la  vista  sobre  cincuenta  millas  de  país  vacío,  y  nos
preguntamos dónde podrían estar nuestros desaparecidos camaradas, pero Daher gritó
de pronto en aquel instante señalando hacia la parte de Hadi, donde se veía a la columna
ascender  desde  el  sudeste.  Habían  equivocado  el  camino  desde  muy  al  principio  y
habían acampado hasta el amanecer. Mis hombres empezaron a hacer bromas contra el
jeque Saleh, su guía, diciendo que podía errar el camino entre Zlaizujwat y Bair, como
quien dice entre Marble Arch y Oxford Circus.

No obstante, era una mañana perfecta, con el sol ardiente dándonos en la espalda y
el viento fresco en la cara. El Cuerpo de Camelleros dejó atrás con espléndida marcha
las heladas crestas de los tres picos, para introducirse en las verdes profundidades de
Dhirwa. Tenían un aspecto bien diferente de las rígidas y reservadas compañías que
habían hecho su aparición en Akaba, ya que la flexible inteligencia de Buxton, y su
atenta observación, habían incorporado la experiencia de la lucha irregular, y adecuado
sus reglas a las nuevas necesidades.

Había cambiado su formación en columna, rompiendo su subdivisión formal en
dos rígidas compañías; había alterado el orden de marcha, de modo que, en vez de sus
inmaculadas líneas, venían agrupados en formaciones que podían partirse o reunirse sin
dilación, según las variantes de la ruta o las modalidades del terreno. Había reducido la
carga  y  había  colgado  los  fardos  de  otro  modo,  alargando  así  las  zancadas  de  los
camellos y las millas diarias. Había escandido las marchas según el modelo de infantería
de paradas cortas y frecuentes (¡para dejar orinar a los camellos!),  y se daba menos
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importancia al aseo de las bestias. En otros tiempos, se hubieran dedicado a cepillar a
los animales, atusándolos como pequineses, y cada alto se hubiera visto acompañado de
un ruidoso masaje-vapuleo  de  las  listadas  jorobas  de las  bestias  con sus  sudaderas,
mientras que ahora el tiempo de descanso lo dedicaban a pastar.

De este modo, nuestro imperial Cuerpo de Camelleros se había convertido en una
columna rápida, elástica, sufrida y silenciosa salvo cuando montaban por tiempos, ya
que en ese momento  los trescientos  camellos  gruñían en concierto,  provocando una
oleada de ruidos audibles a varias millas de distancia por la noche. Cada nueva marcha
conseguía volverlos más hábiles, más hechos a sus animales, más tozudos, económicos
y  rápidos.  Se  comportaban  como  chicos  en  vacaciones,  y  la  distendida  mezcla  de
oficiales y tropa provocaba una atmósfera deliciosa. Mis camellos habían sido criados
para marchar  al  modo árabe,  doblando mucho las rodillas,  a zancadas un poco más
largas y más rápidas de lo normal.  Los camellos de Buxton marchaban con su paso
natural, sin mostrarse afectados por los hombres que llevaban encima, quienes se veían
impedidos del contacto directo con las bestias por sus botas claveteadas y sus sillas de
madera y hierro fabricadas en Manchester.

De modo que, si bien emprendía cada tramo a la vez que Buxton y su caravana, al
poco me adelantaba a ellos con mis cinco asistentes, especialmente cuando montaba a
mi Baha, la inmensamente alta y derecha bestia, de largos huesos, que había recibido su
nombre del balido a que la había obligado el paso de una bala por su belfo. Estaba muy
bien criada, pero tenía mal carácter, de camella medio silvestre, y nunca soportaba bien
las  marchas  ordinarias.  En  vez  de  ello,  con  su  nariz  altanera  y  su  pelo  al  viento,
empezaba a corretear con un baile inquieto, odioso para mis ageyl porque castigaba sus
tiernos ijares, pero no carente de diversión para mí.

Podíamos  llegar  de  este  modo  a  adelantarnos  tres  millas  a  los  británicos,
dedicándonos a buscar  un buen trozo de pastizal  o  unos jugosos espinos,  tendernos
luego a gozar del tibio frescor del aire y dejar a nuestras bestias pacer a su aire mientras
nos  alcanzaban,  recreándonos  con  la  visión  del  Cuerpo  de  Camelleros  mientras  se
acercaba.

A través  de  la  bruma  del  reflejo  que  bailoteaba  sobre  las  brillantes  guijas  de
pedernal  de  las  lomas,  lo  primero  que  veíamos  acercarse  era  la  entretejida  masa
marronácea  de la  columna,  deslizándose  sobre el  vapor. Según iban acercándose,  la
masa solía dividirse en grupos más pequeños, partiéndose y rompiéndose. Finalmente,
cuando estaban ya próximos a nosotros, podíamos distinguir a cada uno de los jinetes,
como grandes pájaros acuáticos hundidos hasta el pecho en el reflejo plateado, con la
espléndidamente  montada  y  atlética  figura  de  Buxton,  al  frente  de  los  tostados  y
sonrientes hombres de kaki.

Resultaba  extraño  ver  cuán  diversamente  cabalgaban.  Algunos  se  sentaban  de
modo natural; a pesar de su incómoda silla, otros sacaban el trasero, y se inclinaban
hacia  delante  como  aldeanos  árabes;  otros  se  removían  en  la  silla  como  jinetes
australianos a caballo. Mis hombres, juzgando sólo por la vista, se sentían inclinados a
la mofa. Yo les decía que entre aquellos trescientos hombres podían hallarse cuarenta
dispuestos a superar, montando, luchando o aguantando a un equivalente número de
hombres de Feisal.

A mediodía, en las cercanías de Ras Muheiwer, hicimos alto durante una hora o
dos, ya que aunque el calor de aquel día era menor que el de un día de agosto en Egipto,
Buxton no quería que sus hombres lo cruzaran sin un descanso previo. Los camellos
quedaron sueltos, mientras nosotros, tumbados, intentábamos dormitar, desafiando a la
muchedumbre de moscas que nos seguían desde Bair, sobrevolando en colonias nuestras
sudadas espaldas. Entre tanto, mis guardias de corps nos adelantaron, refunfuñando por
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la indignidad que suponía para ellos verse como conductores de equipaje, haciendo ver
que nunca antes se habían sentido tan avergonzados, y rezando en tono profano porque
el mundo nunca supiera de la tiranía a que los tenía sometidos.

Su humillación era doble por ser los animales de carga camellos somalíes, cuya
velocidad máxima era de tres millas por hora. La tropa de Buxton hacía casi cuatro, y yo
más de cinco, de modo que las marchas eran para Zaagi y sus cuarenta ladrones un
tormento  de  lentitud,  sólo  modificado  por  los  camellos  renuentes  o  las  cargas
desplazadas.

Nos  burlábamos  de  su  torpeza,  llamándolos  arrieros  y  coolies,  y  ofertándoles
comprarles sus mercancías cuando aparecieran por el mercado, hasta que ellos mismos
se vieron forzados a reírse de su apuro. Después del primer día, lograron ponerse a
nuestro paso alargando la marcha por las noches (sólo un poco, ya que aquellos brutos
enfermos  de  oftalmia  apenas  podían  ver  en  la  oscuridad),  y  robando  tiempo  a  las
paradas del desayuno y de mediodía consiguieron así llevar adelante su caravana sin
perder una sola de sus cargas; una buena actuación para tan estirados caballeros, sólo
posible gracias a que bajo sus dorados galones resultaban ser los mejores camelleros de
alquiler en toda Arabia.

Aquella  noche  dormimos  en  Ghadaf.  El  carro  blindado  nos  alcanzó  mientras
hacíamos alto, con su encantado guía sherari sonriendo triunfal desde el agujero de la
torreta. Una hora o dos más tarde llegó Zaagi, informando que todo estaba en orden. Le
rogó  a  Buxton  que  no  matara  directamente  en  el  camino  a  los  camellos  que  se
desfondaban durante el trayecto, porque sus hombres hacían de cada cadáver una excusa
para retardarse a hacer un festín.

Abdulla no conseguía comprender por qué los británicos remataban a las bestias
que abandonaban. Yo les señalé que también los árabes se remataban entre sí cuando
resultaban malheridos en batalla; pero Abdulla me replicó que eso era para librarse de
ser torturados y tener que pasar por esa vergüenza. Creía que no podía haber ningún
hombre vivo que no prefiriera una muerte lenta, por debilitamiento, en el desierto, antes
que un corte tajante; en verdad, a su juicio, la muerte lenta resultaba la más piadosa, ya
que la ausencia de esperanza evitaba la amargura de la lucha perdida, y dejaba que la
naturaleza humana ajustara sin trabas sus cuentas con la misericordia divina. La tesis
inglesa de que era más amable matar cuanto antes a todo lo que no fuera un hombre, no
le parecía seria.
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CAPÍTULO CV

Aquel día fue como el anterior, una marcha constante y agotadora de cuarenta
millas, la última antes del esfuerzo del puente. Retiré la mitad de mis hombres de la
columna de equipajes, y los lancé por delante de nuestra línea de marcha, para coronar
cada cima de nuestra ruta. Era algo bien ideado, pero no nos sirvió de nada, ya que a
media mañana, cuando teníamos Muaggar, el lugar de nuestra emboscada, a plena vista,
y avanzábamos a buen paso y confiados, un aeroplano turco apareció volando desde el
sur,  recorrió  nuestra  columna  en  toda  su  longitud  y  se  dirigió,  precediéndonos,  en
dirección a Amman.

Apretamos el paso para llegar a Muaggar a mediodía, y nos escondimos en las
subestructuras de la plataforma del templo romano. Nuestros vigías se apostaron sobre
la cima, vigilando por encima de los campos sembrados el ferrocarril del Heyaz. Sobre
aquellas  laderas,  y  según  las  mirábamos  por  nuestros  anteojos,  las  grises  piedras
parecían estar cubiertas de ovejas pastando.

Enviamos a nuestros campesinos a las aldeas situadas por delante de nosotros,
para conseguir noticias y advertir a la gente que no saliera de sus casas. Volvieron para
decir que teníamos la suerte en contra. Vigilando el trigo aventado en las eras habían
sido apostados soldados turcos, ya que los recaudadores de impuestos estaban midiendo
los  montones  custodiados  por  la  infantería  montada.  Tres  de  estos  destacamentos,
cuarenta hombres  en total,  habían permanecido aquella  noche en otras tantas  aldeas
cercanas al gran puente, aldeas por las que necesariamente teníamos que ir y venir.

Celebramos un apresurado consejo. El aeroplano podía habernos visto o no, lo
que, como máximo, provocaría un refuerzo de las guardias del puente, y dicho efecto
me daba poco miedo. Los turcos pensarían que éramos la vanguardia de una tercera
incursión sobre Amman, y era mucho más probable que se dedicaran a concentrar tropas
antes que a destacarlas. Los hombres de Buxton eran grandes luchadores, y él había
trazado admirables planes. El éxito era seguro.

La duda estaba en el coste que podía suponer el puente o más bien su valor en
vidas británicas, teniendo en cuenta la prohibición de sufrir bajas de Bartholomew.

La presencia de los muleteros de infantería turca significaba que nuestra retirada
no dejaría de presentar inconvenientes. El Cuerpo de Camelleros debía desmontar a una
milla al menos del puente (¡con sus ruidosos camellos!) y avanzar a pie. El ruido de su
asalto, por no hablar de la explosión de las tres toneladas de pólvora de algodón contra
los diques del puente, despertaría a toda la comarca. Las patrullas turcas instaladas en
las aldeas podían caer sobre nuestros camellos —un verdadero desastre para nosotros—,
o al menos estorbar nuestra retirada por el quebrado terreno.

Los hombres de Buxton no podían dispersarse como una bandada de pájaros, tras
la voladura del puente, para volver por su cuenta a Muaggar. En una lucha nocturna,
alguno de ellos resultaría aislado y se perdería. Tendríamos que esperarlos a todos ellos,
perdiendo posiblemente aún más durante la maniobra. El coste total podía ser de unos
cincuenta hombres y el precio del puente no debía pasar de cinco. Su destrucción no
tenía  otra  finalidad  que la  de  atemorizar  y  fastidiar  a  los  turcos,  de modo que  nos
dejaran en paz hasta el treinta de agosto, fecha en que nuestra columna saldría de Azrak.
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Estábamos a veinte. El peligro había parecido apremiante en julio, pero ahora casi se
había desvanecido.

Buxton se mostró de acuerdo. Habíamos decidido desdecirnos, y dar marcha atrás
de  inmediato,  cuando  más  aparatos  turcos  aparecieron  procedentes  de  Amman  y
empezaron a sobrevolar las colinas situadas al norte de Muaggar, buscándonos.

Los hombres gruñeron de descontento al enterarse del cambio. Habían puesto todo
su orgullo en esta larga incursión y ardían en deseos de contar en Egipto que habían
cumplido el programa a rajatabla.

Para ganar lo que se pudiera, envié a Saleh y a otros jefes a propagar entre su
gente de la  región exagerados rumores  sobre nuestro número,  y nuestro carácter  de
avanzadilla de reconocimiento del ejército de Feisal, para caer sobre Amman durante la
próxima luna. Ésta era la historia que los turcos temían oír, la operación que habían
imaginado,  el  golpe  temido.  Mandaron  su  caballería  cautamente  hasta  Muaggar,  y
hallaron confirmación de los exagerados cuentos de los aldeanos, ya que la cima de la
colina estaba llena de latas vacías, y las laderas del valle atravesadas por las profundas
rodadas de pesados carros. ¡Muchísimas eran en verdad las rodadas! La alarma los puso
en guardia,  y,  sin  costarnos  una sola  gota de sangre,  estuvieron en estado de alerta
durante una semana. La destrucción del puente nos hubiera hecho ganar una quincena.

Esperamos hasta que cayó la noche, y salimos en dirección a Azrak, a cincuenta
millas de distancia. Hicimos ver que la incursión se había convertido en una excursión,
y hablamos de los restos romanos y de los lugares de caza de los ghasánidas. El Cuerpo
de Camelleros tenía práctica, casi el hábito, de hacer marchas nocturnas, de modo que
su paso no desmerecía del efectuado a la luz del día, y las unidades en ningún momento
se dispersaron ni perdieron contacto. Había una luna brillante y seguimos avanzando,
hasta las primeras luces del alba, dejando atrás hacia medianoche el solitario palacio de
Jaraneh, demasiado abstraídos como para desviarnos hacia él y contemplar su extraña
presencia.  Parte  de  culpa la  tuvo la  luna,  cuya  blancura  volvía  nuestras  mentes  tan
gélidas como ella misma, de modo que avanzábamos sentados en nuestras sillas, sin
hacer otra cosa que cabalgar sentados.

Al  principio  temí  que  pudiéramos  encontrar  alguna  partida  de  merodeadores
árabes, que llegaran a atacar al Cuerpo de Camelleros sin saber de qué se trataba, de
modo  que  decidí  adelantarme  media  milla  a  la  columna  de  mis  hombres.  Mientras
avanzábamos, fui dándome cuenta gradualmente de la cantidad de pájaros nocturnos
que  echaban  a  volar  ante  nuestros  pies,  negros  y  enormes.  Fueron  aumentando  en
número, hasta que me pareció como si todo el suelo estuviera alfombrado de pájaros,
tan  espesos  eran  sus  despegues,  siempre  en  mortal  silencio,  y  vertiginosamente,
siguiéndonos en círculos, como plumas en medio del silencioso vórtice del viento. Las
ondulantes curvas de su enloquecedor vuelo empezaron a darme vueltas en el cerebro.
Su número y su silencio aterrorizaban a mis hombres, que desenfundaban sus rifles y
disparaban bala tras bala contra  su aleteo.  Pasadas dos millas,  la noche se vació de
nuevo, y pudimos finalmente tumbarnos y dormir en medio del fragante ajenjo, hasta
que el sol hizo su aparición.

Por la tarde, cansados, llegamos a Kusair el Amra, el pequeño pabellón de caza de
Hariz, el Rey Pastor, mecenas de poetas; se alzaba hermosamente sobre un trasfondo
boscoso de susurrantes árboles. Buxton estableció su cuartel general en la fresca sombra
del salón, y allí permanecimos descifrando los gastados frescos de sus paredes, con más
ánimo de diversión que provecho moral. En cuanto a los hombres, unos se refugiaron en
otras habitaciones, y la mayor parte de ellos con los camellos, tendidos bajo los árboles
para pasar una somnolienta tarde y la anochecida. Los aeroplanos no habían logrado dar
con nosotros, y no podían encontrarnos en este lugar. Al día siguiente estaríamos en
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Azrak, con agua fresca para sustituirla de Bair, que con el paso de los días resultaba
cada vez más salobre para nuestro gusto.

Azrak era, además, un lugar famoso, el rey de aquellos oasis, y más hermoso que
Amruh, con su verdor y sus cantarines manantiales. Le había yo prometido a todo el
mundo un baño, y los ingleses, que llevaban sin lavarse desde Akaba, suspiraban por él.
Me preguntaban con asombro quiénes eran aquellos reyes de Ghassan de tan extraños
frescos y pinturas. Pude contarles algunas historias de su poesía y sus crueles guerras,
pero me parecía una época demasiado alejada y llena de oropeles.

Al  día  siguiente  salimos  con  descansado  paso  hacia  Azrak.  Y  cuando  nos
hallábamos sobre la última loma de pedruscos de lava y a la vista de las tumbas de
Meyabar, el mejor situado de los cementerios, me adelanté al trote con mis hombres,
para asegurarme de que no habría peligro en el lugar, y sentir de nuevo su paz antes de
la llegada del resto. Aquellos soldados parecían dar cuerpo a mi temor de que Azrak
perdiera su rareza, llenándose de nuevo con una marea de vida que había perdido hacía
miles de años.

No obstante, ambos miedos eran tontos. Azrak estaba tan vacío de árabes y tan
hermoso como siempre, y más hermoso aún poco después, cuando sus brillantes charcas
empezaron a llenarse con los blancos cuerpos de nuestros hombres, y el leve soplo del
aire entre sus cañizares se veía realzado por sus alegres gritos y el eco de su chapoteo en
el agua. Cavamos un gran agujero y enterramos en él las toneladas que llevábamos de
pólvora de algodón, para una expedición contra Deraa en septiembre; y nos pusimos a
continuación a recolectar las rojas bayas de agua dulce de los matorrales de Saa. «Uvas
sherari», las llamaban mis servidores, condescendientes con nuestro capricho.

Nos  quedamos  descansando  allí  dos  días,  gozando  del  refresco  que  nos
proporcionaban las charcas. Buxton cabalgó conmigo hasta el fuerte, para examinar el
altar de Diocleciano y Maximiano, con intención de añadir una frase en honor de Jorge
V; pero  nuestra  visita  se  vio  envenenada  por  las  moscas  grises,  y  a  continuación
arruinada por un trágico accidente. Un árabe, que pescaba peces a tiros en la charca del
fuerte, dejó caer su rifle, que se disparó y mató instantáneamente al teniente Rowan, de
la  Caballería  escocesa.  Lo enterramos  en el  pequeño camposanto  de Meyaber, cuya
impoluta quietud había sido para mí motivo de envidia.

Al tercer día salimos en dirección de Ammari, cruzando Yesha hasta las cercanías
de  Zlaizujwat,  el  viejo  país  cuyas  casi  imperceptibles  variaciones  había  llegado  a
conocer. En las cercanías de Hadi nos sentimos ya como en casa, e hicimos una marcha
nocturna, mientras los estridentes gritos de la tropa: «¿Estamos bien alimentados? No»,
«¿Hemos  visto  mundo?  Sí»,  retumbaban por  las  laderas  a  mis  espaldas.  Cuando se
cansaron  de  decirme  la  verdad,  pude  oír  el  roce  de  sus  bolsas  contra  las  sillas  de
madera; llevaban once o quince bolsas que tenían que cargar cada vez de una en una, en
lugar de las amplias alforjas árabes que se echan encima de un solo movimiento.

Estaba tan sumergido en esa masa oscura cuyo cuerpo y cola me seguían, que
acabé por  perderme yo  también  entre  Hadi  y  Bair. Seguimos,  no obstante,  hasta  el
amanecer  dando  vueltas  bajo  las  estrellas  (la  siguiente  comida  de  la  tropa  estaba
prevista en Bair, ya que su última ración de marcha se había acabado el día anterior), y
el día rompió sobre nosotros en medio de un valle boscoso que ciertamente era Bair;
pero aunque me mataran era incapaz de decir si estábamos más arriba o más abajo de
los pozos. Le confesé mi falta a Buxton y Marshall, y tanteamos durante un rato, hasta
que por casualidad hizo su aparición por el camino Sagr ibn Shaalan, uno de nuestros
viejos aliados en los lejanos días de Weyh, quien nos puso sobre el buen camino. Una
hora más tarde, el Cuerpo de Camelleros disponía de nuevas raciones y de sus viejas
tiendas cerca de los pozos, y descubría que Salama, el previsor médico egipcio, tras
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calcular la fecha de nuestra vuelta para aquel mismo día, había hecho llenar las cisternas
de agua potable con agua suficiente para saciar a la mitad de sus sedientas bestias.

Determiné por mi parte dirigirme a Aba el Lissan con los carros acorazados, ya
que Buxton se hallaba  en aquel  momento en tierra  conocida,  entre amigos,  y podía
manejarse bien sin mi ayuda. Así que descendimos a toda prisa por la escarpadura hasta
la planicie de Yefer, y la atravesamos a sesenta millas por hora, montados en el carro de
cabeza. Tal nube de polvo levantamos que perdimos a nuestro carro hermano, y al llegar
al extremo sur del llano no lográbamos verlo por ningún lado. Probablemente había
tenido algún problema de llantas, de modo que nos sentamos a esperar, con la vista
puesta en las moteadas volutas de vapor que despedía el terreno que habíamos dejado
atrás. Su oscura evaporación, bajo el pálido cielo (que iba haciéndose cada vez más
azul),  variaba  una  docena  de  veces  por  hora,  dándonos  de  continuo  falsas  alarmas
sobre .la llegada de nuestros compañeros; pero, al fin, entre la grisura, vimos acercarse
rodando una negra mancha que dejaba tras de sí un largo convoy de brillante polvo.

Era Greenhill abriéndose camino a toda velocidad a través del viento reseco, que
se arremolinaba en torno a la abrasadora torreta metálica, recalentándola de tal modo
que su metal socarraba los brazos y las piernas desnudos de sus ocupantes cada vez que
el enorme carro daba un bote en el liso y polvoriento terreno, cuyo alfombrado suelo
parecía  estar esperando que el  viento otoñal viniera a barrerlo con sus asfixiantes  y
cegadoras tormentas.

Nuestro  carro se había  detenido hundiendo las  ruedas  en el  suelo,  y, mientras
esperábamos, los hombres vertieron gasolina sobre un montoncillo de polvo e hirvieron
té para nosotros, un té de ejército, tan lleno de hojas como el agua de una torrentera, y
amarilleado  por  la  leche  de  lata,  pero  suficientemente  bueno  para  nuestras  resecas
gargantas. Mientras nos lo bebíamos, los otros llegaron adonde estábamos, y explicaron
que habían sufrido dos pinchazos de las cámaras Beldam justamente en el punto crítico
de la carrera, cuando atravesaban la ardiente llanura a una milla por minuto. Les dimos
de nuestro té, y nos reímos de su modo de quitarse el polvo de la cara con las manos
llenas de grasa. Parecían haber envejecido, con las cejas, las pestañas y todos los poros
de la cara recubiertos de polvo gris, excepto allí donde el sudor había trazado surcos de
oscuros rebordes sobre la piel enrojecida.

Bebieron el  té  a  toda prisa (porque el  sol  estaba en su ocaso,  y aún teníamos
cincuenta millas por delante), tirando los posos al suelo, donde las gotas se dispersaron
como  azogue  sobre  la  polvorienta  superficie,  hasta  quedar  desecadas  en  forma  de
agujeritos,  moteando  la  superficie  gris  donde habían  caído.  Luego,  nos  dirigimos  a
través de la arruinada vía férrea hasta Aba el Lissan, donde Joyce, Dawnay y Young nos
informaron  de  que  todo marchaba  a  las  mil  maravillas.  De hecho,  los  preparativos
habían terminado, y cada uno tenía pensado ir a un sitio, Joyce a El Cairo, a visitar a un
dentista, y Dawnay al cuartel general, a decirle a Allenby que estábamos en plena forma
y dispuestos.
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CAPÍTULO CVI

El barco que tomó Joyce había llegado a Yidda con el correo de La Meca. Feisal
abrió su Kibla (la gaceta oficial de Hussein) y se quedó mirando la proclama real, donde
se decía que eran unos locos quienes llamaban a Yaafar Pachá comandante general del
Ejército árabe del norte, dado que no había tal rango, ni en verdad rango más alto que el
de capitán en el  Ejército  árabe,  ¡en el  que el  jeque Yaafar, como cualquier  otro,  se
hallaba cumpliendo su deber!

Esta  proclama  había  sido  publicada  por  el  rey  Hussein  (tras  enterarse  de  que
Allenby había condecorado a Yaafar) sin advertir a Feisal, y para humillar a los árabes
urbanos  del  norte,  a  los  oficiales  sirios  y  mesopotámicos,  a  quienes  el  rey  había
despreciado en  otro tiempo por  su laxitud  y temía  ahora por  sus  logros.  Sabía  que
estaban luchando, no por entregarle a él la soberanía, sino para liberar a sus propios
países y autogobernarse, y el afán de poder había crecido de manera incontrolable en el
viejo monarca.

Yaafar vino a presentarse ante Feisal para entregarle su renuncia. Y tras él vinieron
los  jefes  de  división y sus  estados mayores,  con los  comandantes  de regimientos  y
batallones. Les pedí que no prestaran atención al malhumor de un anciano de setenta
años encerrado en La Meca, y cuya grandeza ellos mismos habían contribuido a forjar;
y Feisal se negó a aceptar su dimisión, señalando que los nombramientos (puesto que su
padre no había aceptado sus servicios) habían sido hechos por él mismo, y que también
él se veía desacreditado por la proclama.

Sobre este supuesto, telegrafió a La Meca, y recibió en respuesta un telegrama en
el que se le llamaba traidor y fuera de la ley. Él replicó dejando el mando del frente de
Akaba.  Hussein  nombró  a  Zeid  para  sucederlo.  Zeid  renunció  de  inmediato.  Los
mensajes cifrados de Hussein empezaron a llenarse de rabia, y la vida militar en Aba el
Lissan entró en una inmediata parálisis. Dawnay, desde Akaba, y antes de zarpar su
buque, me llamó por teléfono y me preguntó tristemente si había que perder ya toda
esperanza. Yo le respondí que todo dependía de la suerte, pero que tal vez lográramos
salir de aquélla.

Tres posibles salidas se abrían ante nosotros. La primera, presionar sobre Hussein
para  hacerle  retirar  sus  palabras.  La  segunda,  seguir  adelante,  sin  hacerle  caso;  la
tercera, otorgar a Feisal la independencia formal respecto de su padre. Había defensores
de cada una de ellas, tanto entre los ingleses como entre los árabes. Cablegrafiamos a
Allenby, pidiéndole  que suavizara  las  cosas.  Hussein era  obstinado y maniobrero,  y
podían pasar semanas antes de que consiguiéramos de él una disculpa. En condiciones
normales, podíamos permitirnos una dilación de tres semanas; pero nos hallábamos en
la desdichada posición de que tres días más tarde, a lo sumo, debía ponerse en marcha
nuestra  expedición  sobre  Deraa.  Debíamos  encontrar  el  medio  de llevar  adelante  la
guerra mientras Egipto buscaba una solución.

Mi primera  providencia fue enviarle  a Nuri Shaalan recado urgente de que no
podría encontrarme con él en la reunión de sus tribus en Kaf, aunque estaría en Azrak, a
su servicio, el primer día de la luna nueva. Era ésta una triste medida, ya que Nuri podía
desconfiar de mi cambio y faltar a la cita, y sin los rualla, la mitad de nuestra eficacia e
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importancia en Deraa, el dieciséis de septiembre, desaparecían. No obstante, teníamos
que arriesgar esta pequeña pérdida, pues sin Feisal, sus regulares y los cañones de Pisani
no habría expedición en absoluto, y con el fin de templar sus ánimos debía permanecer
en Aba el Lissan.

Mi segunda providencia fue empezar a enviar caravanas en dirección a Azrak, con
el  equipaje,  la  comida,  la  gasolina  y  las  municiones.  Young  empezó  a  prepararlas,
poniéndose, como siempre,  a la altura de las circunstancias que no dependían de su
voluntad. Su propia persona era su principal obstáculo, pero no dejaba que nadie más se
interpusiera en su camino. Nunca podré olvidar la radiante cara de Nuri Shaalan, tras
una  reunión  conjunta,  saliéndoles  al  paso  a  unos  oficiales  árabes  con  estas
despreocupadas palabras:  «No hagáis caso, muchachos;  ¡les habla a los ingleses del
mismo modo que a nosotros!» Ahora se preocupaba de que cada contingente saliera —
no ciertamente a tiempo, pero sí sólo con un día de retraso— bajo el mando de los
oficiales por él nombrados, y según su programa. Había sido siempre nuestro principio
no dar órdenes a los árabes sino a través de sus propios oficiales, de modo que no tenían
precedentes ni de obediencia ni de desobediencia, y para allá se fueron como corderos.

Mi tercera providencia  fue plantar  cara a un motín  de las tropas.  Habían oído
falsos rumores sobre la crisis; en concreto, los artilleros entendieron mal la situación y
una tarde riñeron con sus oficiales, y se apresuraron a enfilar los cañones contra las
tiendas de aquéllos. Pero Rasim, el comandante de artillería, se les había adelantado
guardando las recámaras en su propia tienda. Yo me aproveché de tan cómica situación
para ir a hablar con la tropa. Se mostraron tensos al principio, pero luego, por pura
curiosidad,  se  dispusieron  a  hablar  conmigo,  pues  para  ellos  era  sólo  un  nombre
excéntrico, un inglés medio beduino.

Les conté la tormenta en un vaso de agua que estaba soplando sobre los altos
mandos, y ellos se rieron con gran contento. Sus rostros estaban vueltos hacia Damasco,
y no hacia La Meca, y nada les importaba fuera de su ejército. Su miedo era que Feisal
hubiera desertado, puesto que llevaban varios días sin verlo. Les prometí llevarlo ante
ellos de inmediato. Cuando, junto con Zeid, y con la misma presencia de siempre, hizo
su  aparición  entre  las  tropas  en  su  Vauxhall,  que  Bols  había  pintado  para  él
especialmente de verde, sus ojos los convencieron del error que habían cometido.

Mi  cuarta  providencia  fue  empezar  a  enviar  tropas  hacia  Azrak  en  el  día
convenido. Para llevar a cabo esto, había que restaurar su confianza en la fiabilidad de
los oficiales. Y hubo que echar mano para ello del tacto de Stirling. Nuri Said tenía la
misma  ambición,  de  todo  militar,  de  aprovechar  cualquier  oportunidad  que  pudiera
presentársele, y prontamente aceptó ir hasta Azrak, sin esperar las disculpas de Hussein.
Si éstas resultaban insatisfactorias, siempre podría volverse, o renegar de la fe jurada; si
resultaban  adecuadas,  como  yo  le  aseguraba,  el  tiempo  pasado  y  los  inapreciables
servicios del Ejército del norte harían sonrojar al anciano.

Las  tropas  requerían  argumentos  más  llanos.  Y  yo  les  dejé  bien  claro  que
cuestiones tales como la comida o las pagas dependían por entero de la organización
establecida.  Cedieron,  yen  columnas  separadas,  de  infantería  montada,  artilleros,
zapadores  egipcios,  gurjas  y  artilleros  de  Pisani,  emprendieron  la  marcha,  según el
orden marcado por Stirling y Young, con sólo dos días de retraso.

Mi última providencia fue restaurar la supremacía de Feisal. Intentar algo serio
entre Deraa y Damasco sin contar con él  sería inútil.  Podíamos poner en marcha el
ataque contra Deraa, que era lo que Allenby esperaba de nosotros; pero la captura de
Damasco —que era lo que yo esperaba de los árabes, la razón por la que me había unido
a ellos, pasado por mil y un trabajos y gastado todo mi ingenio y energía— dependía de
la presencia de Feisal en el frente de batalla, no preocupado por obligaciones militares,
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pero  sí  dispuesto  a  hacerse  cargo  y  a  explotar  el  valor  político  de  cuanto  nuestros
cuerpos conquistaran para él. En último término, aceptó unirse a mí bajo mis órdenes.

En cuanto a las disculpas de La Meca, Allenby y Wilson estaban haciendo cuanto
podían, acumulando cable sobre cable. Si esto fallaba, mis gestiones irían en el sentido
de  conseguir  un  apoyo  directo  del  Gobierno  británico  para  Feisal,  y  llevarlo  hasta
Damasco como príncipe soberano. Era posible,  pero no quería hacerlo a menos que
fuera absolutamente necesario. Los árabes hasta aquel momento habían mantenido un
limpio historial,  y no quería  yo  que nuestra aventura llegara a un penoso estado de
escisión antes de haber conseguido la victoria común y la paz.

El  rey  Hussein  se  comportó  como  era  de  esperar  en  él,  protestando
expresivamente, con interminables circunloquios, y sin mostrar la menor comprensión
de los graves efectos de su incursión en los asuntos del Norte. Para aclararle la mente le
hacíamos  llegar  simples  afirmaciones,  que  producían  abrumadoras  pero enrevesadas
respuestas.  Sus  telegramas  llegaban  a  través  de  Egipto  por  telégrafo  a  nuestros
operadores en Akaba, y me eran enviados en coche, para serles entregados a Feisal. El
cifrado  árabe  era  simple,  y  yo  conseguía  mutilar  los  pasajes  más  indeseables,
reordenando los signos de forma ininteligible, antes de pasárselos codificados a Feisal.
Por este sencillo expediente conseguí no encrespar innecesariamente a su entorno.

El  juego  siguió  así  durante  varios  días,  sin  que  La  Meca  repitiera  jamás  los
mensajes  que  notificábamos  como  ininteligibles,  y  telegrafiando  en  cambio  nuevas
versiones que suavizaban cada vez más la aspereza de los anteriores. Al fin, llegó un
largo  mensaje,  cuya  primera  parte  era  una  débil  disculpa  y  una  retractación  de  la
maliciosa proclama y cuya segunda parte la repetía de nuevo de otra forma. Suprimí el
final y llevé la primera parte marcada como «muy urgente» a la tienda de Feisal, donde
éste se hallaba rodeado de sus oficiales de Estado Mayor.

Su secretario empezó a traducir el mensaje, y se lo entregó descifrado a Feisal.
Mis insinuaciones habían suscitado expectación, y todos los ojos se hallaban clavados
en él mientras leía. El se sintió asombrado, y me miró interrogativamente, ya que las
mansas  palabras  en  nada  recordaban  la  gárrula  obstinación  de  su  padre.  Luego,  se
aprestó a leerlo en voz alta, y una vez terminada la lectura dijo con acento emocionado:
«El telegrama ha salvado nuestro honor.»

Un coro de encantadas voces estalló en derredor, durante el cual Feisal se inclinó
hacia mí, para decirme al oído: «Quiero decir el honor de casi todos nosotros.» Lo dijo
con un aire tan deleitado que no pude menos que reírme, y le pregunté con recato: «No
entiendo lo que quieres decir.» Él me replicó: «Me ofrecí a ponerme bajo tus órdenes en
esta marcha. ¿Por qué no podía bastar eso?» «Porque eso no estaría a la altura de tu
honor.» Y él murmuró: «Siempre antepones el mío al tuyo propio.» Y poniéndose de un
salto enérgicamente en pie, dijo: «Y ahora, señores, alabemos a Dios y a trabajar.»

En  tres  horas  tuvimos  dispuestos  los  horarios,  y  dejamos  listos  para  nuestros
sucesores en Aba el Lissan sus cometidos y deberes.  Yo emprendí la marcha.  Joyce
acababa de volver de Egipto, y Feisal me dio su palabra de que iría, junto con Marshall,
a  reunírseme  en  Azrak  el  doce  como  más  tarde.  Todo  el  campamento  rebosaba  de
alegría,  mientras  yo  montaba  en el  ténder  del  Rolls  y  partía  hacia  el  Norte,  con la
esperanza de poder reunir aún a los rualla bajo el mando de Nuri Shaalan para el ataque
contra Deraa.
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LIBRO X

LA CASA SE CULMINA
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Capítulos CVII a CXXII

Nuestra  columna  móvil  de  aeroplanos,  carros  blindados,  árabes  regulares  y
beduinos se reunió en Azrak, para cortar las tres vías férreas que confluían en Deraa.
La línea sur fue cortada en las cercanías de Mefrak; la norte, por Arar; la del oeste, a
la  altura  de  Mezerib.  Rodeamos  Deraa,  y  logramos  reagruparnos,  a  pesar  de  las
incursiones aéreas del enemigo, en el desierto.

Al día siguiente, Allenby desató su ataque, y en pocas horas logró desbaratar a
los turcos de modo irreparable.

Volé  hasta  Palestina,  para  conseguir  ayuda aérea,  y  recibí  órdenes  para  una
segunda fase del avance hacia el norte.

Nos colocamos a espaldas de Deraa, para urgir su abandono. El general Barrow
vino a juntársenos, y en su compañía avanzamos sobre Kiswe y nos reunimos allí con el
Cuerpo  Montado  australiano.  Nuestras  fuerzas  reunidas  hicieron  su  entrada  en
Damasco sin hallar oposición.  Se despertó en la ciudad una cierta confusión,  pero
hicimos  cuanto  pudimos  por  allanarla;  al  fin,  llegó  Allenby  y  solventó  todas  las
dificultades. Seguidamente, me dejó marchar.
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CAPÍTULO CVII

Era un inexpresable placer haber podido despejar las brumas. Nos felicitábamos
entre nosotros, llenos de contento mientras avanzábamos en coche, Winterton, Nasir y
yo. Lord Winterton era nuestra última adquisición, un experimentado oficial del Cuerpo
de Camelleros de Buxton. El jerife Nasir, que había sido punta de lanza del Ejército
árabe desde los primeros días de Medina, había sido elegido por nosotros para el trabajo
sobre el terreno en esta última ocasión. Se merecía el honor de Damasco, puesto que
había conseguido honores en Medina, Weyh, Akaba y Tafileh, y en tantos otros días
estériles además.

Un achacoso Ford nos seguía entre la nube de polvo, mientras nuestro espléndido
coche tragaba millas ya conocidas. En otro tiempo me habría enorgullecido de hacer el
trayecto de Akaba a Azrak en tres días; pero ahora lo hacíamos en dos, y dormíamos
bien por las noches, tras el fúnebre confort de ser cómodamente transportados en Rolls-
Royce, como los grandes de la guerra.

Nos dimos cuenta de nuevo de cuán fáciles eran sus vidas, el cuerpo muellemente
instalado y los nervios relajados ayudando al cerebro a concentrarse en el trabajo de
butaca, mientras nuestros cuerpos y cerebros se relajaban sólo para la somnolencia de
un hora de siesta, bajo el rubor del amanecer o el atardecer, los dos momentos del día
inadecuados para cabalgar. Muchos días habíamos pasado veintidós de las veinticuatro
horas del día en la silla, turnándonos para conducir la marcha en medio de la noche,
mientras los demás hacían lo posible por no cabecear inadvertidamente sobre el pomo
de la silla.

Pero  se  trataba  no  más  que  de  una  leve  inadvertencia;  porque  hasta  en  los
momentos de sueño más profundo seguían nuestros pies presionando sobre el cuello del
camello, para mantenerlo a paso de crucero, despertándose el jinete tan pronto el paso
perdía ritmo, aunque sólo fuera por una zancada en falso o un giro. Luego, habíamos
tenido que padecer lluvia, nieve y sol, cayendo inmisericordes sobre nosotros; habíamos
tenido poca comida,  poca agua y ninguna seguridad, tanto frente a los turcos como
frente  a  los  árabes.  Y sin  embargo  aquellos  meses  de  trabajos  forzados  me  habían
permitido  hacer  planes  con  una  seguridad  que  parecía  loca  temeridad  a  los  recién
llegados, pero que era en realidad conocimiento exacto de los materiales que manejaba.

Pero el desierto ya no parecía normal; de hecho, se había vuelto vergonzosamente
populoso. Nunca dejábamos de ver hombres, pequeñas columnas camelleras de tropas,
tribeños e impedimenta que avanzaban lentamente hacia el norte por la interminable
llanura de Yefer. Dejada atrás tanta actividad (de buen augurio para nuestra oportuna
concentración  en  Azrak)  pusimos  a  rugir  nuestro  motor,  consiguiendo  mi  excelente
chófer, Green, alcanzar en una ocasión las sesenta y tantas millas por hora. Nasir, medio
ahogado y sentado en la maleta, sólo podía hacer ondear su mano de tanto en tanto a
cada amigo que pasábamos.

En Bair oímos decir a los alarmados beni sajr que los turcos, el día anterior, se
habían lanzado de improviso sobre Tafileh desde Hesa.  Mifleh pensó que me había
vuelto loco, o alegre a destiempo, cuando me reí de buena gana ante noticias que cuatro
días  antes  hubieran  parado  la  expedición  de  Azrak;  pero  ahora  que  estábamos  en
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marcha, el enemigo podía tomar Aba el Lissan, Guweira, y hasta la misma Akaba, ¡y
bienvenidos fueran! La resonancia que habíamos dado a nuestro avance sobre Amman
los había puesto casi fuera de sí, y los muy inocentes habían salido con la intención de
detenernos. Cada hombre que enviaban hacia el sur era un hombre, o mejor dicho, diez
perdidos.

En Azrak nos topamos con unos pocos servidores de Nuri Shaalan, y con el coche
de Crossley con un oficial de vuelo, un aviador, varios suplentes y un hangar de lona
para los dos aparatos que tenían que proteger nuestra concentración. Pasamos nuestra
primera noche en su aeropuerto y pagamos por ello.  Una indómita mosca camellera
acorazada, que picaba como mil demonios, se ensañó con nuestras partes descubiertas
hasta el atardecer. Luego pudimos conseguir un bendito alivio, según los picores fueron
suavizándose con el fresco del anochecer, si bien el viento cambió y una cálida tormenta
de cegador polvo salino cayó sobre nosotros durante tres horas. Nos acostamos y nos
cubrimos con mantas la cabeza, pero no logramos dormir. Cada media hora teníamos
que quitarnos de encima la arena que amenazaba enterrarnos. A medianoche, el viento
cesó. Salimos entonces de nuestros sudados nidos y nos disponíamos a dormir a pierna
suelta cuando con un zumbido cantarín una nube de mosquitos cayó sobre nosotros, y
con ellos estuvimos luchando hasta el amanecer.

De modo que, al rayar el alba mudamos nuestro campamento a una cima de la
sierra  de  Meyaber,  a  una  milla  al  oeste  del  agua  y  a  cien  pies  por  encima  de  los
marjales, y bien aireada por los vientos. Descansamos un tiempo, plantamos luego el
hangar y a continuación fuimos a bañarnos en las plateadas aguas. Nos desnudamos
junto a las chispeantes charcas cuyas orillas y fondos de color perla reflejaban el cielo
con un resplandor lunar. «¡Delicioso!», grité, mientras me lanzaba al agua y empezaba a
nadar. «¿Pero por qué te pasas todo el tiempo buceando?», me preguntó Winterton al
poco. Y en aquel momento una mosca camellera vino a picarle por detrás y lo entendió,
zambulléndose al tiempo que yo. Seguimos nadando desesperadamente sin sacar apenas
la cabeza, para disuadir a los grises enjambres, pero éstos se habían vuelto demasiado
audaces a causa del hambre como para verse atemorizados por el agua, y cinco minutos
después salíamos a toda prisa, colocándonos frenéticamente nuestra ropa, mientras la
sangre nos corría de veinte picaduras como puñaladas.

Nasir se quedó mirándonos y riendo, y a continuación nos trasladamos los tres al
fuerte, para pasar allí el mediodía. La vieja torre esquinera de Alí ibn el Hussein, único
lugar techado en el desierto, estaba fresca y tranquila. El viento removía en el exterior
las  frondosidades  de  las  palmeras  con  helado  chasquido,  palmeras  abandonadas,
crecidas, demasiado al norte para poder dar buenos dátiles rojos; pero sus ramas eran
gruesas y con hojas bajas, lo que las hacía dar una agradable sombra. Bajo ellas, y sobre
su alfombra, tomó asiento Nasir en medio de su quietud. El humo gris del cigarrillo que
acababa  de  arrojar  dejaba  ascender  sus  volutas  en  el  tibio  aire,  disolviéndose  y
difuminándose  en  los  rayos  solares  que  brillaban  a  través  de  las  hojas.  «Estoy
contento», dijo. Todos nos sentíamos contentos.

Por la tarde hizo su aparición un carro blindado, completando así nuestra necesaria
defensa, aunque el riesgo del enemigo era mínimo. Tres tribus cubrían el territorio que
nos  separaba  del  ferrocarril.  Y había  sólo  cuarenta  jinetes  en  Deraa  y  ninguno  en
Amman; además, por el momento los turcos aún no tenían noticia de nosotros. Uno de
sus aeroplanos voló sobre nosotros una mañana, hizo un reconocimiento superficial y se
fue, probablemente sin llegar a vernos. Nuestro campamento, en su bien aireada cima,
nos  proporcionaba  un  excelente  puesto  de  observación  sobre  las  rutas  de  Deraa  y
Amman. Durante el día, los doce ingleses que éramos, junto con Nasir y su esclavo,
vagábamos, dando vueltas, bañándonos al atardecer, observando el paisaje, pensando; y
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por la  noche dormíamos  cómodamente,  o  más  bien,  yo  lo  hacía,  gozando de aquel
precioso intermedio entre los amigos conquistados en Aba el Lissan y los enemigos del
mes próximo.

Lo precioso de ese intervalo parecía estar en parte en mí mismo, ya que en esta
marcha sobre Damasco (y eso era ya  en nuestra imaginación)  mi equilibrio habitual
había cambiado. Podía sentir a mis espaldas el tenso potencial de la emoción árabe. El
clímax de la predicación que habíamos llevado a cabo durante años había llegado, y
todo un país unido se aprestaba a marchar sobre su histórica capital. Confiando en que
esta  arma,  templada  por  mí,  fuera  suficiente  para  culminar  mi  propósito,  parecía
olvidarme  de  los  camaradas  británicos  que,  ajenos  a  mis  ideas,  permanecían  en  la
sombra de la guerra ordinaria. No conseguía hacerlos partícipes de mi certeza.

Tiempo después pude enterarme de que Winterton se levantaba cada madrugada a
examinar el horizonte, no fuera a ser que mi falta de cuidado nos librara a la sorpresa, y
en  Umtaiye  y  Sheik  Saad  los  británicos  pensaron  durante  días  que  vivíamos  una
aventura desesperada.

En realidad yo sabía (y hasta probablemente lo dije) que estábamos tan a salvo
como  pudiera  estarlo  el  que  más  en  situación  de  guerra.  Debido  a  su  orgullo,  sin
embargo, su duda nunca llegó a pesar sobre mis planes.

Estos  planes  consistían  en  amagar  sobre  Amman y  cortar  en  realidad  las  vías
férreas  de  Deraa;  más  allá  de  esto  no  íbamos,  ya  que  era  mi  costumbre,  mientras
estudiaba las alternativas, mantener en suspenso los estadios intermedios.

La gente con frecuencia da crédito a los generales porque sólo ve de ellos las
órdenes y los resultados; hasta Foch llegó a decir (antes de tener mando en tropas) que
los generales ganan batallas,  pero ningún general  lo ha entendido así  de verdad. La
campaña  siria  de  septiembre  de  1918  fue  probablemente  la  más  científicamente
planeada de la historia inglesa, jugando mucho más en ella el cerebro que la fuerza.
Todo el mundo, y especialmente los que estaban a sus órdenes, concedían la victoria a
Allenby  y  a  Bartholomew,  pero  éstos  nunca  pudieron  verla  bajo  nuestro  prisma,
sabiendo cómo sus vagas ideas se precisaban sólo al aplicarlas, y cómo sus hombres, a
veces sin saberlo, las forjaban.

Con nuestra  instalación  en Azrak,  la  primera  parte  de nuestro plan,  el  amago,
había quedado culminada.  Habíamos enviado a miles de nuestros «caballeros de san
Jorge», nuestros soberanos de oro, a los beni sajr, para comprarles toda la cebada de su
harina trillada, rogándoles que no lo dijeran, pero que la necesitábamos para nuestros
animales y para nuestros aliados británicos, en una quincena. Dhiab de Tafilef —aquel
mentecato y tarado mastuerzo— se apresuró a hacer llegar la noticia hasta Kerak con
sus chismorreos.

Además de esto, Feisal advirtió a los zebn que se desplazaran a Bair para prestar
servicio; y Hornby, esta vez (quizás un poco prematuramente) llevando ropas árabes, se
mostraba activo en los preparativos de un gran asalto a Medeba. Su plan era avanzar
hacia el diecinueve, tan pronto supiera que Allenby se había puesto en marcha, puesto
que  su  intención  era  enlazar  con  Jericó,  de  modo  que  si  fracasábamos  con  Deraa,
nuestras fuerzas pudieran retroceder y reforzar su avance, que sería, ya no un amago,
sino la segunda cuerda de nuestro arco. Sin embargo, los turcos frenaron su intento con
un avance envolvente sobre Tafileh, y Hornby tuvo que defender Shobek contra ellos.

Para nuestra segunda parte, el asunto de Deraa, teníamos que planear un ataque
propiamente dicho. Como preliminar determinamos cortar la línea en las proximidades
de  Amman,  previniendo  así  cualquier  posible  refuerzo  de  Deraa  desde  Amman,  y
manteniendo así  la  convicción  turca de que nuestro amago contra  ella  era  real.  Me
pareció que (encargando a los egipcios las voladuras) este preliminar podía ser llevado a
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efecto por los gurjas, cuyo destacamento no distraería a nuestra fuerza principal de su
propósito básico.

Este propósito básico era cortar las vías férreas del Hauran y mantenerlas cortadas
durante al menos una semana; y parecía haber tres modos de hacerlo. El primero era
avanzar  hacia  el  norte  de Deraa hasta  la  línea de Damasco,  como en mi  cabalgada
invernal con Tallal, y cortarla, cruzando luego hacia la línea del Yarmuk. La segunda era
dirigirse al sur de Deraa, sobre la línea del Yarmuk, como había hecho con Alí ibn el
Hussein, en noviembre de 1917. La tercera era caer directamente sobre Deraa.

El  tercer  plan  sólo  podía  llevarse  a  cabo  si  la  Fuerza  Aérea  nos  prometía  un
bombardeo diurno de la estación de Deraa,  tal  que su efecto fuera equivalente a un
cañoneo  desde  tierra,  permitiéndonos  arriesgarnos  a  un  asalto  contra  la  ciudad  con
pocos hombres.  Salmond esperaba poder hacerlo; pero dependía de cuántos aparatos
pesados recibiera o pudiera reunir a tiempo. Dawnay vendría por aire hasta nosotros
para  decirnos  su  última  palabra  el  once  de  septiembre.  Hasta  entonces  podíamos
mantener en pie los planes como mejor nos pareciera.

De nuestros apoyos, mi guardia de corps fue la primera en llegar, cruzando de un
salto  Wadi  Sirhan  el  nueve  de  septiembre,  felices,  más  rollizos  que  sus  propios
camellos, descansados y divertidos tras un mes de ser festejados entre los rualla. Me
comunicaron que Nuri estaba ya casi listo, y se disponía a reunirse con nosotros. El
joven  rigor  de  la  nueva  tribu  les  había  contagiado  una  vida  y  un  espíritu  que  nos
regocijaron a todos.

El  día  diez,  los  dos  aeroplanos  hicieron  su aparición  desde  Akaba.  Murphy y
Junor, los pilotos, la emprendieron con las moscas borriqueras, que retozaban en el aire
relamiéndose ante sus jugosos cuerpos.  El día once, los restantes carros blindados y
Joyce hicieron su llegada, junto con Stirling, pero sin Feisal. Marshall se había quedado
para acompañarlo al día siguiente; y las cosas siempre marchaban bien cuando Marshall
las  dirigía  con un humor  sutil  más  persistente  que  bullicioso.  Young,  Peake,  Scott-
Higgins  y  los  equipajes  llegaron  también.  Azrak  se  llenó  de  gente  y  sus  lagunas
volvieron a resonar con las voces y los chapuzones de los cuerpos morenos y delgados,
morenos y fuertes, de color cobrizo o blancos, que retozaban en sus aguas.

El día once llegó el aeroplano de Palestina. Desgraciadamente, Dawnay se hallaba
nuevamente enfermo, y el oficial de Estado Mayor que había venido en su lugar (siendo
bisoño) había sufrido fuertemente los efectos del aire y se había olvidado de las notas
que  tenía  que  traernos.  Su  firme  seguridad,  esa  mirada  sobre  el  mundo  del  inglés
consumado, perdió pie ante tales golpes, y el golpe final se lo asestó nuestro descarado
descuido en medio del desierto, sin piquetes o puestos de vigía, señales, centinelas o
teléfonos, ni siquiera tropas de reserva, líneas de defensa, refugios o bases.

Se olvidó pues de sus más importantes nuevas, y no dijo que el seis de septiembre
Allenby, como presa de una nueva inspiración, le había dicho a Bartholomew: «¿Por
qué molestarnos por Messudieh? Que la caballería marche directamente sobre Afuleh y
Nazareth»;  con lo  que todo el  plan  quedaba  modificado,  y  un enorme e indefinido
avance era sustituido por un objetivo fijo. No teníamos de esto ni la menor idea; pero,
interrogando  al  piloto,  a  quien  Salmond  había  informado,  obtuvimos  información
precisa sobre los recursos disponibles en aparatos de bombardeo. Se quedaban cortos
respecto del mínimo requerido para Deraa; así que solicitamos sólo un bombardeo de
castigo, mientras rodeábamos la villa por el norte, para asegurar la destrucción de la
línea de Damasco.

Al día siguiente llegó Feisal, trayendo tras de sí el grueso de las tropas, a Nuri
Said de punta en blanco, a Yemil el artillero, a los argelinos de Pisani, semejantes a
buhoneros y demás ejemplares de nuestro esfuerzo de «tres hombres y un muchacho».
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Las  moscas  grises  tenían  ahora  dos  mil  camellos  con los  que  engordarse,  y  con el
hartazgo dejaron en paz a Junor y sus medio desangrados mecánicos.

Por la tarde hizo su aparición Nuri Shaalan, acompañado de Trad y Jalid, Faris,
Durzo y el Jafayi. También llegó Abu Tayi, en compañía de Mohammed el Dheilan; y
Fahad y Adhub, los líderes zebn, junto con Ibn Bani, el jefe de los serahin, e Ibn Geny,
jefe de los serdiyeh. Mayid ibn Sultan, de los adwan de las cercanías de Salt, se acercó a
enterarse de la verdad sobre nuestro supuesto ataque a Amman. Ya entrada la noche
hubo un tiroteo de rifle por el norte, y Tala el Hareidhm, mi viejo compañero de viaje,
apareció  jadeando  a  todo  galope,  acompañado  de  cuarenta  o  cincuenta  campesinos
montados.  Su sanguíneo rostro  brillaba  de alegría  ante  nuestra  largamente  esperada
llegada. Drusos y sirios de ciudad, isawiyeh y hawarneh completaban la comitiva. Hasta
la  cebada  para  nuestra  vuelta,  por  si  la  suerte  fallaba  (posibilidad  que  raramente
tomábamos en cuenta) empezó a llegar en una continua hilera de cargas. Todo el mundo
aparecía fornido y saludable. Excepto yo. La muchedumbre había destruido mi placer
por Azrak, y me fui valle abajo hasta nuestra remota Ain el Essad y allí me pasaba el día
en  mi  vieja  madriguera  entre  los  tamariscos,  donde  el  viento  entre  las  verdes  y
polvorientas ramas producía unos sonidos similares a los de los árboles ingleses. Lo que
me  recordaba  que  estaba  mortalmente  harto  de  aquellos  árabes,  mezquinos  semitas
carnales que alcanzaban alturas y simas por completo fuera de nuestro alcance, pero no
fuera de nuestra vista. Hacían realidad nuestro absoluto con su ilimitada capacidad para
el  bien y para  el  mal,  ¡y  durante  dos  años había  simulado  provechosamente  ser  su
camarada!

Aquel día sentí de modo definitivo que mi paciencia sobre la falsa posición en que
me había metido se había acabado. Una semana, dos semanas, tres a lo sumo, e insistiría
en ser relevado. Mis nervios se habían roto, y tendría mucha suerte si podía ocultar su
ruina durante tanto tiempo.

Joyce, entre tanto, cargaba con la responsabilidad que mi defección hacía peligrar.
Por orden suya Peake, con el Cuerpo de Camelleros egipcio, ahora convertido en cuerpo
de zapadores, Scott-Higgins, con sus aguerridos gurjas, y dos carros blindados como
apoyo, salieron a cortar la vía férrea a la altura de Ifdein.

El plan era que Scott-Higgins atacara un fortín a la  anochecida con sus ágiles
indios,  ágiles  a  pie,  quiero decir,  porque en camello  eran  como sacos.  Peake debía
entonces dedicarse a hacer voladuras hasta el amanecer. Los carros debían cubrirle la
retirada hacia el este por la mañana, sobre el llano, donde nosotros, el cuerpo principal,
empezaríamos a avanzar hacia el norte desde Azrak hasta Umtaiye,  un gran pozo de
agua de lluvia situado a quince millas por debajo de Deraa, y nuestra base de avance.
Les proporcionamos guías rualla y los contemplamos partir, esperanzados,  hacia  tan
importante preliminar.
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CAPÍTULO CVIII

Nada más amanecer se puso en marcha nuestra columna. De ella, un millar de
efectivos formaban el contingente de Aba el Lissan, y trescientos era el contingente de
jinetes  nómadas  de  Nuri  Shaalan.  Tenía  además  dos  mil  camelleros  rualla,  que  le
pedimos mantuviera en Wadi Sirhan. No parecía prudente, antes del día supremo, lanzar
tal cantidad de pendencieros beduinos sobre las aldeas del Hauran. Los hombres de a
caballo eran jeques, o siervos del jeque, hombres de peso, y bajo control.

Los negocios con Nuri y Feisal me tuvieron entretenido todo el día en Azrak; pero
Joyce me había dejado un ténder, el azul bruma, con el cual alcancé al ejército al día
siguiente, y me lo encontré desayunando entre las rugosidades cubiertas de hierba de
Giaan el Junna. Los camellos, gozosos de verse fuera del baldío territorio que circunda
Azrak, llenaban presurosamente sus estómagos con tan apetitosa comida.

Joyce tenía malas noticias. Peake había vuelto, para notificar la imposibilidad de
llegar a la vía, debido a querellas con los campamentos árabes instalados cerca de los
lugares donde debían tener lugar las voladuras. Habíamos dado por hecho el corte de la
vía férrea de Amman, y ese fracaso era un contratiempo. Me bajé del coche, cogí una
carga de pólvora de algodón y monté en mi camello, para adelantarme a la columna.
Los demás dieron un rodeo para evitar las duras lenguas de lava que bajaban del oeste
en dirección a la vía férrea; pero nosotros, los ageyls y otros igualmente bien montados,
podíamos  arriesgarnos  a  atajar  por  la  ruta  de  los  ladrones  hasta  la  llanura  que  se
extendía en torno a la arruinada Um el Yemal.

Iba dándole vueltas al asunto de la voladura del ferrocarril de Amman, pensando
cuál podría ser el expediente mejor y más rápido, y el misterio de aquellas ruinas se
añadió a mis demás cuidados. Había una especie de torpeza mental en aquellas ciudades
fronterizas romanas, Um el Yemal, Um el Surab y Umtaiye. Aquellos edificios fuera de
lugar, en lo que tanto entonces como ahora era un desierto, acusaban la insensibilidad de
sus  constructores;  eran  casi  una  vulgar  afirmación  del  derecho  humano  (derecho
romano) a mantener sus costumbres en todas sus posesiones. Los italianizados edificios
sufragados  por  los  impuestos  de  las  provincias  más  débiles  revelaban  una  ceguera
prosaica sobre la transitoriedad de lo político. Unas casas que de tal modo sobrevivían a
sus constructores constituían un orgullo demasiado trivial como para honrar la mente de
quienes las habían concebido.

Um el  Yemal  parecía  agresiva  e  impúdica  y el  ferrocarril  al  otro lado de ella
discurría tan cansinamente intacto que me impidieron contemplar con tranquilidad la
batalla aérea entre Murphy, ocupando nuestro caza Bristol, y un biplaza enemigo. El
Bristol fue malamente acribillado antes de que los turcos cayeran al suelo en llamas.
Nuestro  ejército  actuó  de  deleitado  espectador,  pero  Murphy,  considerando  el  daño
demasiado grave para repararlo con el escaso material de que disponía en Azrak, voló
hasta Palestina por la mañana. Por lo que nuestra escasa fuerza aérea se vio reducida a
un BE-12, un tipo de avión tan anticuado que resultaba inutilizable para la lucha y de
escaso uso para los reconocimientos. Esto lo descubrimos más tarde; entre tanto nos
sentimos tan contentos como el resto del ejército por la victoria de nuestro campeón.
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Llegamos a Umtaiye poco antes de la puesta de sol. Las tropas venían cinco o seis
millas por detrás, y tan pronto como nuestras bestias hubieron bebido arrancamos hacia
la vía férrea, situada cuatro millas más abajo hacia el oeste, con la intención de hacer
una voladura rápida. La luz del anochecer nos permitió acercarnos sin levantar alarmas,
y, para alegría nuestra, vimos que era posible el paso de carros blindados, y justo ante
nosotros teníamos dos buenos puentes.

Estos nuevos datos me decidieron a volver a la mañana siguiente, con carros y
pólvora de algodón, para liquidar el puente más largo, de cuatro ojos. Su destrucción
daría a los turcos unos cuantos días de dura reparación, y nos libraría de Amman durante
todo el tiempo de nuestra primera incursión sobre Deraa; así cubriríamos la finalidad de
la  frustrada voladura de Peake.  Fue un feliz  descubrimiento,  y dimos marcha  atrás,
tanteando el terreno, mientras iba cayendo la noche, para coger el mejor camino para el
coche.

Mientras remontábamos la última loma, una alta y lisa ladera que ocultaba por
completo a Umtaiye del ferrocarril y sus posibles vigías, el fresco viento del nordeste
nos trajo a la cara el tibio olor y el polvo de diez mil pies de altura; y desde la cima, las
ruinas  nos  parecieron  tan  asombrosamente  distintas  a  sí  mismas  que nos  quedamos
boquiabiertos. El valle estaba festivamente punteado por toda una galaxia de pequeñas
fogatas nocturnas, que aún dejaban escapar en su humo pequeñas chispas de fuego. En
torno a ellas los hombres hacían pan o café, mientras otros llevaban o traían del agua a
sus ruidosos camellos.

Yo me dirigí al campamento que estaba a oscuras, el británico, y tomé allí asiento
con Joyce, Winterton y Young, diciéndoles lo que teníamos que hacer en primer lugar
por la mañana. Junto a nosotros, los soldados británicos fumaban recostados, asumiendo
sosegadamente los riesgos de esta expedición, simplemente porque se lo ordenábamos.
Era algo típico en ellos, algo instintivo en nuestro carácter nacional, del mismo modo
que la barahúnda del otro lado era típica de los árabes. En sus momentos de crisis, una
raza se retraía a su interior, mientras la otra se explayaba.

Por la mañana, mientras las tropas desayunaban y desentumecían sus músculos de
frío matutino, les explicamos en consejo a los líderes árabes lo adecuado de la vía férrea
para una incursión con carros,  y que se había decidido que dos carros blindados se
acercaran  hasta  el  puente  y  lo  atacaran,  mientras  el  cuerpo  principal  de  las  tropas
continuaba su avance hasta Tell Arar, sobre la línea de Damasco, cuatro millas al norte
de Deraa.  Tomarían  allí  posiciones,  posesionándose de la  línea  al  amanecer  del  día
siguiente, diecisiete de septiembre; y nosotros con los carros destruiríamos el puente
largo y nos reuniríamos con ellos antes de esa hora.

Hacia  las  dos  de la  tarde,  mientras  avanzábamos  hacia  el  ferrocarril,  pudimos
contemplar el grandioso espectáculo del enjambre de nuestros bombarderos zumbando
hacia Deraa en su primera incursión. El lugar había quedado preservado hasta entonces
de los ataques aéreos; de modo que los destrozos entre la inhabituada, desprotegida y
desarmada  guarnición  fueron  considerables.  La  moral  de  los  hombres  quedó  tan
castigada como el mismo tráfico ferroviario, y hasta que nuestro ataque desde el norte
les obligó a reparar en nosotros, todo su esfuerzo se invirtió en cavar refugios a prueba
de bombas.

Atravesamos por entre extensiones de hierba, rodeadas por bancales y campos de
piedras, en nuestros dos ténders y nuestros dos carros blindados; pero llegamos a buen
término a espaldas del último collado, teniendo justo al otro lado nuestro objetivo. En el
extremo sur del puente, sobre un altozano, se levantaba un fortín de piedra.

Decidimos  dejar  allí  los  ténders,  a  cubierto.  Yo me  trasladé  junto  con  ciento
cincuenta libras de pólvora de algodón, ya preparadas con los fulminantes, a uno de los
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carros blindados; nuestra intención era dirigirnos pasivamente valle abajo en dirección
del puente,  hasta  que sus arcos,  cubriéndonos del  fuego del puesto,  nos permitieran
colocar  y  prender  las  cargas  de  demolición.  En  tanto,  el  otro  carro,  interviniendo
activamente, se enzarzaría con el fortín a corta distancia, para cubrir mi operación.

Ambos carros salieron a la vez. Cuando desde la atónita guarnición nos divisaron,
los siete u ocho turcos que la componían salieron de sus trincheras, y rifle en mano
avanzaron hacia nosotros desplegados, movidos, bien por el pánico, por error o por un
valor inhumano.

En pocos minutos, el segundo carro entró en acción contra ellos, mientras otros
cuatro  turcos  aparecían  junto  al  puente  y  empezaban  a  tirotearnos.  Nuestras
ametralladoras  los  enfilaron  y  dispararon  sobre  ellos  una  breve  ráfaga.  Uno  de  los
hombres  cayó  a tierra,  otro resultó  alcanzado y el  resto  echó a  correr  un trecho,  y
pensándoselo mejor, volvieron hacia nosotros, haciendo gestos amistosos. Les tomamos
sus rifles y los enviamos valle arriba en dirección a los ténders, cuyos conductores nos
observaban con atención desde su loma. El fortín se rindió en aquel mismo momento.
Nos  sentimos  muy contentos  de  haber  logrado tomar  el  puente,  y  su  tramo de  vía
correspondiente, en cinco minutos y sin una sola baja.

Joyce  se  acercó  a  toda  prisa  en  su  ténder  con  más  pólvora  de  algodón,  y
apresuradamente nos llegamos hasta el puente, una airosa obra, de ochenta pies de largo
y quince de alto, ornada con una brillante placa de mármol, donde aparecían citados el
nombre y los títulos del sultán Abdul Hamid. En los agujeros de drenaje de los arcos
insertamos seis cargas en zigzag, cuya explosión hizo trizas científicamente todos los
arcos, siendo esta demolición un bonito ejemplo de esa fina especialidad que deja el
esqueleto del puente intacto, pero tambaleándose, de modo que la reparación a que se
viera  obligado el  enemigo  tendría  que empezar  por  derribar  los  destrozos,  antes  de
pensar en su reconstrucción.

Una  vez  que  hubimos  terminado,  la  cercanía  de  patrullas  enemigas  nos
proporcionó una buena disculpa para salir de allí. Los pocos prisioneros que habíamos
hecho, a quienes valorábamos por razones de inteligencia, los colocamos en la trasera; y
nos  pusimos  en  marcha  dando  botes.  Desgraciadamente,  botábamos  demasiado
despreocupadamente en nuestra satisfacción, y la primera torrentera supuso un pinchazo
en nuestro ténder. Un lateral de la carrocería había empezado a desplazarse hacia abajo,
hasta cargar todo su peso sobre la llanta de la rueda trasera, dejándonos embarrancados.

La abrazadera frontal del muelle posterior se había salido del chasis, produciendo
una rotura que sólo un taller hubiera podido reparar. Empezamos a mirar en derredor
con desamparo, ya que estábamos sólo a trescientas yardas de la vía, y ya nos veíamos
perdiendo el coche cuando el enemigo pasara al cabo de diez minutos. Un Rolls en el
desierto valía su peso en oro, y aunque llevábamos usándolos los últimos dieciocho
meses, no precisamente sobre las lisas carreteras para las que habían sido construidos,
sino a campo traviesa, por los peores terrenos, a toda velocidad, día y noche, y llevando
un montón de cosas y cinco hombres dentro, era aquél nuestro primer accidente en una
flota de nueve.

Rolls,  el  conductor,  nuestro  hombre  más  fuerte  y  más  lleno  de  recursos,  un
mecánico  siempre  preparado  cuya  habilidad  y  consejo  mantenía  en  funcionamiento
nuestros coches y carros, se hallaba a punto de llorar por el desaguisado. Todos a una,
oficiales y tropa, ingleses, árabes y turcos, nos apelotonamos a su alrededor, mirándolo
a la cara con ansiedad. Al darse cuenta de que él, un individuo normal y corriente, tenía
el  mando en semejante  emergencia,  endureció  con determinación  su mandíbula  con
barba de varios días. Y dijo al fin que sólo había una posibilidad. Podíamos elevar el
extremo caído del muelle, y calzarlo mediante tirantes sobre el estribo, hasta casi su
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vieja posición. Con la ayuda de cuerdas, las delgadas conteras de acero de los estribos
podrían soportar el peso adicional.

Llevábamos  en cada  coche unas  traviesas  de madera  para  colocarlas  entre  las
llantas dobles cuando los coches se hundían en la arena o en el barro. Tres trozos de una
de ellas  bastarían para conseguir  la  altura deseada.  Y, como no teníamos  sierra,  las
horadamos a tiros a la distancia conveniente, hasta que pudimos partirlas. Los turcos
oyeron nuestros disparos, y detuvieron su paso con cautela. Joyce al oírnos se dio la
vuelta, y vino a echarnos una mano. En su coche apilamos toda nuestra carga, calzamos
el muelle y el chasis, introduciendo los trozos de la traviesa, y dejándolos reposar sobre
ellos (aguantaban a la perfección), le dimos a la manivela y arrancamos. Rolls disminuía
la velocidad ante cada piedra o acanaladura, mientras todos nosotros, prisioneros y el
resto, corríamos a su lado, con gritos de ánimo, despejándole el camino.

En el  campamento  juntamos los bloques con cable  telegráfico  capturado y los
unimos al chasis, y el muelle a su vez al chasis, hasta ponerlo todo lo más fuerte posible,
y volvimos a  colocar  la  carga.  Y tanto  aguante tuvo el  estribo que durante las  tres
semanas siguientes el coche funcionó de manera normal, y llegó en semejante estado a
Damasco,  aguantando  hasta  el  final.  ¡Grande era  Rolls,  el  chófer,  y  grande la  casa
Royce! Valían para nosotros tanto como cientos de hombres en aquellos desiertos.

La  chapuza  del  coche  nos  retrasó  varias  horas,  y  al  darla  por  concluida  nos
quedamos  a  dormir  en  Umtaiye,  confiando  en  que,  saliendo  de  madrugada,  no
llegaríamos demasiado tarde a nuestra cita con Nuri Said sobre la línea de Damasco al
día siguiente, donde podríamos anunciarle que, durante una semana, la línea de Amman
había quedado clausurada. Era ésta la más rápida vía de refuerzo para Deraa, por lo que
su destrucción nos dejaba las espaldas cubiertas. Hasta habíamos echado con ello una
mano al pobre Zeid en Aba el Lissan, ya que los turcos reunidos en Tafileh retrasarían el
ataque hasta que sus comunicaciones quedaran restablecidas. Nuestra última campaña
empezaba con buenos auspicios.
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CAPÍTULO CIX

A su debido tiempo,  antes del alba,  echamos a andar sobre las rodadas de los
carros de Stirling, ansiosos por estar a su lado antes de que diera comienzo la batalla.
Desgraciadamente, el camino no nos era favorable. Primeramente nos topamos con una
mala  bajada  y  luego  difíciles  llanadas  de  dolerita  dentada,  que  atravesamos  con
dificultad. A continuación corrimos sobre laderas aradas. El terreno estaba intransitable
para nuestros vehículos, ya que la sequía del verano había resquebrajado el suelo hasta
una yarda de profundidad, formando grietas de hasta dos y tres pulgadas de anchura.
Los carros blindados de cinco toneladas tenían que rodar en primera, y a poco se quedan
embarrancados.

Alcanzamos  al  Ejército  árabe  hacia  las  ocho  de  la  mañana  sobre  la  cima  del
collado que dominaba el ferrocarril, y mientras se desplegaba para atacar el pequeño
reducto que guardaba el puente, entre nosotros y el montículo de Tell Arar, cuya cima
dominaba el paisaje hasta Deraa.

Jinetes rualla, comandados por Trad, bajaron por la larga pendiente y recorrieron
el lecho del arroyo, cubierto de regaliz, hasta la vía. Young salió dando botes tras ellos
en su Ford. Desde la loma parecía que habíamos tomado el ferrocarril sin disparar un
solo tiro, pero mientras nos hallábamos observando empezó a surgir del olvidado puesto
turco  un  malévolo  fuego  graneado,  y  nuestros  bravos,  que  se  hallaban  posando
galanamente  sobre  la  codiciada  vía  (preguntándose  qué  hacer  a  continuación),
desaparecieron del mapa.

Nuri  Said  hizo  adelantar  los  cañones  de  Pisani  y  disparó  unos  pocos tiros.  A
continuación, los jinetes rualla y las tropas asaltaron el reducto sin dificultad, con sólo
un hombre muerto. De modo que las diez millas meridionales de la línea de Damasco
quedaban en nuestro poder hacia las nueve de la mañana. Era el único ferrocarril que
comunicaba  Palestina  y  el  Heyaz,  y  apenas  lograba  percatarme  de  la  suerte  que
habíamos tenido; resultaba difícil de creer que hubiéramos podido cumplir la palabra
que habíamos dado a Allenby, tan rápida y sencillamente.

Los árabes empezaron a descender del collado en riadas, y se apelotonaron sobre
la redonda cima de Tell Arar, para contemplar la llanura, cuya lisura destacaba el sol
tempranero lanzando por el momento más sombras que luces. Nuestros soldados podían
ver, a simple vista desde allí, Deraa, Meserib y Ghazale, las tres estaciones clave.

Yo veía aún más que esto: miraba al norte hacia Damasco, la base turca, y su único
enlace  con  Constantinopla  y  Alemania,  que  ahora  se  hallaba  aislada;  al  sur,  hacia
Amman,  Maan  y  Medina,  también  aisladas;  y  al  oeste,  hacia  Liman  von  Sandars,
aislado en Nazareth, hacia Nablus y el valle del Jordán. Era el dieciséis de septiembre,
el día prometido, cuarenta y ocho horas antes de que Allenby empezara a avanzar con
todo su poderío. En cuarenta y ocho horas, los turcos tendrían que decidir cambiar su
despliegue, para hacer frente al nuevo peligro, pero no podían efectuar tal cambio antes
de producirse el ataque de Allenby. Bartholomew había dicho: «Díganme quién estará
sobre la línea de Auya el día antes de nuestro avance, y yo les diré quién ganará.» Pues
bien, él estaba en dicha línea, así que tenía que ganar. La cuestión ahora estaba en saber
por cuánto.
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Yo quería que toda la línea quedara destruida al momento; pero las cosas parecían
haberse detenido. El ejército había hecho su parte:  Nuri Said se hallaba emplazando
ametralladoras en torno al montículo de Arar, para repeler cualquier posible descubierta
procedente de Deraa; ¿pero por qué no seguían las voladuras? Bajé a toda prisa, para
encontrarme  a  los  egipcios  de  Peake desayunando.  Era  como  el  juego de  bolos  de
Drake, y me quedé mudo de admiración.

Sin embargo, en una hora se hallaban dispuestos para proseguir sus trabajos de
demolición  rítmica  por  tiempos;  y  ya  los  artilleros  franceses,  que  también  llevaban
pólvora de algodón, habían bajado con toda intención hasta el puente cercano. No eran
muy buenos, pero al segundo intento lograron hacerle algún daño.

Desde la cima de Tell Arar, y antes de que el reflejo solar empezara su danza,
examinamos Deraa cuidadosamente con mis potentes gemelos, intentando averiguar lo
que los turcos nos tenían preparado para aquel día. Nuestro primer descubrimiento fue
descorazonador. Su aeródromo estaba lleno de grupos de soldados que sacaban de los
hangares un aparato tras otro. Pude contar hasta ocho o nueve alineados. Por lo demás,
las cosas estaban como esperábamos. Unas cuantas tropas de infantería habían salido
para  redoblar  las  posiciones  de  defensa,  y  sus  cañones  seguían  disparando  sobre
nosotros, pero estábamos a cuatro millas de distancia. Las locomotoras echaban humo,
pero los convoyes no estaban armados. A nuestras espaldas, y en dirección a Damasco,
el  paisaje  aparecía  tan  quieto  como  un  mapa.  Desde  Mezerib,  a  nuestra  izquierda,
tampoco se observaban movimientos. Teníamos la iniciativa.

Nuestra esperanza estaba en hacer estallar seiscientas cargas, en forma de tulipa,
dejando fuera de uso seis kilómetros de vía. Las tulipas eran un invento de Peake y mío
para esta ocasión. Colocábamos treinta onzas de pólvora de algodón en el centro de la
traviesa central de cada tramo de diez metros de raíl. Las traviesas eran de hierro, y su
forma de caja dejaba en su interior una cámara de aire que la onda expansiva llenaba,
haciendo explotar hacia arriba la traviesa. Si la carga se colocaba apropiadamente, el
metal no se partía, sino que saltaba hacia arriba, abriéndose como una corola, hasta dos
pies de altura. La fuerza vertical de la explosión levantaba hacia arriba tres pulgadas los
raíles  y  la  onda  horizontal  los  hacía  encabalgarse  seis  pulgadas;  y  mientras  los
asentaderos se partían, los rebordes inferiores se curvaban de forma irremediable. De
tres  a  cinco  traviesas  quedaban  igualmente  arruinadas,  formándose  además  una
trinchera en el terraplén. Todo ello con una sola carga, percutida por un fulminante tan
corto que la primera volaba mientras la tercera aún estaba prendiéndose, y lanzando la
metralla por encima de nuestras cabezas sin peligro.

Seiscientas  cargas  de  este  tipo  darían  trabajo  a  los  turcos  durante  una  buena
semana. Lo que vendría a ser una generosa lectura de los «tres hombres y un muchacho
con pistolas» de Allenby. Me volví hacia donde estaban las tropas, y en aquel momento
ocurrieron dos cosas. Peake hizo estallar su primera carga, como un álamo de humo
blanco y con la  breve detonación subsiguiente,  y  el  primer  aeroplano turco hizo su
aparición y vino a por nosotros. Nuri Said y yo nos encajamos admirablemente bajo una
excrecencia rocosa, sajada en forma de profundas trincheras naturales, en la cara sur de
la colina. Y allí nos pusimos a aguardar fríamente la primera bomba; pero se trataba sólo
de un aparato de reconocimiento, un Pfalz, que se dedicó a observarnos, y a volver hacia
Deraa con noticias nuestras.

Malas  noticias  debieron  de  ser,  ya  que  dos  biplazas,  cuatro  cazas  y  un  viejo
Albatros de panza amarilla despegaron en rápida sucesión, y empezaron a sobrevolarnos
en círculo,  arrojándonos bombas o acribillándonos con fuego de ametralladora.  Nuri
colocó a los hombres que disparaban sus Hotchkiss en las hendiduras rocosas, y empezó
a responder a su fuego. Pisani cargó sus cuatro baterías de montaña e hizo volar unos
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cuantos y optimistas obuses. Esto molestó al enemigo, que hizo un amago de retirada y
volvió a la carga desde mayor altura.

Dispersamos a las tropas y a los camellos, mientras los irregulares se dispersaban
por sí mismos. Abrirnos para presentar un blanco difuso era nuestra única esperanza de
salvaguardia, dado que la llanura no tenía refugio aéreo ni para un conejo; y el corazón
se nos  puso en un puño al  ver  a  nuestros  miles  de hombres  moteando dispersos  la
llanura. Resultaba extraño hallarse allí arriba en la cima de la colina, divisando aquellas
dos millas cuadradas de terreno, generosamente cubiertas de hombres y animales, entre
los  que  perezosos  y  silentes  bulbos  de  humo  surgían  irregularmente  allí  donde  las
bombas caían (lejos, en apariencia, de donde se producía el estruendo) o en las que se
levantaban regueros de polvo, allí donde disparaban las ametralladoras.

Todo parecía y sonaba difícil, pero los egipcios siguieron con su trabajo, con el
mismo  afán  metódico  que  empleaban  para  comer.  Cuatro  cuadrillas  plantaban  las
tulipas, mientras Peake y uno de sus oficiales prendía cada serie, una vez plantada. Las
dos  cargas  de  pólvora  de  algodón  parecían  no  ser  suficientes  para  producir  una
explosión lucida, y los aeroplanos parecían no enterarse de lo que estaba ocurriendo, o
al menos no se dedicaron especialmente a rociarlos con bombas, y según iba avanzando
la demolición el grupo fue saliendo gradualmente del área de peligro en dirección al
más tranquilo paisaje de la zona norte. Fuimos siguiendo su avance por la degradación
del tendido telegráfico. En las partes vírgenes, los postes se alzaban airosos, atravesados
por  el  tenso  alambre,  pero  tras  el  paso  de  Peake aparecían  inclinados,  vacilantes  o
caídos.

Nuri Said, Joyce y yo celebramos un consejo, y ponderamos el modo de llegar
hasta la sección correspondiente al río Yarmuk de la línea de Palestina, para culminar
nuestro corte de los ferrocarriles del Heyaz y de Damasco. En vista de la oposición
registrada,  debíamos  emplear  casi  todos  nuestros  hombres,  lo  que  no  parecía
excesivamente  prudente  bajo  la  constante  observación  aérea  a  que  nos  hallábamos
sometidos. Por un lado, las bombas podían dañarnos gravemente en nuestra marcha al
descubierto  por  la  llanura;  por  otro,  el  equipo  de  demolición  de  Peake  quedaría  a
merced de las fuerzas turcas de Deraa, si éstas lograban reunir arrestos suficientes para
salir a hacerles frente. Por el momento se hallaban llenas de miedo, pero con el tiempo
podían envalentonarse.

Mientras vacilábamos, las cosas se resolvieron de un modo maravilloso. Junor, el
piloto del BE-12, que se hallaba solo en Azrak, oyó hablar al impedido Murphy de los
aparatos enemigos de las afueras de Deraa, y por su cuenta y riesgo decidió ocupar el
lugar del avión de combate Bristol, cubriendo su programa aéreo. De modo que cuando
las cosas parecían estar en su peor momento, hizo él su aparición.

Lo vimos acercarse con sentimientos encontrados,  ya que su desesperadamente
viejo  aparato  lo  convertía  en  carne  de  cañón  para  cualquiera  de  los  aviones  de
observación o biplazas  enemigos;  pero en un primer  momento los dejó perplejos al
empezar a disparar sobre ellos con sus dos ametralladoras. Se dispersaron para echar
una cauta mirada a su oponente inesperado. Él cruzó la vertical de la vía hacia el oeste,
y  los  turcos  fueron  tras  él  en  su  persecución,  con  esa  amigable  debilidad  de  los
artefactos aéreos por los aparatos hostiles, por importantes que sean los objetivos de
tierra.

Nos dejaron totalmente en paz. Nuri aprovechó la tregua para reunir a trescientos
cincuenta regulares, junto con dos de las baterías de Pisani, y los hizo remontar a toda
prisa el altozano situado detrás de Tell Arar, para situarlos en el primer estadio de su
avance  sobre  Mezerib.  Si  los  aeroplanos  nos  daban  media  hora  de  tregua,
probablemente no llegarían a darse cuenta de la disminución del número de los reunidos
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en torno al montículo, ni verían tampoco a los grupos dispersos que sobre cada cuesta y
hondonada marchaban hacia el oeste: el terreno presentaba unos maizales bien crecidos,
y los cardos llegaban hasta la altura de la silla en los grandes campos de los alrededores.

Enviamos  a  los  campesinos  detrás  de los  soldados,  y  media  hora después  me
hallaba yo diciendo a los hombres de mi guardia que debíamos llegar a Mezerib antes
que  los  otros  cuando  oímos  de  nuevo  el  rugir  de  los  aeroplanos,  y,  para  nuestro
asombro, pudimos ver aparecer de nuevo a Junor, aún vivo, aunque rodeado de aparatos
enemigos  por  tres  lados,  que  escupían  balas  sobre  él.  Él  los  esquivaba  y  sorteaba
espléndidamente, sin dejar de responder a su fuego. Su mismo número los estorbaba,
pero por supuesto el asunto no podía tener más que un final.

Con la  débil  esperanza  de  que  pudiera  aterrizar  indemne  nos  apresuramos  en
dirección a la vía férrea, donde había una franja de tierra no demasiado sembrada de
pedruscos.  Todo  el  mundo  ayudó  a  despejarla  a  toda  velocidad,  mientras  Junor
empezaba  a  descender.  Nos  arrojó  un  mensaje  diciendo  que  se  había  quedado  sin
combustible.  Trabajamos  febrilmente  durante  cinco  minutos,  y  a  continuación
colocamos una señal de aterrizaje. Se dirigió en picado hacia ella, pero mientras lo hacía
el viento empezó a soplar  de costado en ángulo agudo.  La franja despejada era,  en
cualquier caso, demasiado pequeña. Tomó tierra de un modo maravilloso, pero el viento
sopló de costado una vez más. Su tren de aterrizaje se desprendió y el aeroplano volcó
sobre terreno desigual.

Nos apuramos a ir a rescatarlo, pero Junor se hallaba ya fuera, con no más daño
que un corte en la barbilla. Sacó su Lewis y sus Vickers, junto con los correspondientes
tambores de munición. Lo echó todo en el Ford de Young y salió disparado, mientras
uno de los biplazas turcos enfilaba arteramente contra el aparato siniestrado y le lanzaba
una bomba.

Cinco minutos más tarde, Junor se hallaba solicitando un nuevo empleo. Joyce le
encomendó  un  Ford,  y  con  él  echó  a  correr  audazmente  por  la  vía  hasta  las
proximidades de Deraa e hizo saltar por los aires un tramo de vía antes de que los turcos
llegaran  a  divisarlo.  Éstos  encontraron  su  celo  excesivo  y  apuntaron  contra  él  sus
cañones; pero él los esquivó de nuevo con su Ford, saliendo ileso por tercera vez.



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  483

CAPÍTULO CX

Mi guardia de corps se hallaba esperando en dos filas sobre la ladera de la colina.
Joyce  estaba  situado sobre  la  cima  de  Tell  Arar  como  fuerza  de  cobertura,  con un
centenar de hombres de Nuri Said, los rualla, los gurjas y los carros, mientras nosotros
empezábamos nuestro avance para cortar el  ferrocarril  de Palestina.  Mi grupo debía
presentar  el  aspecto  de  un  grupo de  beduinos,  por  lo  que  decidí  avanzar  a  campo
traviesa en dirección a Mezerib, por el camino más corto, ya que íbamos con retraso.

Desgraciadamente  atrajimos la  atención del  enemigo.  Un aeroplano voló sobre
nosotros arrojando bombas: una, dos, tres, sin acertar, y la cuarta en medio de nosotros.
Dos de mis hombres cayeron al suelo. Sus camellos, formando una masa sanguinolenta,
pataleaban sobre el suelo. Los hombres no tenían ni un rasguño, y saltaron sobre la
grupa de  dos  de  sus  amigos.  Otro  aparato  pasó  cortando  el  aire  con  sus  alas.  Dos
bombas más, y un estampido que hizo girar en redondo a mi camella y por poco me tira
de la silla, dejándome un ardiente entumecimiento en el codo derecho. Creí que me
habían  herido  gravemente  y  empecé  a  lamentarme  en  voz  alta  por  haber  quedado
inutilizado cuando un solo día más hubiera significado un amplio éxito. La sangre me
corría por el brazo; tal vez si no me paraba a mirarlo podría seguir adelante como si no
estuviera herido.

Mi camello saltó ante una rociada de ametralladora. Yo me aferré al pomo de la
silla, y vi que mi brazo estaba aún allí y seguía siendo eficaz. Creía que me lo habían
arrancado. Con la mano izquierda aparté la capa y exploré la herida, para sentir sólo una
muy caliente esquirla de metal demasiado leve para producirme verdadero daño tras
haber atravesado los amontonados pliegues de mi capa. El susto me mostró hasta qué
punto  tenía  alterados  los  nervios.  Curiosamente  era  aquélla  la  primera  vez  que  yo
resultaba herido desde el aire.

Nos desplegamos y empezamos  a  cabalgar  espléndidamente,  conociendo como
conocíamos  de  memoria  el  terreno  y  deteniéndonos  sólo  para  decir  a  los  jóvenes
campesinos que encontrábamos que el trabajo estaba ahora en Mezerib. Los senderos
rurales estaban llenos de aquellos tipos, que surgían a pie de cada aldea para ayudarnos.
Tenían muy buena voluntad,  pero nuestros  ojos  llevaban tanto  tiempo fijados  en la
morena  enjutez  de  los  hombres  del  desierto  que  aquellos  alegres  muchachos
campesinos,  con  sus  sonrosadas  caras,  su  enmarañado  pelo  y  sus  pálidos  brazos  y
piernas, nos parecían chicas. Se habían alzado las túnicas hasta encima de la rodilla para
facilitarse el trabajo, y los más activos corrían a nuestro lado por los campos tomándoles
el pelo a nuestros veteranos.

Al llegar a Mezerib nos salió al encuentro Durzi ibn Dughmi, con nuevas de que
los soldados de Nuri Said se hallaban a sólo dos millas detrás de nosotros. Abrevamos
nuestros camellos y saciamos ampliamente nuestra sed, porque había sido un día largo y
cálido, que aún no había terminado. En aquel momento, desde detrás del viejo fuerte
miramos sobre el lago y vimos movimiento en la estación francesa de ferrocarril.

Algunos  de  los  campesinos  de  blancas  piernas  nos  dijeron  que  los  turcos  se
hallaban  bien  atrincherados  en  ella.  Sin  embargo,  el  ataque  era  más  que  tentador.
Abdulla dirigió nuestra carga, ya  que mis días aventureros habían terminado,  con la
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perezosa disculpa de que debía conservar el pellejo para más justificadas emergencias.
O, lo que es lo mismo, quería entrar en Damasco. Y este ataque me resultaba demasiado
fácil. Abdulla encontró en el fuerte grano, harina y un pequeño botín de armas, caballos
y ornamentos, cosas que excitaron a mis seguidores e hicieron que nuevos adherentes
vinieran, corriendo sobre la hierba, como moscas a la miel. Tallal llegó con su habitual
galope. Cruzamos la corriente, y avanzamos juntos por la otra orilla con la hierba hasta
la rodilla, hasta que divisamos la estación turca trescientos metros más allá. Podíamos
capturarla antes de atacar el gran puente situado por debajo de Tell el Dhebab. Tallal se
adelantó  sin  la  menor  precaución.  Los  turcos  empezaron  a  aparecer  a  izquierda  y
derecha.  «No hay problema»,  dijo,  «conozco al  jefe  de estación»;  pero cuando nos
hallábamos a doscientos metros de distancia veinte rifles lanzaron contra nosotros una
sorpresiva descarga. Nos arrojamos ilesos entre los matorrales (casi todos ellos cardos),
y retrocedimos arrastrándonos con brío, mientras Tallai juraba sin parar.

Mis hombres lo oyeron, u oyeron los tiros, y aparecieron desde la parte del río,
pero  los  hicimos  retroceder,  temiendo  que  pudiera  haber  una  ametralladora  en  la
estación.  Se  requería  la  presencia  de  Nuri  Said.  Apareció  en  compañía  de  Nasir,  y
pasamos revista a la situación. Nuri señaló que un retraso en Mezerib nos haría perder el
puente, que era objetivo más importante. Yo me mostré de acuerdo, pero pensaba que
aquel pájaro en mano podía ser suficiente, dado que las demoliciones de Peake en la
línea principal proseguirían durante otra semana, y al fin de la semana tendríamos una
situación totalmente distinta.

Así  que  Pisani  desplegó  sus  bien  dispuestos  cañones  y  disparó  unos  cuantos
obuses  de  alta  potencia.  Bajo  su  cobertura,  y  con  nuestras  veinte  ametralladoras
haciéndonos de techumbre, Nuri inició el avance, enguantado y espada en mano, para
recibir la rendición de los veinte soldados que quedaban vivos.

Sobre  la  bien  provista  estación,  cientos  de  campesinos  hauranis  cayeron
frenéticamente  para  dedicarse  al  saqueo.  Hombres,  mujeres  y  niños  luchaban  como
perros por cada objeto. Puertas y ventanas, marcos de puertas y marcos de ventanas y
hasta los peldaños de las escaleras desaparecieron. Un optimista hizo saltar la caja fuerte
y se la encontró llena de sellos de correos. Otros descerrajaron las largas hileras de
vagones de los apartaderos, y se los encontraron llenos de todo tipo de mercancías. Se
las llevaron por toneladas. Pero aún fueron más las que quedaron regadas por el suelo,
en medio del estropicio.

Young y yo cortamos el telégrafo, que estaba allí formado por una importante red
de líneas principales y locales, verdadero cordón umbilical de los turcos de Palestina
con  su  patria.  Era  agradable  imaginar  las  maldiciones  de  Liman  von  Sandars,  en
Nazareth, a cada hilo cortado que saltaba bajo la acción de nuestras pinzas. Realizamos
el corte lenta  y ceremoniosamente,  para hacer  saltar  su indignación.  La desesperada
falta de iniciativa de los turcos convertía a su ejército en una masa «teledirigida», de
modo que cortando los cables telegráficos los convertíamos en una masa amorfa. Tras
los telégrafos, hicimos saltar las agujas y plantamos más tulipas, no muchas, pero las
suficientes para fastidiar. Mientras trabajábamos en esto, una locomotora ligera hizo su
aparición, procedente de Deraa y en misión de patrulla. El estallido y las nubes de polvo
de nuestras tulipas la pusieron nerviosa, y se alejó discretamente. A continuación, nos
sobrevoló un aeroplano.

Entre  el  material  rodante  capturado,  y  sobre  vagones-plataforma,  había  dos
camiones  cargados  con  golosinas  para  alguna  cantina  alemana.  Los  árabes,  que
desconfían de latas y botellas, lo habían destruido casi todo, pero pudimos salvar algo
de sopa y carne, y más tarde Nuri Said nos dio unos cuantos frascos de espárragos en
conserva. Había visto a un árabe descerrajando la caja y le había gritado «Huesos de
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cerdo»,  con acento horrorizado,  cuando el  contenido de la  misma salió  a  la  luz.  El
campesino escupió y tiró la caja, y Nuri rápidamente se embolsó cuantos frascos pudo
en sus alforjas.

Los camiones llevaban enormes depósitos de gasolina.  A continuación de ellos
había  unos  cuantos  vagones  de  leña.  Lo prendimos  todo al  atardecer,  cuando hubo
terminado el saqueo, y las tropas y los tribeños se habían tumbado a descansar sobre la
suave hierba de las orillas del lago.

Las  espléndidas  llamaradas  que  despedían  las  hileras  de  vagones  iluminaron
nuestra cena. La leña ardía con sólido resplandor, y las feroces lenguas y llamas de la
gasolina se elevaban como torres por encima de los depósitos de agua. Dejábamos que
los hombres se cocinaran su pan y su cena, y descansaran, antes de la incursión nocturna
contra el puente de Shebab, situado tres millas al oeste. Había sido nuestra intención
atacarlo  al  oscurecer,  pero  las  ganas  de  comer  nos  detuvieron,  y  seguidamente
empezamos a recibir  enjambres de visitantes,  ya  que nuestras balizas luminosas  nos
hicieron notar en medio Hauran.

Los visitantes eran nuestros ojos en la zona, y teníamos que recibirlos bien. Mi
tarea consistía en verme con cualquiera que trajera noticias, dejándolo que se expresara
a sus anchas,  para después reordenar y recombinar  la  verdad de lo notificado hasta
hacerme  una completa  imagen  mental.  Imagen  completa,  porque  me  proporcionaba
certidumbre de juicio, pero no consciente ni lógica, ya que mis informantes eran tantos
que  me  informaban  hasta  distraerme,  y  mi  espíritu  dejado  a  sus  solas  fuerzas  se
doblegaba ante sus múltiples sugerencias.

Empezaron a caernos visitantes del norte, a caballo, en camello y a pie, cientos y
cientos de ellos, grandiosamente llenos de entusiasmo, pensando que aquél era el fin de
la ocupación del país y que Nasir sellaría su victoria tomando Deraa por la noche. Hasta
los magistrados de Deraa se acercaron a entregarnos su ciudad. Accediendo a sus ofertas
podíamos  hacernos  con  el  suministro  de  agua  de  la  estación  de  ferrocarril,  que
inevitablemente tendría que ceder;  luego, si la ruina del ejército turco sólo llegaba a
producirse de forma lenta, podíamos lanzarnos de nuevo hacia delante, y dejar sueltos a
los habitantes de la llanura que se extiende entre Deraa y Damasco, en cuyas manos
estaba la victoria final. Un bonito cálculo, aunque escasamente nuevo, pero todas las
opiniones estaban en contra de la toma de Deraa.  Así que tuvimos que rechazar  las
ofertas de nuestros amigos, con excusas que estuvieran al alcance de su comprensión.
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CAPÍTULO CXI

Trabajo lento; y cuando al fin nos hallábamos listos, un nuevo visitante hizo su
aparición, el joven jefe de Tell Shebad. Su aldea era la llave del puente. Nos describió su
situación, su extensa guarnición y dónde se hallaba ubicada. Evidentemente el problema
era más arduo de lo que habíamos pensado, si tal historia era cierta. La pusimos en
duda, ya que su recién difunto padre nos había sido hostil,  y el hijo se manifestaba
demasiado repentinamente devoto de nuestra causa.

No obstante, terminó sugiriendo volver una hora más tarde con el oficial al mando
de la guarnición,  que era amigo suyo.  Asentimos y dijimos a nuestros hombres  que
siguieran a la espera mientras llevábamos a cabo esta breve verificación.

Pronto estuvo de vuelta el muchacho con un capitán, un armenio ansioso por hacer
daño a su gobierno hasta donde le fuera posible. También parecía muy nervioso. Nos las
vimos y nos las deseamos para tranquilizarlo sobre nuestras buenas intenciones.  Sus
subalternos,  dijo, eran turcos leales.  Propuso que nos acercáramos al  poblado y nos
escondiéramos en las proximidades,  mientras tres o cuatro de nuestros hombres más
robustos se ocultaban en su despacho.

Iría llamando entonces a cada uno de sus subordinados, y según fueran entrando
nuestros emboscados los maniatarían.

Parecía  algo  directamente  salido  de  los  libros  de  aventuras,  y  nos  mostramos
entusiásticamente conformes. Eran las nueve de la noche.

A las once en punto debíamos rodear la aldea, y esperar a que el jeque les mostrara
a  nuestros  hombres  escogidos  el  camino  hasta  la  casa  del  comandante.  Los  dos
conspiradores  se  marcharon,  contentos,  mientras  nosotros  despertábamos  a  nuestro
ejército, sumido en el sueño del agotamiento junto a sus cargados camellos. Era noche
cerrada.

Mi guardia de corps empezó a preparar cargas de gelatina para la voladura del
puente. Yo me llené los bolsillos de detonadores. Nasir envió enlaces a cada una de las
secciones del Cuerpo de Camelleros para avisarles de la aventura que se preparaba, de
modo que pudieran ponerse a la altura de las circunstancias y llevaran a cabo la monta
con precaución, sin el desastre de algún camello bramador. Así lo hicieron. En doble
fila, nuestra fuerza empezó a descender por un sendero tortuoso, paralelo a un canal de
irrigación, hasta la cima del collado fronterizo. Si alguna traición nos aguardaba, aquel
camino desnudo sería una trampa mortal, desprovisto como estaba de salidas a izquierda
y a derecha, estrecho, tortuoso y resbaladizo debido al agua de la acequia. Salimos pues
los primeros Nasir y yo con nuestros hombres, que llevaban las orejas bien atentas a
cualquier sonido y los ojos constantemente en guardia. Frente a nosotros aparecía la
cascada, con su abrumador rugido que tanto carácter había dado a la inolvidable noche
en que Alí ibn el Hussein y yo habíamos intentado volar el puente desde el otro lado del
barranco. Sólo que esta noche nos hallábamos más próximos a ella, y el ruido flotaba
sobre nosotros de manera opresiva, llenándonos los oídos.

Avanzábamos lenta y cuidadosamente, silenciosos sobre nuestros pies desnudos,
mientras detrás la soldadesca más pesada serpenteaba, conteniendo el aliento. También
marchaban en silencio, porque los camellos se mueven siempre cautelosamente por la
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noche, y habíamos empaquetado bien la impedimenta para que no hiciera ruido y las
sillas para que no chirriaran. Su quietud hacía la noche aún más oscura y ahondaba la
amenaza de los susurrantes valles a ambos lados. Oleadas de aire húmedo procedentes
del río venían a estampársenos friolentamente en la cara; y fue entonces cuando Rahail
se me aproximó rápidamente desde la izquierda, y cogiéndome del brazo me señaló una
columna de humo que ascendía del valle.

Corrimos hacia el borde de la bajada, y nos pusimos a observar, pero la hondonada
aparecía  llena  de  una  grisácea  niebla  proveniente  del  río  y  sólo  podíamos  ver  la
oscuridad y el pálido vapor que exhalaba el banco de niebla. En algún lugar de allí abajo
estaba la vía férrea, y detuvimos la marcha, temiendo que se tratara de la sospechada
trampa. Tres de nosotros nos adelantamos paso a paso por la resbaladiza ladera hasta
empezar a oír voces. De pronto la humareda cambió de dirección y se oyó un profundo
jadeo,  y  después  el  chirriar  de  unos  frenos,  como  si  una  locomotora  volviera  a
detenerse.  Debía  de  haber  un  largo  convoy  allá  abajo;  tranquilizados,  seguimos
avanzando hasta el espolón situado por debajo de la aldea.

Nos desplegamos en hilera sobre su repisa, y aguardamos cinco, diez minutos.
Empezaron a pasar lentamente. La lóbrega noche, antes de la salida de la luna, imponía
silencio  con  su  solidez,  y  hubiera  obligado  a  tener  paciencia  a  nuestros  inquietos
amigos, sin la advertencia añadida de los perros y el intermitente grito de alerta de los
centinelas apostados en torno al puente. Por fin, dejamos que nuestros hombres bajaran
tranquilamente de sus camellos y nos sentamos, extrañados por el retraso, los gritos de
los centinelas turcos y el significado de aquel tren parado allá abajo en el valle. Nuestras
capas de lana empezaron a ponerse rígidas y pesadas con la niebla, y nosotros a sentir
frío.

Después de un largo rato una mancha más clara surgió de la oscuridad. Era el
joven jeque, que llevaba abierta su capa para mostrarnos su blanca túnica cual si fuera
una  bandera.  Nos  susurró  que  su  plan  había  fallado.  Un  tren  (el  que  estaba  en  el
barranco) acababa de llegar con un coronel alemán y las reservas turcas y alemanas de
Afuleh, enviadas por Liman von Sandars, para rescatar a la aterrorizada Deraa.

Habían puesto bajo arresto al pequeño armenio por ausentarse de su puesto. Había
ametralladoras  a  montones  y  centinelas  que  vigilaban  los  accesos  con  irrefrenable
energía. De hecho, había un fuerte piquete situado sobre el camino, a menos de cien
metros de donde nos hallábamos; lo extraño de nuestra situación me provocó la risa,
aunque sin armar escándalo.

Nuri Said se ofreció a tomar la plaza por la fuerza. Teníamos bombas suficientes y
cohetes de bengala; además, el número y la preparación estaban de nuestro lado. Era
una buena apuesta, pero yo me hallaba en la tesitura de medir el valor del objetivo en
términos de vidas gastadas y, como siempre,  encontré  el  precio demasiado alto.  Por
supuesto,  la mayor  parte de las cosas que se hacen en la guerra resultan demasiado
caras, y teníamos que haber seguido tal ejemplo lanzándonos y llegando hasta el final.
Pero yo me hallaba secreta e inconfesadamente orgulloso de nuestra planificación de la
campaña; así que le dije a Nuri que yo estaba en contra. Habíamos aquel día cortado por
dos veces la línea Damasco-Palestina, y el haber logrado llevar hasta allí a la guarnición
de Afuleh era un tercer triunfo para Allenby. Nuestro cometido había quedado más que
honrosamente cubierto.

Nuri,  tras pensárselo un momento,  se mostró de acuerdo. Le dimos las buenas
noches al  muchacho que tanto y tan honestamente había trabajado en nuestro favor.
Recorrimos las filas, susurrando a cada hombre que reculara en silencio. Nos sentamos
a continuación en grupo con nuestros rifles (el mío era un Lee-Enfield grabado en oro
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de Enver, trofeo de los Dardanelos, que el turco había regalado a Feisal años antes),
aguardando a que nuestros hombres se hubieran retirado de la zona peligrosa.

Curiosamente, fue éste el momento más duro de la noche. Ahora que el trabajo
había  pasado,  escasamente  podíamos  resistirla  tentación  de  echarnos  sobre  los
aguafiestas de los alemanes. Hubiera sido tan sencillo lanzarles una bengala en medio
de su vivac y ver cómo aquellos tipos tan solemnes se revolvían en apurada confusión y
empezaban a disparar a ciegas contra las desnudas y neblinosas laderas situadas a sus
pies. Idéntica idea se nos vino a un tiempo a la cabeza a Nasir, Nuri Said y a mí. La
confesamos sin querer todos a la vez, y cada uno se sintió de inmediato avergonzado del
infantilismo  de  los  otros.  Precaviéndonos  mutuamente  conseguimos  no  obstante
conservar  nuestra  respetabilidad.  En  Mezerib,  pasada  la  medianoche,  sentimos  que
debíamos hacer algo para resarcirnos de la pérdida del puente. Así que dos grupos de
hombres de mi guardia, guiados por gentes de Tallai, marcharon hasta el otro lado de
Shebab y cortaron la vía por dos lugares en dos pendiente desguarnecidas. El eco de sus
explosiones  dio  al  destacamento  alemán  una  mala  noche.  Dispararon  bengalas  y
rastrearon los alrededores para evitar algún ataque inminente.

Nos sentimos muy contentos de darles una noche tan aperreada como la nuestra,
ya  que así  se hallarían tan lánguidos como nosotros ala mañana siguiente.  Nuestros
amigos seguían viniendo a visitarnos a cada minuto, para besarnos las manos y jurar
fidelidad eterna. Sus fuertes caballos cruzaban en hilera nuestro brumoso campamento,
por en medio de los cientos de hombres dormidos y de los inquietos camellos, cuyas
grandes  quijadas  no  dejaban  de  rumiar  toda  la  noche  la  hierba  que  habían  pacido
durante el día.

Antes del amanecer hicieron su llegada desde Tell Arar los restantes cañones de
Pisani y el resto de las tropas de Nuri Said. Le habíamos escrito a Joyce que por la
mañana volveríamos hacia el sur, por las cercanías del Nisib, para completar el cerco de
Deraa. Yo le sugerí que retrocediera directamente sobre Umtaiye y nos esperara allí, ya
que  dicho  lugar,  provisto  de  abundante  agua,  espléndidos  pastos  y  equidistante  de
Deraa, Yebel Druse y el desierto Rualla,  parecía ideal para reunir nuestras fuerzas y
esperar  nuevas  de  los  éxitos  de  Allenby.  Instalándonos  en  Umtaiye  conseguíamos
además aislar el Cuarto Ejército turco situado más allá del Jordán (nuestro particular
objetivo) de Damasco, y nos situábamos en condiciones de llevar a cabo rápidos cortes
de la vía cada vez que el enemigo hubiera logrado reparar los anteriores.
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CAPÍTULO CXII

Renuentemente nos dispusimos para otro día de esfuerzo, reunimos al ejército y
avanzamos con enorme barahúnda a través de la estación de Mezerib. El fuego se había
consumido y el lugar se tenía en pie en medio de un tremendo desorden. Young y yo
colocamos ociosamente unas cuantas tulipas, mientras las tropas se desplegaban por un
terreno quebrado en dirección a Remthe, para quedar fuera de la vista tanto de Deraa
como de Shehab. Los aeroplanos turcos sobrevolaban el terreno buscándonos, de modo
que hicimos volver a nuestros campesinos a sus aldeas, pasando por Mezerib. A la vista
de  lo  cual,  los  observadores  aéreos  informaron  que  éramos  muy  numerosos,
posiblemente  una  fuerza  de  ocho  o  nueve  mil  hombres  y  que  nuestro  movimiento
centrífugo parecía dirigirse en varias direcciones a la vez.

Para aumentar su asombro, la carga retardada de los artilleros franceses hizo volar
la torre de agua de Mezerib, con gran estruendo, varias horas después de haber pasado
nosotros por allí. Los alemanes se dirigían en aquel momento de Shebab a Deraa, y el
inexplicable susto hizo retroceder a aquellos tipos faltos de humor sobre Shehab, donde
permanecieron de guardia hasta la tarde.

Entre tanto, nosotros nos hallábamos ya lejos, avanzando sin pausa en dirección a
Nisib, a cuya cima llegamos hacia las cuatro de la tarde. Concedimos a la infantería
montada un pequeño descanso, mientras trasladábamos nuestros cañones y metralletas a
la cima del primer collado, desde donde el terreno descendía hacia la hondonada donde
estaba la estación.

Apostamos allí los cañones a cubierto, y les pedimos que abrieran fuego sobre los
edificios  de  la  estación  a  una  distancia  de  dos  mil  yardas.  Las  secciones  de  Pisani
trataban de superarse entre sí, de modo que pronto pudieron empezar a verse grandes
boquetes en los techos y paños de pared. Al mismo tiempo, hicimos avanzar a nuestros
artilleros por el flanco izquierdo, y desde allí dispararon contra las trincheras, que nos
devolvieron  un  obstinado  fuego.  No  obstante,  nuestras  tropas  tenían  a  su  favor  un
refugio natural y el sol de la tarde que brillaba a sus espaldas. De modo que no sufrimos
daño. Ni lo sufrió tampoco el enemigo. Por supuesto todo era sólo un juego, y la captura
de la estación no estaba en nuestros planes. Nuestro objetivo real era el gran puente
situado al norte de la aldea. El montículo que teníamos a nuestros pies formaba un largo
cuerno  hasta  el  lugar  donde  se  alzaba  dicha  obra,  a  la  que  servía  como  punto  de
arranque de aquel lado del valle. La aldea se alzaba al otro lado. Los turcos vigilaban el
puente  desde  un  pequeño  reducto,  y  se  mantenían  en  contacto  con  los  fusileros
apostados en la aldea, al abrigo de sus murallas.

Apuntamos las baterías de Pisani y seis de las ametralladoras sobre el pequeño
pero bien atrincherado puesto de defensa del puente, esperando con ello obligar a salir a
sus defensores. Cinco ametralladoras dirigieron su fuego contra la aldea. A los quince
minutos sus notables se habían llegado a nosotros, muy alarmados.  Nuri puso como
condición de cese del fuego la inmediata expulsión de sus casas de todos los turcos. Lo
prometieron. Y de este modo la estación y el puente quedaron divididos.

Redoblamos nuestro fuego contra ambos. El fuego desde las cuatro alas empezó a
hacerse violento,  gracias a nuestras veinticinco ametralladoras,  no estando los turcos
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tampoco mal  surtidos. Finalmente apuntamos los cuatro cañones de Pisani contra  el
reducto, y tras unas pocas salvas creímos ver a su guarnición salir de sus castigadas
trincheras por el puente, hacia la cobertura que les prestaba el terraplén de la vía férrea.

Este  terraplén  tenía  veinte  pies  de  altura.  Si  la  guarnición  del  puente  decidía
defenderlo desde sus arcadas,  quedarían en una posición dura de pelar. No obstante,
contábamos con que el imán que representaban sus compatriotas de la estación serviría
para sacarlos de allí. Ordené que la mitad de los miembros de mi guardia, provistos de
explosivos,  se distribuyeran a lo  largo de la  cima donde estaban las ametralladoras,
hasta quedar a tiro de piedra del reducto.

Era  una  tarde  noble,  luminosa,  suave  e  indescriptiblemente  pacífica,  que
contrastaba con nuestro incesante cañoneo. Su declinante luz iluminaba sesgadamente
las laderas, modelándolas con sus suaves rayos y devolviendo sus contornos en una
delicada complejidad de planos. Y al segundo siguiente el sol terminó de hundirse, y la
superficie se sumió en la sombra, sobre la cual por un momento destacaron con fuerza
los innumerables guijarros que la alfombraban; cada faceta reflectada desde poniente
destacaba como un negro diamante alumbrado por una llama.

Un atardecer muy poco adecuado para morir, parecían pensar mis hombres; por
primera vez los nervios les fallaron, y se negaron a abandonar su lugar a cubierto bajo el
fuego  enemigo.  Se  hallaban  cansados,  y  sus  camellos  tan  derrengados  que  apenas
conseguían  ir  al  paso;  sabían  además  que  una  sola  bala  que  diera  en  la  gelatina
explosiva los lanzaría por los aires.

Mi intento  de ponerlos  en movimiento  por medio  de bromas  fracasó;  al  final,
decidí darles de lado, y llevé conmigo sólo a Hemeid, el más joven y tímido de todos, a
la cima de la colina. Echó a andar balanceándose como en un mal sueño, pero me siguió
sin rechistar. Bajamos por la ladera hasta su punto más alejado, para poder observar de
cerca el puente.

Nuri Said estaba allí, chupeteando su pipa de brezo, y animando a los artilleros,
que mantenían una barrera de fuego por encima de los caminos en sombras, entre el
puente, la aldea y la estación. Nuri, lleno de contento, me propuso un plan de ataque y
asaltos alternativos contra la estación, que no pretendíamos asaltar. Discutimos de teoría
durante  diez  minutos,  recortándonos  sobre  el  horizonte,  con  Hemeid  temblando  de
miedo  en  su  silla,  mientras  las  balas  silbaban  a  nuestro  alrededor,  o  los  rebotes
zumbaban  en  nuestros  oídos  como  lentas  y  enojadas  abejas.  Las  pocas  balas  bien
dirigidas chocaban ruidosamente contra los guijarros, levantando pequeñas polvaredas
de creta, que permanecían momentáneamente suspendidas, transparentándose al reflejo
de la luz.

Nuri se mostró de acuerdo en cubrir mis movimientos hasta el puente tan bien
como pudiera. Luego mandé volverse a Hemeid con mi camello, para decirle al resto
que les haría  más daño que las  balas  como no lo  siguieran atravesando la  zona de
peligro para venir a reunírseme, ya que era mi intención dar un rodeo hasta estar seguro
de que el puesto del puente se hallaba de verdad vacío.

Mientras vacilaban, hizo su aparición el imperturbable, temerario y osado Abdulla,
que nada temía, y Zaagi con él. Ambos, locos de furia, al ver que me habían dejado ir
solo, se arrojaron sobre los cobardes, que sortearon el repecho sin sufrir más que seis
rasguños de bala. El reducto se hallaba del todo abandonado, así que desmontamos e
hicimos señas a Nuri de que cesara el fuego. En silencio nos deslizamos discretamente
por entre los arcos del puente, que encontramos también evacuados.

A toda prisa empezamos a apilar pólvora de algodón contra los pilares, que tenían
unos cinco pies  de grosor y unos veinticinco de alto;  un buen puente,  que hacía  el
número  diecisiete  de  los  míos,  y  estratégicamente  el  más  crítico,  ya  que  debíamos
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instalarnos al otro lado de él, en Umtaiye, hasta que Allenby viniera a relevarnos. Así
que decidí no dejar en él piedra sobre piedra.

Nuri, entre tanto, reunía a toda prisa a la infantería, a los artilleros y a los de las
ametralladoras, bajo la luz cada vez más espesa, dirigiéndose hacia la vía con órdenes
de avanzar  durante una milla  en dirección al  desierto,  formar  luego una columna y
esperar.

El  paso  de  tal  número  de  camellos  necesariamente  tenía  que  hacerse  largo  y
tedioso. Así que nos sentamos impacientes bajo el puente, con las cerillas a mano, para
prender la mecha de inmediato (con tropas pasando y todo), tan pronto hubiera la menor
alarma. Afortunadamente, todo fue bien, y después de una hora Nuri me dio la señal.
Medio minuto más tarde (¡mi preferencia por los fulminantes de seis pulgadas!), en el
momento mismo en que me tiraba al suelo en el reducto turco, las ochocientas libras de
material explosivo estallaron con estrépito y el negro aire se llenó con los silbidos de las
piedras que pasaban volando. La explosión me dejó aturdido a mí, que estaba a veinte
yardas, y debió de oírse hasta mitad del camino de Damasco.

Nuri,  muy abatido,  vino a buscarme.  Había dado la señal de «todo despejado»
antes de darse cuenta de que faltaba por pasar una compañía de infantería montada.
Afortunadamente,  mis  guardias  de  corps  buscaban  afanosamente  redimirse.  Talal  el
Haredhin  los  llevó  colina  arriba,  mientras  Nuri  y  yo  permanecíamos  junto  a  la
boquiabierta brecha que en otro tiempo había sido el puente, y prendíamos una antorcha
eléctrica, para darles un punto de referencia para la vuelta.

Mahmud apareció media hora más tarde, conduciendo triunfalmente a la unidad
perdida.  Disparamos al aire para avisar al  resto de los buscadores, y a continuación
recorrimos  las  dos  o  tres  millas  que  nos  separaban  de  Umtaiye.  El  camino  resultó
dificultoso,  al  tener  que marchar  sobre morrenas  de deslizante  dolerita,  así  que nos
alegramos de poder ordenar al fin un alto, y tumbarnos con las tropas para descabezar
un bien merecido sueño.
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CAPÍTULO CXIII

Parecía,  sin embargo,  como si  Nasir  y yo  hubiéramos perdido ya  el  hábito de
dormir. El estrépito que habíamos causado en Nisib había proclamado nuestra presencia
tan ampliamente como las llamas de Mezerib. Apenas estuvimos tranquilos, empezaron
a afluir  visitantes de todos lados para discutir  los últimos acontecimientos.  Se había
rumoreado que estábamos meramente incursionando, y no ocupando territorio, que al
cabo acabaríamos yéndonos,  como habían hecho los británicos  en Salt,  dejando que
nuestros amigos locales pagaran los platos rotos.

La noche, una hora tras otra, se fue viendo interrumpida por los recién llegados,
que rondaban en torno a los vivacs, abriéndose paso hasta nosotros como almas en pena,
y, a la  manera  campesina,  sobándonos las manos con protestas de ser nuestros más
humildes sirvientes y nosotros sus más altos amos. Tal vez la recepción que les dimos
estuvo  por  debajo  de  lo  que  era  habitual  en  nosotros,  pero  ellos,  en  venganza,  se
aplicaron  a  torturarnos  manteniéndonos  despiertos,  incómodamente  despiertos.
Llevábamos en tensión tres días con sus noches, pensando, ordenando y ejecutando, y
ahora, camino ya del descanso, resultaba duro tener que desperdiciar también aquella
noche, en el viejo, deslucido y dudoso juego de hacer amigos.

Su vacilante moral, por otro lado, iba causándonos cada vez peor impresión, hasta
que Nasir, llevándome a un lado, me susurró que necesariamente tenía que haber algún
foco de descontento en algún lugar cercano. Dejé que los campesinos que formaban
parte de mi guardia se mezclaran con los aldeanos para que averiguaran la verdad; y de
sus informes dedujimos que la causa de su desconfianza estaba en el primer poblado,
Taibiye, que se había visto conmovido por la vuelta de los carros acorazados de Joyce el
día anterior, debido a algunos incidentes casuales, y por el muy comprensible miedo a
convertirse en el punto más expuesto tras nuestra retirada.

Hice llamar a Aziz, y ambos nos dirigimos directamente a Taibiye, atravesando
amplias extensiones de lava sin hollar, cruzadas por muros de piedras resquebrajadas.
En la cabaña del jefe de la aldea estaba reunido el cónclave que inficionaba a nuestros
visitantes. Se hallaban decidiendo quién enviar a implorar clemencia a los turcos cuando
entramos de improviso y sin anunciarnos. Nuestra sola visita, por la suprema seguridad
que implicaba,  los  confundió.  Hablamos  de cosas  irrelevantes  durante  una  hora,  de
cosechas y precios de productos agrícolas, y bebimos café; luego nos levantamos para
irnos. A nuestras espaldas oímos el parloteo de nuevo, pero otra vez sus inconstantes
espíritus habían virado en la dirección en que soplaban nuestros vientos, y decidieron no
enviar recado alguno al enemigo, a pesar de que al día siguiente tuvieron que sufrir
bombardeos y cañoneos por su terca complicidad con nosotros.

Estuvimos de vuelta antes del amanecer, y nos acostamos para dormir cuando un
enorme estruendo nos llegó procedente del ferrocarril, y un obús explotó al otro lado de
nuestras dormidas tropas. Los turcos habían enviado un tren blindado que transportaba
un cañón de campaña. Personalmente me hubiera arriesgado a seguir sirviéndoles de
blanco, ya que había dormido lo justo como para rabiar por dormir más, pero el ejército
había dormido ya seis horas y empezó a ponerse en movimiento.
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Empezamos a avanzar con paso apresurado por la horrible ruta. Un aeroplano vino
a sobrevolarnos, para señalar nuestra posición a los artilleros. Los obuses empezaron a
seguir  el  ritmo  de  nuestra  marcha.  Redoblamos  el  paso,  y  nuestras  filas  fueron
rompiéndose hasta alcanzar un orden de marcha bastante laxo. El aeroplano indicador
titubeó de repente,  se desvió en dirección a la vía y pareció ir a aterrizar. El cañón
consiguió alcanzar nuestras filas con un tiro afortunado que mató a dos camellos, pero a
continuación empezó a perder precisión, y tras unos cincuenta tiros más quedamos fuera
de su alcance. Y empezó a castigar a Taibiye.

Joyce,  en  Umtaiye,  había  sido  advertido  por  los  disparos  y  salió  a  nuestro
encuentro  para  recibirnos.  Tras  su  elevada  figura,  las  ruinas  del  pueblo  aparecían
coronadas por un variopinto cortejo, muestras de todas las aldeas y tribus del Hauran,
venidas  a  prestar  homenaje  y ofrecer  sus  servicios  al  menos  de  labios  afuera.  Para
disgusto del fatigado Nasir, se los dejé todos para él, mientras yo me iba con Joyce y
Winterton,  contándoles  lo  del  aterrizaje  del  aeroplano  y  sugiriendo  que  un  carro
blindado  lo  sorprendiera  en  su  propio  terreno.  Justo  en  ese  momento,  dos  aparatos
enemigos más fueron a aterrizar aproximadamente en el mismo sitio.

Pero precisamente al mismo tiempo el desayuno, el primero que probábamos en
bastante tiempo, estaba siendo servido. Así que tomamos asiento y Joyce me contó que
los hombres de Taibiye habían empezado a dispararle al pasar por sus proximidades,
presumiblemente  para  mostrar  su  opinión  sobre  unos  extraños  que  se  atrevían  a
alborotar el avispero turco y luego salían corriendo.

Terminamos  el  desayuno.  Pedimos  entonces  un  carro  voluntario  que  fuera  a
investigar el aeródromo enemigo. Todo el mundo dio un paso al frente con una entrega
que me hizo un nudo en la garganta. Joyce acabó eligiendo dos carros —uno para Junor
y otro para mí— y con ellos recorrimos las cinco millas que nos separaban del valle en
cuya boca parecían aterrizar los aviones.

Silenciamos  los  motores  y  nos  deslizamos  por  el  interior  del  valle.  Cuando
estábamos a unas dos mil yardas del ferrocarril torcía en redondo para ir a dar a un llano
prado, en cuyo extremo más alejado podían verse los tres aviones. Era algo magnífico, y
dimos  un arrancón,  para  toparnos  con una  profunda zanja  de  altas  orillas  de  tierra
quebradiza, totalmente invadeable.

Corrimos frenéticamente a lo largo de la misma, tomando una ruta diagonal, hasta
situarnos a una distancia de mil doscientas yardas. Al detenernos, dos de los aeroplanos
remontaron  el  vuelo.  Abrimos  fuego,  intentando  afinar  el  alcance  mediante  las
salpicaduras de polvo, pero habían recorrido ya un buen trecho y estaban trepidando ya
por encima de nuestras cabezas.

El  tercer  aparato  no  quería  arrancar.  Su  piloto  y  su  observador  hicieron  girar
salvajemente  la  hélice,  mientras  nosotros  nos  acercábamos.  Se  lanzaron  finalmente
hacia  la  zanja  del  ferrocarril,  mientras  nosotros  encajábamos  bala  tras  bala  en  su
fuselaje, hasta que empezó a bailar bajo nuestra lluvia de tiros. Mil quinientas balas le
metimos al aparato (por la tarde le prendieron fuego), y a continuación volvimos a casa.

Desgraciadamente,  los  dos  aparatos  huidos  habían  tenido tiempo  de  llegarse  a
Deraa y volver, llenos de rencor. Uno de los dos no fue nada listo y arrojó sus cuatro
bombas  sin  acertarnos.  El  otro  prefirió  volar  bajo  y  lanzar  bombas  con  el  mayor
cuidado. Nosotros seguimos avanzando, indefensos, lentamente por entre las piedras,
sintiéndonos  como  sardinas  dentro  de  una  maldita  lata,  según  las  bombas  iban
cayéndonos cerca.  Una de ellas  nos arrojó una ducha de pequeñas partículas  por la
ranura del conductor, pero sólo consiguió hacernos unos cortes en los nudillos. Otra nos
reventó una de las llantas delanteras y casi hizo volcar el vehículo.
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De todos los peligros, prefiero con mucho los solitarios. No obstante, volvimos
sanos y salvos a Umtaiye y referimos nuestro éxito a Joyce. Les habíamos demostrado a
los  turcos  que  su  aeródromo  no resultaba  adecuado  y  Deraa  se  hallaba  igualmente
expuesta al ataque de los carros. A continuación me tumbé a la sombra de uno de los
carros y me eché a dormir, sin que los árabes del desierto ni los aeroplanos turcos que
vinieran  a  bombardearnos  pudieran  sacarme  de  mi  paz.  En  la  vorágine  de  los
acontecimientos los hombres se habían mostrado febrilmente incansables, y aquel día
habíamos terminado con bien nuestra primera ronda; me era necesario descansar para
aclarar mi mente sobre los pasos siguientes. Como me ocurre siempre que me tumbo,
caí dormido, y seguí durmiendo hasta la tarde.

Desde el punto de vista estratégico, nuestra tarea era mantenernos en Umtaiye, lo
que  nos  daba  el  control  de  las  tres  líneas  férreas  de  Deraa.  Si  conseguíamos
mantenernos así durante otra semana, podríamos estrangular a los ejércitos turcos, por
poco que fuera lo que hiciera Allenby. Con todo, Umtaiye era una posición peligrosa.
Una fuerza menor, compuesta sólo de regulares, y sin un apoyo guerrillero, difícilmente
podía mantenerse en ella; y a ello quedaríamos reducidos si nuestra indefensión aérea se
hacía patente.

Los  turcos  disponían  de  al  menos  nueve  aparatos.  Nosotros  nos  hallábamos
acampados a sólo doce millas de su aeródromo, en pleno desierto, en torno al único
posible punto de suministro de agua y con gran cantidad de camellos y caballos que
necesariamente pastaban a nuestro alrededor. El comienzo de los bombardeos turcos
había sido suficiente para inquietar a mis irregulares, que eran mis ojos y mis oídos.
Pronto se desfondarían y volverían a casa, y entonces nuestra utilidad se habría acabado;
también  Taibiye,  la  primera  aldea  que  nos  cubría  por  el  lado  de  Deraa,  se  hallaba
indefensa y temblorosa a causa de los repetidos ataques. Si queríamos permanecer en
Umtaiye, Taibiye tenía que mostrarse satisfecha con nosotros.

Era evidente que nuestro primer deber era conseguir el adecuado refuerzo aéreo de
Allenby,  quien  había  ordenado  enviar  a  Azrak  un  aeroplano  con  noticias  dos  días
después. Consideré que sería provechoso ir a hablar con él. Podía estar de vuelta para el
veintidós. Umtaiye podría resistir hasta entonces, ya que siempre podíamos engañar a
los aeroplanos un poco desplazándonos hasta Um el Surab, la cercana aldea romana.

Pero tanto en Umtaiye como en Um el Surab debíamos conservar la iniciativa. El
lado de Deraa se hallaba temporalmente cerrado ante la suspicacia de los campesinos:
quedaba  la  línea  del  Heyaz.  El  puente  del  kilómetro  149  se  hallaba  casi  reparado.
Debíamos destruirlo de nuevo, y destruir otro situado más al sur, para impedir que los
trenes de reparación tuvieran acceso a él. El ataque llevado a cabo por Winterton el día
anterior me había mostrado que el primero era una labor para los regulares y la artillería.
El segundo era el objetivo perfecto para una incursión. Salí a ver si mi guardia de corps
podía llevarla a cabo conmigo, mientras marchábamos hacia Azrak.

Algo iba mal. Se les veía con los ojos enrojecidos, vacilantes, temblorosos; al fin
me di cuenta de que mientras  me hallaba fuera,  Zaagi,  Abdulla  y sus otros jefes se
habían pasado de la raya con los que se habían rajado en Nisib. Era su derecho, puesto
que  desde  Tafileh  yo  había  dejado  la  disciplina  en  manos  de  ellos,  pero  el  efecto
momentáneo era que habían quedado inservibles para mis  propósitos.  El castigo iba
precedido del miedo, pero el recuerdo de su ejecución producía una anarquía mucho
más incontrolada entre sus víctimas directas, y la posibilidad de crímenes y violencias
entre los testigos. Hubiera sido un peligro, para mí, para ellos y para el enemigo, según
fuera el capricho del azar, llevar a cabo la acción aquella noche.

Así  que  sugerí  a  Joyce  que  los  egipcios  y  los  gurjas  volvieran  a  Akaba,
proponiéndole a continuación que me prestara un carro blindado para ir con ellos hasta
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la vía férrea, su primera etapa, y hacer allí lo que se pudiera. Fuimos a ver a Nasir y a
Nuri Said, y les dijimos que estaría de vuelta para el veintidós con aviones de combate,
que nos libraran del bombardeo y el espionaje aéreo. Entre tanto, podíamos ayudar a
Taibiye  con dinero para reparar los daños turcos, y Joyce debía preparar campos de
aterrizaje, allí y en Um el Surab, para mi vuelta con los refuerzos aéreos.

La voladura de aquella noche fue un fantástico despropósito. Nos trasladamos al
atardecer a un valle abierto, situado a tres millas de la vía férrea. La amenaza podía
venir de la estación de Mafrak. Por lo que mi carro blindado, escoltado por Junor en su
Ford, debía guardar ese flanco contra cualquier posible avance hostil. Los egipcios, en
tanto, debían avanzar directamente hacia la vía y hacer estallar sus cargas.

Me perdí y vagamos durante tres horas por un laberinto de valles, sin ser capaces
de dar con el ferrocarril, ni con los egipcios, ni siquiera con nuestro punto de partida. Al
fin divisé una luz y marchamos en su dirección, para ir a dar frente a la estación de
Mafrak.  Dimos la  vuelta  para llegar  al  sitio  adecuado,  y oímos el  traqueteo de una
locomotora que salía de la estación hacia el norte. Perseguimos su intermitente llama,
esperando poder alcanzarla entre nosotros y el puente destruido; pero antes de llegar a
darle alcance se oyó la explosión y se vio el resplandor a lo lejos de las treinta cargas de
Peake.

Unos cuantos  hombres  montados  nos  pasaron al  galope,  en dirección  sur. Les
disparamos y en ese momento el tren patrulla empezó a dar marcha atrás, retrocediendo
a toda máquina y poniendo en peligro a Peake. Lo seguimos en paralelo, abriendo fuego
sobre los carriles con nuestras Vickers, mientras Junor les lanzaba una lluvia verde de
balas trazadoras con su Lewis en medio de la oscuridad. Por encima de nuestro tiroteo y
del  ruido  de  la  locomotora,  pudimos  oír  a  los  turcos  aullando  de  terror  ante  este
fulgurante  ataque.  Nos  devolvieron  el  fuego con aspereza,  y  al  hacerlo  el  carro  de
pronto chirrió y se quedó quieto. Una bala había horadado el extremo no blindado de su
depósito de combustible, el único punto no acorazado de toda nuestra flota de carros.
Una hora nos llevó tapar el goteo.

Al fin, volvimos a emprender la marcha siguiendo los silenciosos raíles, hasta allí
donde se retorcían y donde las alcantarillas aparecían rotas, pero no pudimos encontrar a
nuestro amigo. Así que retrocedimos una milla, y allí al fin pude descabezar un sueño,
tres  horas  magníficas  hasta  rayar  el  alba.  Me levanté  renovado y reconocí  el  lugar.
Posiblemente  había  sido  la  quinta  noche  sin  dormir  la  que  me  había  embotado  el
ingenio. Echamos hacia delante, dejando atrás a los egipcios y a los gurjas, y llegamos a
Azrak a primeras horas de la tarde. Allí  estaban Feisal y Nuri Shaalan, ansiosos por
saber  noticias  nuestras.  Se  las  dimos  pormenorizadamente,  y  fui  luego  a  visitar  a
Marshall  en el hospital  provisional. Tenía a todos nuestros malheridos a su cuidado,
pero eran menos de lo que habíamos esperado, de modo que pudo prestarme una camilla
para usarla como cama.

Al amanecer Joyce llegó de modo inesperado. Había decidido que durante aquella
tregua era su deber bajar hasta Aba el Lissan a ayudar a Zeid y Yaafar en el sitio de
Maan, y seguir  camino hasta  Hornby entre los beni  sajr. Al  poco llegó el  avión de
Palestina, y pudimos oír la primera e impresionante crónica de la victoria de Allenby.
Había aplastado, arrollado y dispersado a los turcos de manera inconcebible. El aspecto
de la guerra había cambiado para nosotros por completo, y dimos pronta noticia de ello
a  Feisal,  aconsejándole  proclamar  la  rebelión  general  para  sacar  provecho  de  la
situación. Una hora más tarde llegaba sano y salvo a Palestina.

Desde Ramleh, la Fuerza Aérea me proporcionó un coche hasta el cuartel general,
y allí encontré al Gran Hombre inconmovible, a no ser por la luz que destellaban sus
ojos según iba apareciendo Bols cada quince minutos con nuevas de algún éxito aún
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mayor. Allenby tenía tal seguridad, antes de dar comienzo a la ofensiva, que el resultado
era para él casi aburrido; pero no hay general, por científico que sea, que pueda ver de
manera lograda en todos sus detalles la ejecución de su plan sobre un campo de batalla
amplísimo y que no deje de experimentar una alegría íntima, especialmente cuando la
considera (como él debía hacerlo) una recompensa a la amplitud de miras y de juicio
que le  había  hecho  concebir  tan  poco ortodoxos  movimientos,  saltándose  todos  los
reglamentos  administrativos  para  seguirlos  y  apoyándolos  con  todas  las  fuerzas
materiales y morales, militares o políticas a su alcance.

Me  esbozó  sus  intenciones  subsiguientes.  La  Palestina  histórica  estaba  en  su
poder, y los derrotados turcos, en las colinas, esperaban que disminuyera la presión. ¡En
absoluto! Bartholomew y Evans se aprestaban a lanzar tres nuevos ataques: uno sobre el
Jordán hasta Amman, que debían realizar los neozelandeses de Clayton; otro sobre el
Jordán que llegara hasta Deraa, a cargo de Barrow y sus indios; y otro más sobre el
Jordán  hasta  Kuneitra  a  cargo  de  los  australianos  de  Chauvel.  Clayton  debería
permanecer  en  Amman,  mientras  Barrow  y  Chauvel,  tras  alcanzar  sus  primeros
objetivos, debían converger sobre Damasco. Nosotros debíamos ayudar a los tres por
igual,  y yo  no debía poner en práctica  mi alegre amenaza de tomar Damasco hasta
habernos juntado todos.

Le expliqué nuestras perspectivas, y cómo todo se estaba echando a perder por
nuestra impotencia aérea. Apretó un timbre y a los pocos minutos Salmond y Borton se
hallaban reunidos con nosotros. Sus aparatos habían tenido un papel indispensable en el
esquema de Allenby (la perfección de aquel hombre que hacía gala de poder usar por
igual la infantería y la caballería, la artillería y la fuerza aérea, la marina o los carros
acorazados,  escaramuzas  e  irregulares,  sacando  de  cada  uno el  mejor  partido)  y  lo
habían cumplido. No había ya turcos en el cielo excepto en nuestra zona, como yo me
apresuré  a  añadir.  Tanto  mejor,  dijo  Salmond;  enviarían  dos  Bristol  de  combate  a
Umtaiye,  para  asistirnos  mientras  lo  necesitáramos.  ¿Teníamos  repuestos?
¿Combustible? ¿Ni una gota? ¿Y cómo podía enviarse allí? ¿Sólo por aire? ¿Una unidad
de combate sólo aérea? ¡Cuándo se había oído tal cosa!

No obstante,  Salmond y Borton eran hombres  ávidos de novedades. Mandaron
preparar  cargamentos  para  aeroplanos  DH-9  y  Handley-Page,  mientras  Allenby
permanecía  sentado,  escuchando  y  sonriendo,  seguro  de  que  podría  hacerse.  La
cooperación de la fuerza aérea con el despliegue de su esquema había sido eficaz y
elástico, y los enlaces completos, bien informados y rápidos. Había sido la RAF la que
había  convertido  la  retirada  turca  en  una  estampida,  liquidando  sus  conexiones
telefónicas  y telegráficas,  bloqueando sus columnas de transporte  y dispersando sus
unidades de infantería.

Los jefes de Aviación se volvieron a mí para preguntarme si nuestros campos de
aterrizaje eran lo suficientemente buenos como para permitir posarse a un Handley-Page
lleno de cargamento. Había visto en una ocasión el enorme aparato en su hangar, pero
sin vacilar dije que «sí», aunque les aconsejé que enviaran a un experto conmigo en uno
de los Bristol del día siguiente para asegurarse. Podría estar de vuelta a mediodía, y el
Handley no tenía que salir hasta las tres. Salmond se levantó y dijo: «Está bien, señor, se
hará lo que sea necesario.» Yo me marché a desayunar.

El cuartel general de Allenby era un lugar perfecto: un edificio fresco, bien aireado
y pintado de blanco, a prueba de moscas, y arrullado por la música del viento que movía
las hojas de los árboles plantados en su exterior. Me sentía inmoral, gozando allí de
blancos manteles y café, con soldados sirvientes, mientras nuestra gente en Umtaiye
yacía  tendida  entre  las  piedras  como lagartos,  comiendo  pan ácimo  y  esperando al
siguiente avión que quisiera ir a bombardearlos. Empecé a sentirme tan inquieto como
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la  polvorienta  luz  solar  que  salpicaba  de  arabescos  los  senderos,  a  través  de  los
resquicios de las hojas, porque, tras el largo conjuro del ascético desierto, las flores y las
plantas  parecían  recorridas  por  una  agitación  nerviosa,  y  los  verdes  retoños  de  los
campos, que aparecían por todas partes, resultaban vulgares en su fecundidad.

Sin  embargo,  Clayton,  Deedes  y  Dawnay  eran  la  amigabilidad  en  persona,  y
también el estado mayor del Aire; mientras que el buen talante y la consciente fortaleza
del comandante en jefe era un baño de confort para una persona cansada después de
tantos días de tensión. Bartholomew manejaba los mapas para explicar lo que tenían
previsto hacer. Yo le proporcioné nuevos datos sobre el enemigo, ya que era su mejor
servidor oficial  de Inteligencia,  y a cambio su perspectiva me mostraba una victoria
segura, ocurriérale lo que le ocurriese a nuestra pequeña fuerza bloqueada. Con todo,
me parecía que los árabes tenían en sus manos una opción: dejar que esta victoria se
convirtiera en una victoria más o arriesgarse una vez más y convertirla en la victoria
final. No se trataba, así planteada, de una opción auténtica, pero, cuando un cuerpo y un
espíritu se hallan tan cansados como estaban los míos, casi instintivamente tienden a
buscar una disculpa plausible para vadear el peligro.
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CAPÍTULO CXIV

Antes del amanecer, ya se hallaban preparados en el aeródromo australiano dos
Bristol y un DH-9. En uno de ellos estaba Ross Smith, mi antiguo piloto, que había sido
elegido para llevar el nuevo Handley-Page, único aparato de esa clase en Egipto, y la
niña  de  los  ojos  de  Salmond.  El  hecho  de  prestárnoslo  para  volar  sobre  las  líneas
enemigas con una misión tan humilde como la de transportar carga era un acto de buena
voluntad hacia nosotros.

Llegamos a Umtaiye en una hora, y vimos que el ejército se había ido, de modo
que  hice  señas  de  que  volviéramos  hacia  Um  el  Surab;  y  allí  estaban,  el  grupo
anticarros, los árabes escondiéndose ante el sospechoso ruido de nuestros aviones, y los
camellos  dispersos cada uno por su lado por la  llanura,  hartándose con la  apetitosa
hierba. Young, al ver nuestra identificación, preparó las señales de aterrizaje y bombas
de humo sobre el terreno herbáceo que él y Nuri Said habían hecho limpiar de piedras.

Ross Smith recorrió con paso ansioso a lo largo y a lo ancho el terreno preparado,
y  estudió  sus  imperfecciones,  pero  volvió  a  juntársenos  radiante.  El  terreno  era
adecuado para el Handley-Page. Young nos contó los repetidos bombardeos de los dos
últimos días, que habían matado a unos cuantos regulares y artilleros de Pisani y habían
deprimido profundamente  a  los demás,  de modo que habían decidido  trasladarse  de
noche a Um el Surab. Los idiotas de los turcos seguían bombardeando Umtaiye, a pesar
de que los hombres iban sólo hasta allí los mediodías despejados y por la noche para
sacar agua.

También  me  enteré  de  la  última  voladura  de  vías  férreas  llevada  a  cabo  por
Winterton: una divertida noche en la que se había topado con un soldado desconocido y
le había explicado con su trabucado árabe lo bien que iban las cosas. El soldado dio
gracias a Dios por sus mercedes, y desapareció en medio de la oscuridad, ¡desde donde
al poco rato una ametralladora empezó a abrir fuego a izquierda y a derecha! A pesar de
ello, Winterton logró explosionar todas sus cargas y retirarse en orden, sin bajas. Nasir
se llegó a nosotros, y nos informó de los hombres que estaban heridos y los que habían
muerto, así como de los clanes que estaban dispuestos, los que ya se nos habían unido y
los  que  habían  vuelto  a  casa,  todo  el  chismorreo  que  corría  por  el  país.  Los  tres
brillantes aeroplanos habían restaurado no poco la moral de los árabes, que alababan a
los británicos por su bravura y aguante, mientras yo les contaba la escasamente creíble
epopeya de los éxitos de Allenby, Nablus tomada, y también Afuleh, Beisan, Semaj y
Haifa.  Los espíritus  de mis  oyentes  se encendían  como llamas.  Tallai  se inflamó,  y
empezó  a  jactarse,  mientras  los  rualla  pedían  a  gritos  una  inmediata  marcha  sobre
Damasco. Y hasta los miembros de mi guardia de corps, que aún llevaban las huellas de
la severidad de Zaagi en sus ojerosas miradas y sus caras contraídas,  se animaron y
empezaron  a  darse  ciertos  humos  ante  la  multitud,  dejando  entrever  un  esbozo  de
felicidad.  Un  escalofrío  de  autoafirmación  y  confianza  recorrió  el  campamento.
Determiné convocar a Feisal y a Nuri Shaalan para el esfuerzo final.

Entre tanto, el desayuno había difundido por el aire un rico olor a salchicha. Y ya
nos disponíamos a sentarnos cuando el vigía situado sobre una torre desmoronada gritó:
«Aeroplano  a  la  vista»,  viendo  venir  uno  de  Deraa.  Nuestros  australianos,
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abalanzándose salvajemente sobre sus aún calientes aparatos, los pusieron en marcha al
momento. Ross Smith, junto con su observador, saltó al interior de uno de ellos y se
elevó hacia el cielo. Tras él salió Peters, mientras que un tercer piloto se colocaba junto
al DH-9 y se me quedaba mirando fijamente.

Yo simulé no entenderlo. Ametralladoras Lewis, armazones forrados, puntos de
mira, anillos giratorios, carlingas, perillas montadas sobre barras paralelas para subir y
bajar; para disparar, había que apuntar con uno u otro lado de la anilla, según fuera la
dirección y la velocidad, y también según el enemigo. Me habían enseñado la teoría, y
hasta podía repetir parte de ella, pero estaba en mi cabeza, y las reglas no son más que
obstáculos para la acción hasta que han pasado del vacío de la cabeza a las manos,
mediante el uso. No, yo no pensaba participar en el combate aéreo, aunque perdiera el
respeto  del  piloto.  Era  un  australiano,  perteneciente  a  una  raza  que  goza  en  correr
riesgos suplementarios, no un árabe ante quien tuviera que actuar para exhibirme.

Pero me tenía demasiado respeto para atreverse a hablar, y permaneció mirándome
con reproche mientras observábamos la batalla aérea. Sólo había un biplaza enemigo y
tres aeroplanos de exploración. Ross se echó encima del grande, y, tras cinco minutos de
duro tableteo de ametralladoras, el alemán empezó a caer de repente hacia la vía del
ferrocarril. Se estrelló tras la baja loma después de dejar tras de sí una estela de humo, y
del lugar donde fue a caer surgió una suave y oscura nube. Un «¡Ah!» surgió de los
árabes  que  nos  rodeaban.  Cinco  minutos  después,  Ross  estaba  de  vuelta,  y  saltó
alegremente de su aparato jurando que su lugar era el frente árabe.

Nuestras salchichas aún estaban calientes; nos las comimos, bebimos té (nuestros
últimos víveres  ingleses,  sacados en honor de los  visitantes),  pero apenas  habíamos
empezado a atacar las uvas de Yebel Druse cuando nuevamente el vigía agitó su capa y
chilló: «¡Un avión!» Esta vez fue Peters quien ganó la carrera, con Ross como segundo,
y Traill, desconsolado, en la reserva, pero el tímido enemigo se dio la vuelta tan pronto
que no pudo darle  alcance  hasta  las  cercanías  de  Arar;  allí  dio cuenta  de su presa,
luchando.  Posteriormente,  cuando  la  marea  de  la  guerra  nos  llevó  hasta  allí,
descubrimos  el  aparato  fatalmente  estrellado,  con dos  alemanes  carbonizados  en  su
interior.

Ross Smith quería quedarse para siempre en el frente árabe, donde los enemigos
surgían cada media hora, y se marchó envidiando de verdad los días que aguardaban a
Peters. No obstante, debía volver a por el Handley-Page cargado de carburante, comida
y repuestos. El tercer aparato iba destinado a Azrak, para buscar al observador que había
quedado allí abandonado el día anterior; y hasta allí me fui, para ver a Feisal.

El tiempo resulta más holgado para los que vuelan: me hallaba de vuelta en Azrak
a sólo treinta horas de haber dejado el lugar. Ordené a los gurjas y los egipcios que
regresaran para unirse de nuevo al Ejército árabe y llevar a cabo nuevas voladuras en el
norte. Luego, en compañía de Feisal y Nuri Shaalan, me monté en el Vauxhall verde y
salimos para Um el Surab, para ver descender al Handley-Page.

Corrimos a toda marcha sobre los lisos llanos de guijas o arcilla, dejando que el
fuerte coche cogiera velocidad, pero la suerte nos era adversa. Se nos advirtió de una
disputa,  y  tuvimos  que  desviarnos  hacia  un  campamento  local  de  los  serahin.
Aprovechamos, no obstante, esta pérdida de tiempo, ordenando a sus hombres en armas
que se dirigieran a Umtaiye, e hicieran correr la voz de victoria por toda la vía del tren,
para  que  las  rutas  que  atravesaban  las  colinas  Aylun  quedaran  cerradas  para  los
derrotados ejércitos turcos que intentaban ponerse a salvo.

Luego nuestro coche se disparó hacia el norte de nuevo. Veinte millas antes de
llegar a Um el Surab, vimos a un beduino solitario, que se dirigía hacia el sur como una
exhalación,  con su pelo y su barba grises flotando al viento y su túnica (remangada
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sobre el cinturón) ondulando tras él. Varió su curso para pasar a nuestro lado, y alzando
sus huesudos brazos, gritó: «¡Es el aeroplano más grande del mundo!», antes de torcer
de nuevo hacia el sur para difundir por las tiendas tan gran noticia.

En Um el Surab, el Handley se alzaba majestuoso sobre la hierba, con los Bristol y
el 9-A como polluelos bajo sus desplegadas alas. En torno a él se arremolinaron los
admirados árabes, que decían: «Ahora hemos visto al fin el aeroplano del que esos otros
son las crías.» Antes de caer la noche, la llegada de Feisal se extendió por todo Yebel
Druse y la depresión del Hauran, dando a entender a la gente que la balanza se inclinaba
de nuestro lado.

Borton en persona había venido en el aparato, para concertar la ayuda. Hablamos
con él,  mientras nuestros hombres extraían de sus portabombas y de su fuselaje una
tonelada de gasolina,  aceite y piezas de repuesto para los cazas Bristol; té, azúcar y
víveres para nuestros hombres;  cartas,  telegramas Reuter y medicinas para nosotros.
Luego,  el  enorme  aparato  alzó  el  vuelo  al  comienzo  del  atardecer,  en  dirección  a
Ramlegh, llevando consigo un programa de bombardeo nocturno sobre Deraa y Mafrak,
para completar  la ruina del tráfico ferroviario que nuestra pólvora de algodón había
comenzado.

Por  nuestra  parte,  seguiríamos  manteniendo  la  presión  con nuestras  voladuras.
Allenby nos había asignado el Cuarto Ejército turco, para hostigarlo y contenerlo hasta
que Clayton los obligara  a  salir  de Amman y para cortarle  luego la  retirada.  Dicha
retirada era sólo cuestión de días, y era tan seguro como pueden serlo las cosas en la
guerra que a la semana siguiente alzaríamos en armas a toda la llanura que se extendía
hasta Damasco. De modo que Feisal decidió añadir a nuestra columna a los camelleros
rualla  de  Nuri  Shaalan,  procedentes  de Azrak,  lo  que aumentaría  nuestros  efectivos
hasta  un  total  de  casi  cuatro  mil  hombres,  más  de  tres  cuartos  de  los  cuales  eran
irregulares;  pero todos ellos  fiables,  ya  que Nuri,  el  duro,  silencioso y cínico viejo,
sostenía a la tribu entre sus manos como un instrumento.

Era un tipo  raro en el  desierto,  un hombre  sin ganas de discutir. Quería  o no
quería,  y no había más.  Cuando los otros habían terminado de hablar, anunciaba su
voluntad con unas pocas y breves frases, y esperaba tranquilamente a que se le prestara
obediencia, lo que se producía siempre, por el temor que inspiraba. Era viejo y sabio, lo
que quería decir cansado y desencantado, tan viejo que no dejaba de asombrarme que se
hubiera unido a nuestro entusiasmo.

Descansé al día siguiente en la tienda de Nasir, entre sus visitantes campesinos,
espigando entre sus más que abundantes noticias, surgidas de su ingenio y de su buena
fe.  Durante  mi  día  de  descanso,  Nuri  Said,  en  compañía  de  Pisani  y  dos  cañones,
Stirling, Winterton, Young, sus carros blindados y una considerable fuerza, hicieron una
descubierta hasta la vía férrea, la despejaron mediante reconocidos métodos militares,
destruyeron un kilómetro de vías y quemaron la estructura provisional de madera con la
que los turcos pretendían remendar el puente que habíamos destruido Joyce y yo antes
de nuestro primer ataque sobre Deraa. Nuri Shaalan en persona, vestido con una negra
capa de damasco, dirigió a sus jinetes rualla, galopando con los mejores de ellos. Bajo
su mirada, la tribu mostró un valor que provocó alabanzas incluso por parte de Nuri
Said.
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CAPÍTULO CXV

La operación de Nuri aquel día fue el golpe final contra los turcos, tras el cual
renunciaron a reparar la línea Amman-Deraa. Nosotros no lo sabíamos,  y como aún
teníamos su pesadilla encima, nos sentíamos urgidos a poner fuera de servicio tramos
aún más largos. En consecuencia, la madrugada siguiente, Winterton, Yemil y yo fuimos
en los carros a examinar la vía situada al sur de la estación de Mafrak. Fuimos recibidos
con un vigoroso fuego de ametralladoras, de una puntería e intensidad insólita hasta
entonces. Cuando posteriormente capturamos a los expertos vimos que eran una unidad
alemana de ametralladoras. Por el momento nos alejamos, perplejos, y nos dirigimos a
un tentador puente situado un poco más allá. Mi plan era pasar por debajo de él en los
carros  hasta  que  su  bóveda  nos  permitiera  colocar  a  cubierto  una  carga  contra  sus
pilares. Así que me pasé a uno de los carros blindados, coloqué sesenta libras de pólvora
de algodón en el portaequipajes y le dije al conductor que se dirigiera al puente.

Winterton y Yemil venían detrás en el carro de apoyo. «Está que arde la cosa»,
gruñó Yemil. «Aún va a ponerse peor allí a donde vamos», replicó Winterton, mientras
avanzábamos  lentamente  sobre el  terreno desigual,  con erráticos  obuses  cayendo en
derredor. Nos íbamos abriendo camino, a unas cincuenta yardas del terraplén de la vía,
con  balas  suficientes  en  la  ametralladora  para  seguir  luchando  durante  una  semana
desde nuestro blindado, cuando alguien desde detrás de la vía nos lanzó una granada de
mano.

Esta nueva circunstancia hizo imposible mi plan de meternos debajo del puente.
Ya que un disparo en la parte trasera del carro hubiera alcanzado nuestra pólvora y nos
hubiera hecho saltar por los aires. Así que nos marchamos de allí, preguntándonos el
porqué de una defensa tan desproporcionada de un simple trozo de vía, y a decir verdad,
muy  interesados,  y  hasta  emocionados,  por  habernos  encontrado  al  fin  con  una
oposición que valiera la pena. En nuestra imaginación, el revés se nos aparecía como un
hombre  bajo,  furioso  y  compacto,  que  lanzaba  abrumadoras  miradas  bajo  sus
enmarañadas cejas, buscando poner fin a sus problemas, mientras, a su lado, la Victoria
aparecía como una mujer huesuda, blancuzca y más bien lánguida. Debíamos intentarlo
de nuevo al oscurecer. En Um el Surab nos enteramos de que Nasir quería establecer el
campamento  de  nuevo  en  Umtaiye.  Era  la  primera  etapa  de  nuestro  camino  hasta
Damasco, así que su deseo me encantó, y empezamos a trasladarnos, obteniendo con
ello una buena excusa para no tener que ir aquella noche a la vía. En vez de esto, nos
sentamos a contar historias personales y a esperar la medianoche, momento en que el
Handley-Page debía bombardear la estación de Mafrak. Llegó, y varios cientos de libras
de bombas empezaron a caer sobre los costados fortificados con sacos terreros hasta que
todo empezó a arder y los disparos turcos cesaron.

Nos dormimos, después de haber otorgado el premio de la noche a una historia
sobre Enver Pachá, tras la reconquista de Sharkeui. Fue a visitar la plaza, en un pequeño
vapor, acompañado del príncipe Yemil y de un espléndido cortejo. Los búlgaros cuando
llegaron ya habían masacrado a los turcos, y al retirarse los campesinos búlgaros se
habían ido también con ellos. Así que los turcos apenas encontraron a nadie a quien
matar. Un hombre  de barba gris  fue llevado ante el  comandante  en jefe para sufrir
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tormento. Al fin, cansado de este juego, Enver hizo señas a dos de sus bravos ayudantes,
y abriendo la boca de la caldera, les dijo: «Echadlo dentro.» El viejo se puso a gritar,
pero los oficiales fueron más fuertes que él, y la puerta se cerró al fin tras su cuerpo
contraído.  «Nos  dimos  la  vuelta,  asqueados,  para  irnos,  pero  Enver,  con  la  cabeza
inclinada para escuchar sus lamentos, nos detuvo. Nos quedamos pues a escuchar, hasta
que se oyó un fuerte  ruido dentro de la  caldera.  El  sonrió y asintió  con la  cabeza,
diciendo: "Siempre les estalla así la cabeza."»

Durante  toda  la  noche y  el  día  siguiente,  la  estación  y  los  vagones  siguieron
ardiendo.  Era  la  prueba  del  hundimiento  de  los  turcos,  que  los  árabes  venían
rumoreando desde el día anterior. Decían que el Cuarto Ejército estaba abandonando
Amman  en  desbandada.  Los  beni  hassan,  que  se  dedicaban  a  cortar  el  paso  a  los
rezagados y a los destacamentos débiles, los comparaban con bandadas de gitanos.

Celebramos un consejo; nuestro trabajo contra el Cuarto Ejército había concluido.
Los remanentes que lograran esquivar a los árabes llegarían a Deraa como fugitivos sin
armas.  Nuestros nuevos esfuerzos debían orientarse a forzar la rápida evacuación de
Deraa,  para  evitar  que  los  turcos  pudieran  allí  reorganizar  a  los  fugitivos  como
retaguardia. Así que propuse que avanzáramos hacia el norte, hasta el otro lado de Tell
Arar, para instalarnos sobre la vía férrea al amanecer del día siguiente, en la aldea de
Sheij  Saad. Ésta se hallaba  situada en país  conocido y provisto de abundante  agua,
perfecto para la observación, y con una retirada segura por el oeste y el norte, y hasta
por el sudoeste, caso de ser atacados de frente. Además, aislaba a Deraa de Damasco y
de Mezerib.

Tallal me secundó con fervor. Nuri Shaalan dio su asentimiento, Nasir y Nuri Said
también. Así que nos aprestamos a levantar el campo. Los carros blindados no podían
venir con nosotros. Era mejor que permanecieran en Azrak, hasta que Deraa cayera y los
requiriéramos para la marcha final sobre Damasco. Los cazas Bristol habían realizado
su trabajo, despejando el cielo de aviones turcos. Podían pues volverse a Palestina, con
nuevas de nuestro traslado a Sheij Saad.

Se fueron trazando círculos  en el  aire.  Mientras  observábamos  su partida,  nos
dimos cuenta de la existencia de una gran nube de polvo, que venía a añadirse a la ya
débil humareda de la arruinada Mafrak. Uno de los aparatos dio la vuelta y nos arrojó
una nota garabateada, diciéndonos que un gran cuerpo de caballería enemiga se dirigía
hacia nosotros desde la vía del tren.

Eran  noticias  poco gratas,  ya  que no estábamos  con ánimos  de  combatir.  Los
carros  se  habían  marchado,  los  aeroplanos  también,  así  como  una  compañía  de
infantería montada, y hasta las mulas de Pisani se hallaban cargadas y en marcha. Me
dirigí a donde estaban Nuri Said y Nasir, apostados sobre un montón de cenizas en la
cima de la colina, y los tres vacilamos entre echar a correr o quedarnos. Al fin, pareció
lo más prudente salir corriendo, ya que Sheij Saad tenía una situación más defendible.
De modo que sacamos de allí a toda prisa a los regulares.

Pero las cosas no podían dejarse así como así. Por lo que Nuri Shaalan y Tallai se
quedaron  atrás  con  la  caballería  rualla  y  haurani,  para  estorbar  la  persecución.
Recibieron un aliado inesperado, ya que nuestros carros, de camino a Azrak, habían
divisado al enemigo. Al fin y al cabo, los turcos no resultaron ser la caballería que nos
venía a atacar, sino elementos despistados que buscaban un atajo para llegar a casa. Nos
apoderamos de cientos de sedientos prisioneros y de no poco transporte; y les causamos
tanto  pánico  que la  muchedumbre  principal  de  la  llanura  cortó  los  arrastres  de  sus
caballos y salió disparada a pelo sobre ellos. El contagio del terror llegó a ser tan fuerte
que tropas  alejadas  varias  millas  de  cualquier  interferencia  árabe  arrojaron al  suelo
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cuanto llevaban,  rifles incluidos,  y echaron a correr hacia  la supuesta salvación que
representaba Deraa.

Esta interrupción, no obstante, nos retrasó, ya que resultaba difícil poder cruzar el
Hauran  con  un  cuerpo  regular  de  camelleros  vestidos  de  kaki  sin  despertar  en  los
aldeanos la sospecha de que fuéramos turcos. Así que bien entrada la tarde hicimos alto
para que Tallai, Nasir y Nuri Shaalan nos dieran alcance.

Este  alto  sirvió  para  que  algunos  tuvieran  tiempo  de  revisar  nuestro  plan  de
acción, cuestionando la prudencia de cruzar de nuevo la vía férrea, para apostarnos en la
peligrosa posición de Sheij Saad, en mitad mismo de la retirada de la principal fuerza
turca.  Finalmente,  a medianoche,  Sabin vino a verme al lugar donde yo me hallaba
despierto,  en  medio  del  ejército,  tendido  sobre  mi  alfombra.  Me  sugirió  que  ya
habíamos  hecho  bastante.  Allenby  nos  había  nombrado  vigías  del  Cuarto  Ejército.
Acabábamos de ver su desordenada huida. Nuestro deber estaba cumplido, podíamos
ahora retirarnos honorablemente a Bosra, veinte millas hacia el este, donde los drusos
empezaban  a  agruparse  bajo  el  mando  de  Nesib  el  Bekri,  para  prestarnos  ayuda.
Podíamos  aguardar  con ellos  a  que  los  británicos  tomaran  Deraa,  y  esperar  nuestra
recompensa en el victorioso cierre de la campaña.

Semejante postura me resultaba del todo ajena, ya que, si nos retirábamos a Yebel
Druse, poníamos fin a nuestro servicio activo antes de que la partida quedara ganada,
dejando el golpe definitivo en manos de Allenby. Yo me sentía responsable del honor
árabe, a cuyo servicio seguiría estando a todo trance. Habían entrado en guerra para
ganar su libertad, y la recuperación de su vieja capital por la fuerza de sus propias armas
era el signo que mejor podían entender.

El «deber», entendido como suele entenderlo la gente que lo alaba, resulta bien
poca  cosa.  Era  evidente  que,  retirándonos  a  Sheij  Saad,  detrás  de  Deraa,  podíamos
ejercer sobre el Ejército turco una presión superior a la que pudiera ejercer cualquier
unidad británica. Impediríamos a los turcos luchar de nuevo a aquel lado de Damasco,
ganancia por la que el pago de nuestras pocas vidas resultaría bien barata. Damasco
significaba el fin de la guerra en oriente, y, en mi opinión, el fin de la guerra en general
también; porque, siendo como eran interdependientes los Imperios Centrales, la ruptura
de su eslabón más débil —Turquía— acabaría por hacer saltar la cadena completa. Por
tanto teníamos todas las razones, las estratégicas, las tácticas, las políticas y hasta las
morales para seguir adelante.

El tenaz y resistente espíritu de Sabin no se dio por vencido. Volvió a la carga con
Winterton y Pisani, y empezamos a discutir, hablando en voz baja, puesto que Nuri Said
se hallaba tumbado en la alfombra de al lado sólo dormido a medias, y Sabin quería
incluirlo en la reunión.

Se dedicó sobre todo a subrayar los aspectos militares: nuestras metas cumplidas y
los peligros del ferrocarril del Heyaz. Nuestro retraso hacía que el cruce aquella noche
fuera impracticable, y al día siguiente sería una locura intentar la operación. La línea
estaría custodiada de cabo a rabo por las tiendas de los millares  de turcos que iban
confluyendo en Deraa. Y si nos permitían pasar, sólo sería para ponernos en mayores
aprietos. Joyce, decía, lo había nombrado a él consejero militar de la expedición, y era
su deber señalar, aunque le resultara desagradable, que como oficial de carrera sabía de
qué hablaba.

De haber  sido yo  militar  de carrera hubiera considerado las  palabras  de Sabin
ofensivas para los irregulares. Tal como estaban las cosas me dedique a aguantar sus
quejas, suspirando pacientemente cada vez que creía que podría molestarlo. Al fin, con
aire distraído,  dije que quería irme a dormir, puesto que tendríamos que levantarnos
temprano para cruzar la vía, y que era mi intención marchar al frente con mi guardia
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personal y con los beduinos, a donde ellos quisieran ir, ya que resultaba extraño que
Nuri Shaalan y Tallai no nos hubieran alcanzado aún. De todos modos, pensaba irme a
dormir ya.

Pisani, que durante toda su vida había sido un subordinado, dijo con corrección
que aceptaba mis órdenes. Me gustó su reacción, y traté de despejar sus honestas dudas
recordándole  que  llevábamos  trabajando  juntos  dieciocho  meses  sin  que  hubiera
encontrado motivos  para  considerarme  un temerario.  Me replicó,  con una  risa  muy
francesa, que todo le parecía muy temerario, pero que era un soldado.

El instinto de Winterton lo llevaba a unirse al lado más débil y más arriesgado en
todo menos en la caza del zorro.  Nuri Said había permanecido tumbado en silencio
durante toda nuestra charla, fingiéndose dormido; pero, cuando Sabin se hubo ido, se
dio la vuelta y me susurró: «¿Es eso cierto?» Yo le respondí que no veía mayor riesgo en
cruzar la vía a media tarde, y que con precauciones podríamos evitar las trampas en
Sheij Saad. Y él se tumbó de nuevo, satisfecho.
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CAPÍTULO CXVI

Nasir,  Nuri  Shaalan  y Talal  nos  habían  dejado atrás  en  la  oscuridad.  Nuestras
fuerzas  conjuntas  avanzaron  con paso  brioso hacia  el  norte,  cruzando las  feraces  y
felices aldeas de tierra de labranza. Sobre los campos cosechados, cuya paja más parecía
haber sido arrancada que segada, crecían cardos de la altura de un niño, pero ya secos y
muertos.  El  viento  los  sacudía  hasta  las  raíces,  arrancándolos  y  entrelazando  sus
ramificados tallos, que al chocar entre sí enmarañaban sus espinas hasta formar enormes
pelotas que rodaban por sobre los barbechos como fugitivos almiares.

Las mujeres árabes,  que habían salido con sus burros a buscar agua,  corrieron
hasta nosotros, gritándonos que un aeroplano acababa de aterrizar hacía poco por allí
cerca.  El  aparato  lucía  redondos  anillos  del  cuerpo jerifiano  de  camellos.  Peake  se
acercó  a  él,  para  encontrarse  con  dos  australianos  cuyo  Bristol  había  resultado
alcanzado en el radiador sobre Deraa. Se mostraron contentos, aunque asombrados, de
encontrar gente amiga. Una vez taponada la fuga, les pedimos agua a las mujeres para
llenar el radiador de nuevo, y pudieron volver a la base sanos y salvos.

No paraban de acercársenos hombres a cada minuto, para unirse a nuestras filas, al
tiempo que en cada aldea los jóvenes deseosos de aventura corrían a pie para unírsenos.
Según íbamos avanzando, estrechamente unidos bajo la dorada luz del sol, podíamos
sentir,  rara  ocasión,  que formábamos  un todo:  pronto  llegamos  a  constituir  un  solo
personaje,  un  organismo,  por  cuya  autoestima  todos  resultábamos  ensalzados.  Y
empezamos a contar chistes obscenos para contrapesar la belleza que nos envolvía.

A  mediodía  penetramos  en  un  campo  de  melones.  El  ejército  lo  atravesó
corriendo, mientras nosotros nos dedicábamos a espiar la vía, que se extendía desierta,
rielando ante nosotros bajo la luz solar. Mientras la observábamos pasó un tren. Hasta la
noche anterior  no  habían  terminado  de  reparar  los  raíles,  y  éste  era  el  tercero  que
pasaba. Cruzamos la vía sin ninguna oposición, formando una horda de dos millas de
largo, y empezamos a toda prisa a volar todo tipo de cosas, empleando cada cual la
pólvora de que disponía en lo  que más  le  apetecía.  Nuestros centenares  de bisoños
dinamitadores actuaron con el mayor celo, siendo las voladuras, aunque caóticas y de
principiantes, extensas.

Era  evidente  que  nuestro  regreso  había  tomado  por  sorpresa  al  apabullado
enemigo, y debíamos aprovechar y ampliar la oportunidad que esto nos daba. Así que
me llegué a Nuri Shaalan, Auda y Talal,  y les pregunté qué acción localizada podía
llevar  a  cabo cada uno de ellos.  Talal,  el  enérgico,  dijo  que atacaría  Ezraa,  el  gran
depósito  de  grano  del  norte;  Auda  se  dirigiría  sobre  Jirbet  el  Ghazala,  la  estación
correlativa  situada  hacia  el  sur;  Nuri  avanzaría  con  sus  hombres  por  la  carretera
principal que iba a Deraa, para barrer partidas turcas.

Eran  tres  buenas  ideas.  Y los  tres  corrieron  a  ponerlas  en  práctica,  mientras
nosotros, reordenando de nuevo la columna, seguíamos nuestra ruta hasta el otro lado de
la arruinada colonia de Sheij Miskin, muy desvaída a la luz de la luna. Sus acequias
llegaron a embarrar de tal modo a nuestros miles de hombres que hicimos alto en la era
situada al otro lado, a esperar el alba. Algunos prendieron hogueras para contrarrestar la
penetrante niebla de aquel Hauran calizo, otros se echaron a dormir, tal como estaban,
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sobre el suelo levemente cargado de rocío. Los hombres perdidos iban de un lado a otro
buscando a sus amigos, con esos agudos gritos tan típicos de los aldeanos árabes. La
luna se había puesto, y el mundo quedó a oscuras y muy frío.

Puse en pie a mi guardia de corps, que galopó con tantos ánimos que llegamos a
Sheij  Saad al  amanecer.  Cuando por  entre  los  roquedos  penetrábamos  en el  campo
situado detrás  de los  árboles,  la  tierra  revivió  de golpe con el  nuevo sol.  Los aires
matutinos dotaron a los huertos de olivos de un fulgor plateado, y los hombres de una
tienda de piel  de cabra  situada a  la  derecha nos  invitaron a ser sus  huéspedes.  Les
preguntamos  de  qué  campamento  se  trataba.  «El  de  Ibn  Smeir»,  dijeron,  lo  que
amenazaba  con  crear  complicaciones.  Rashid  era  enemigo  irreconciliable  de  Nuri
Shaalan.  Mandamos de inmediato  aviso a  Nasir. Afortunadamente,  Smeir  se  hallaba
ausente. De modo que sus familiares serían temporalmente nuestros anfitriones, y Nuri,
como huésped, debía observar las reglas.

Era un alivio, pues ya había en nuestras filas centenares de enemigos mortales,
cuyas vendettas apenas lograba mantener en suspenso la paz de Feisal. La tensión que
suponía  mantenerlos  en  juego,  y  emplear  a  sus  cabecillas  en  ámbitos  diferentes,
equilibrando oportunidades y servicios, de modo que nuestra autoridad pudiera quedar
por encima de cualquier rencilla, todo ello era ya bastante enojoso. La dirección de la
guerra en Francia habría resultado mucho más dura, si cada división, casi cada brigada
de nuestro ejército, hubiera odiado a cada una de las otras con un odio mortal, y trabara
lucha  con  ellas  cada  vez  que  se  encontraban  casualmente.  No  obstante,  habíamos
logrado mantenerlos tranquilos durante dos años, y lo de ahora sólo iba a durar unos
pocos días.

Las partidas nocturnas volvieron cargadas de botín. Ezraa había sido débilmente
defendida  por  Abd  el  Kader,  el  argelino,  con  los  hombres  de  su  séquito,  algunos
voluntarios y tropas turcas. Cuando Talal apareció, los voluntarios se unieron a él y las
tropas huyeron. Los partidarios de Abd el Kader eran tan pocos que el argelino tuvo que
abandonar la plaza sin lucha. Nuestros hombres iban demasiado cargados con el botín
para poder darle alcance.

Auda  llegó  gloriándose.  Había  tomado  Ghazale  al  asalto,  capturando  un  tren
abandonado, cañones y doscientos hombres, de los que algunos eran alemanes.  Nuri
Shaalan notificó cuatrocientos prisioneros con sus mulas y ametralladoras. Los oficiales
y tropa de los turcos habían sido enviados a aldeas remotas, para que se ganaran allí su
sustento.

Un aeroplano inglés empezó a trazar  círculos sobre nosotros,  preguntándose si
seríamos  la  fuerza  árabe.  Young desplegó  señales  de  tierra,  y  ellos  le  arrojaron un
mensaje en el que se decía que Bulgaria se había rendido a los Aliados. No habíamos
sabido  hasta  entonces  que  hubiera  una  ofensiva  en  los  Balcanes,  de  modo  que  las
noticias nos llegaron aisladas, resultándonos casi insignificantes. Indudablemente, el fin,
no sólo de la Gran Guerra, sino también de la nuestra particular, estaba próximo. Un
último esfuerzo y nuestra prueba quedaría superada y cada uno sería libre de volver a
sus asuntos, olvidando toda aquella locura, ya que para muchos de nosotros se trataba de
nuestra primera guerra y veíamos en su fin la paz y el reposo.

El  ejército  acababa  de  llegar.  Los  huertos  quedaron  atestados,  ya  que  cada
destacamento tomaba para sí los lugares vacíos que quedaban y desensillaba, tanto al
lado de las higueras como bajo los palmerales o los olivares,  de los que los pájaros
salían asustados en bandadas, con un multitudinario griterío. Nuestros hombres llevaron
a los  animales  a  abrevar  en  la  corriente,  atravesando por  entre  matorrales,  flores  y
huertos cultivados, cosas que tan extrañas nos habían sido durante los años de nuestro
vagabundeo por el desierto pedregoso.
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Las gentes de Sheij Saad se acercaron tímidamente a ver al ejército de Feisal, que
venía  susurrándose  como  algo  legendario,  y  se  hallaba  ahora  en  su  propia  aldea,
conducido por nombres afamados y formidables, Talal, Nasir, Nuri, Auda. Nosotros los
mirábamos, a nuestra vez, envidiando en secreto su vida campesina.

Mientras los hombres estiraban las piernas para quitarse el entumecimiento de la
monta, cinco o seis de nosotros subimos a las ruinas, para observar la llanura meridional
y medir desde allí la seguridad de que disfrutábamos. Para nuestro asombro pudimos
ver, justo al otro lado de las murallas, una reducida compañía de regulares de uniforme
—turcos,  austriacos  y  alemanes— dotada  con ocho ametralladoras,  colocadas  sobre
animales de carga. Se dirigían de Galilea a Damasco, tras la derrota que Allenby les
infligiera,  deprimidos,  pero  despreocupados,  y  marchando  a  su  aire,  por  creerse  a
cincuenta millas de distancia de cualquier escaramuza.

No  dimos  ninguna  voz  de  alarma,  para  ahorrar  esfuerzos  a  nuestras  cansadas
tropas: Durzi ibn Dughmi, junto con Jaffayi, y otros de su familia, se limitaron a montar
en silencio, y cayeron sobre ellos desde una estrecha calleja. Los oficiales presentaron
batalla y fueron muertos de inmediato. Los soldados arrojaron sus armas, y en cinco
minutos fueron registrados y despojados, conduciéndoseles en fila por entre las acequias
que separaban los huertos hasta un corral  abierto que parecía  muy a propósito  para
convertirlo en prisión. Sheij Saad estaba rindiendo rápidos y buenos beneficios.

Allá lejos, hacia el este, vimos aparecer tres o cuatro puntos negros de gente que
avanzaba hacia el  norte. Echamos sobre ellos a los howeitat,  y al  cabo de una hora
volvieron riendo, cada uno de los hombres tirando de una mula o de un caballo de carga,
pobres, cansados y magullados bichos, que mostraban bien a las claras las estrecheces
de  un  ejército  vencido.  Sus  jinetes  eran  soldados  desarmados  que  huían  de  los
británicos. Los howeitat no habían querido hacerlos prisioneros: «Se los dimos a las
mujeres y niños de las aldeas como siervos», rezongó Zaal, con su sonrisa de estrechos
labios.

Nos llegaron noticias del Oeste de que pequeñas compañías de turcos venían a
refugiarse en las aldeas de la zona, huyendo de los ataques de Chauvel. Enviamos contra
ellos  a  las  partidas  armadas  de  naim,  una  tribu  campesina  que  se  nos  había  unido
durante nuestra última noche en Sheij Miskin y habían recibido patente de corso de
Nasir  para hacer lo que pudieran.  El  alzamiento de masas que durante tanto tiempo
veníamos preparando estaba ahora en todo su apogeo, creciendo en intensidad según
cada nuevo éxito armaba más y más rebeldes. En el plazo de dos días podríamos contar
con sesenta mil hombres armados en movimiento.

Despejamos de posibles sorpresas la ruta de Damasco, y en ésas estábamos cuando
vimos ascender una espesa nube de humo detrás de la colina que ocultaba Deraa. Un
hombre se adelantó hasta allí, para volver a informar a Tallai que los alemanes habían
prendido fuego a los aeroplanos y almacenes, y se disponían de inmediato a evacuar la
ciudad. Un aeroplano inglés nos lanzó un mensaje según el cual las tropas de Barrow se
hallaban cerca de Remtha, y dos columnas turcas, una de cuatro mil y otra de dos mil
hombres, se retiraban respectivamente de Deraa y Mezerib.

Me dio la impresión de que aquellos seis mil hombres eran todo lo que quedaba
del Cuarto Ejército de Deraa y del Séptimo Ejército que había estado intentando frenar
el avance de Barrow. Con su destrucción nuestro trabajo allí quedaba concluido. Con
todo, y hasta que lo supiéramos con seguridad, debíamos mantenernos en Sheij Saad.
Así que deberíamos dejar pasar la columna más nutrida, la de los cuatro mil hombres,
echándoles encima tan sólo a Jalid y sus rualla, junto con algunos campesinos del norte,
que se dedicaran a hostigar sus flancos y retaguardia.
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CAPÍTULO CXVII

Los otros dos mil más próximos parecían más a nuestra medida. Les saldríamos al
encuentro con la mitad de nuestros regulares y dos de los cañones de Pisani. Tallai se
mostraba ansioso, ya que su previsible ruta los llevaba directamente a Tafas, su propia
aldea. Nos incitó a dirigirnos allí a toda prisa y tomar posiciones en la loma situada al
sur  de  ella.  Desgraciadamente,  prisa  era  sólo  un  término  relativo  para  hombres  tan
cansados. Yo cabalgué hasta allí con mis hombres, esperando poder ocupar una posición
a cubierto y desplegar una acción con repliegue hasta que el resto hiciera su llegada. A
mitad  de  camino  nos  topamos  con  árabes  montados,  que  conducían  un  grupo  de
desharrapados soldados hacia Sheij Saad. Los empujaban sin piedad, pudiendo notarse
las marcas azules de sus aguijadas en las marfileñas espaldas de los prisioneros; pero los
dejé seguir haciendo, porque se trataba de miembros del batallón de policía de Deraa,
cuyas iniquidades habían hecho derramar sangre y lágrimas en numerosas ocasiones a
los campesinos de la comarca.

Los árabes nos dijeron que la columna turca —el regimiento de lanceros de Yemal
Pachá— estaba ya entrando en Tafas. Cuando la tuvimos a la vista, descubrimos que
habían  tomado  ya  el  poblado  (desde  el  que  podían  oírse  tiros  ocasionales)  y  nos
detuvimos en sus proximidades. Pequeñas columnas de humo se veían ascender de entre
las casas. Sobre el altozano que había antes de llegar al pueblo, y entre los cardos que
les llegaban hasta las rodillas, se hallaba un grupo de ancianos, mujeres y niños, que
contaban terribles  historias de lo que había ocurrido cuando los turcos habían caído
sobre ellos una hora antes.

Nos quedamos a la espera, y vimos a la fuerza enemiga alejarse de su lugar de
concentración  detrás  de  las  casas.  Empezaron  a  avanzar  en  buena  formación  hacia
Miskin, con los lanceros al frente y en la retaguardia, con formaciones de infantería
dispuestas en hileras, apoyo de ametralladoras en los flancos, y cañones y grupos de
transporte en el centro. Abrimos fuego contra la cabecera de la formación tan pronto se
dejaron ver al otro lado de las casas. Ellos apuntaron dos baterías de campaña contra
nosotros  en  respuesta.  El  proyectil,  como  siempre,  pasó  sobre  nuestras  cabezas  sin
acertarnos.

Nuri  hizo  su  aparición  en  aquel  momento  con  Pisani.  Delante  de  sus  filas
cabalgaba Auda abu Tayi,  expectante, y Tallai,  casi frenético por las historias que su
gente le había contado sobre los sufrimientos de la aldea. Los últimos turcos estaban
abandonándola en aquel momento. Nos arrojamos tras ellos, dispuestos a terminar con
la ansiedad de Tallal,  mientras  nuestra  infantería  tomaba posiciones  y disparaba sin
descanso con las Hotchkiss. Pisani apuntó su media batería contra ellos, y los potentes
proyectiles del francés causaron confusión en las filas de la retaguardia turca.

La aldea permanecía quieta bajo sus lentas guirnaldas de humo blanco, mientras
nos acercábamos, puestos en guardia. Bultos grises parecían esconderse entre las altas
hierbas, pegados a la tierra con la intimidad propia de los cadáveres. Apartamos la vista
de  ellos,  sabiendo  que  estaban  muertos;  pero  de  su  lado  salió  tambaleándose  una
pequeña figura, como si quisiera escapar de nosotros. Se trataba de una niña de tres o
cuatro años de edad, cuyo sucio mandilón se hallaba teñido de sangre por el hombro y
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uno de los lados, sangre que manaba de una ancha y medio desgarrada herida, tal vez
una lanzada, justo en la unión del cuello y el tronco.

La  niña  corrió  unos  cuantos  pasos,  luego  se  paró  y  nos  gritó  con  un  tono
asombrosamente alto (todo lo demás estaba en silencio): «No me pegues, baba.» Adb el
Aziz, tragando saliva —era su aldea, y la niña podía ser de su familia— saltó de su
camello,  y  tropezó,  cayendo  de  rodillas  en  tierra,  al  lado  de  la  niña.  Su  repentina
aproximación asustó a la chiquilla, que alzó los brazos y trató de chillar, pero no lo
logró y se desplomó como un pequeño bulto mientras la sangre volvía a manarle sobre
el vestido; creo que en ese momento murió.

Dejamos atrás otros cuerpos de hombres y mujeres, y cuatro niños muertos más,
que parecían muy manchados a la luz del día, en dirección a la aldea, cuya soledad en
aquel  momento  ya  sabíamos  que significaba  muerte  y horror. En los  alrededores  se
veían muros bajos de adobe, pieles de oveja y sobre una de ellas algo rojo y blanco.
Miré con más detenimiento y vi el cuerpo de una mujer boca abajo, clavada allí por una
bayoneta de sierra, cuyo mango destacaba ominosamente entre sus piernas desnudas. La
mujer estaba embarazada, y en torno a ella había otros cadáveres, hasta un total quizá de
veinte, muertos de diversas formas, pero dispuestos todos ellos con un gusto obsceno.

Zaagi irrumpió en salvajes risotadas, tanto más desoladas cuanto más tibia era la
luz del sol y más claro el aire de aquella tarde de tierra adentro. Yo le dije: «Traedme
cuantos más turcos muertos mejor», y nos volvimos contra los enemigos que se alejaban
rematando a aquellos que se habían quedado en el camino y se acercaban a nosotros
implorando piedad. Un turco herido,  medio desnudo, e incapaz de andar, se sentó e
imploró hacia nosotros. Abdulla se apartó de él, pero Zaagi, profiriendo maldiciones, se
salió del camino y descerrajó tres tiros con su automática sobre el pecho desnudo del
hombre. La sangre empezó a manarle con el ritmo de los latidos del corazón, pof, pof,
pof, cada vez más lento, más lento.

Tallal había visto cuanto había que ver. Empezó a sollozar como un animal herido;
luego se dirigió a un altozano y se quedó allí quieto sobre su yegua, tiritando y con la
mirada puesta en los turcos. Me acerqué a él para hablarle, pero Auda me cogió de las
riendas y me detuvo. Muy lentamente, Tallai se tapó la cara con su pañuelo, y de pronto
pareció dueño de nuevo de sí mismo, porque clavó las espuelas en los flancos de su
yegua  y  arrancó  al  galope,  inclinado  hacia  delante  y  bamboleándose  en  la  silla,
derechamente al grupo principal del enemigo.

Fue una larga cabalgada por una suave pendiente y a través de una hondonada.
Nos quedamos allí quietos como piedras, mientras él se abalanzaba hacia su objetivo,
con el ruido de sus cascos tamborileándonos extrañamente fuerte en los oídos, porque
habíamos  dejado  de  disparar  y  los  turcos  se  habían  detenido.  Ambos  ejércitos  lo
esperaban, y él  siguió avanzando en medio del calmo atardecer hasta quedar a poca
distancia del enemigo. Entonces se enderezó en la silla y profirió su grito de guerra:
«¡Tallal! ¡Tallai!», dos veces, con tremenda voz. Al instante, los rifles y ametralladoras
empezaron a disparar, y él y su yegua, atravesados por múltiples balas, cayeron muertos
entre las puntas de las lanzas.

Auda tenía un aspecto frío y adusto. «Dios tenga piedad de él; nos cobraremos su
vida.» Y agitando sus riendas, avanzó lentamente hacia el enemigo. Llamamos a los
campesinos,  ebrios  ya  de miedo y de sangre,  y los  enviamos  contra  la  columna en
retirada. El viejo león guerrero se despertó en el corazón de Auda, y lo convirtió de
nuevo en nuestro natural e inevitable líder. Mediante un habilidoso giro, condujo a los
turcos hacia un terreno desfavorable y rompió su formación en tres partes.

Una  tercera  parte,  la  más  pequeña,  estaba  compuesta  fundamentalmente  de
servidores  de  ametralladoras  alemanes  y  austriacos,  agrupados  en  torno  a  tres
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motocarros,  y  un  puñado  de  oficiales  y  hombres  de  tropa  montados.  Luchaban
magníficamente y nos repelieron una y otra vez, a pesar de la dureza de nuestro ataque.
Los árabes  luchaban como demonios,  con el  sudor anegándoles  los ojos  y el  polvo
resecándoles la garganta, mientras la llama de la crueldad y la venganza que ardía en su
cuerpo los conmovía de tal modo que sus manos apenas podían disparar. Di orden de no
hacer prisioneros, por única vez en nuestra guerra.

Por fin dejamos atrás esta dura sección y empezamos a perseguir a las otras dos
más rápidas. Estaban aterrorizados, y hacia la puesta del sol los habíamos hecho trizas,
quedándonos  con  cuanto  habían  perdido.  Grupos  de  campesinos  empezaron  a
sumársenos en nuestro avance. Al principio eran cinco o seis por cada arma; luego, unos
pudieron hacerse con una bayoneta, otros con una espada y otros con una pistola. Una
hora más tarde, los que habían venido a pie podían disponer al menos de un burro. Poco
más adelante, todo el mundo pudo disponer ya de un rifle y de un caballo capturado.
Hacia la anochecida, los caballos iban ya cargados, y la rica llanura aparecía cubierta de
hombres y animales muertos. Sobrecogidos por el horror de Tafas, matamos y matamos,
golpeando incluso las cabezas de los caídos y de los animales, como si su muerte y el
derramamiento de su sangre pudieran aplacar nuestra agonía.

Un  solo  grupo  de  árabes,  que  no  había  llegado  a  oír  nuestras  órdenes,  tomó
prisioneros a doscientos turcos de la sección central.  Corto fue su respiro. Me había
acercado a ver qué pasaba, no mostrándome del todo contrario a que aquel remanente
permaneciera  como testigo del  precio cobrado por Tallal;  pero un hombre  tirado en
tierra tras ellos gritó algo a los árabes, que pálidos me llevaron hacia él. Era uno de los
nuestros, con el muslo destrozado. Su sangre inundaba el suelo alrededor, y se hallaba
agonizando, pero ni siquiera así lo habían respetado, atravesándolo con las bayonetas
por el hombro y la otra pierna, y clavándolo al suelo como un insecto de colección.

Se hallaba plenamente consciente. Cuando le dijimos:
Hassán,  ¿quién  te  hizo  eso?»,  dirigió  la  vista  sobre  los  prisioneros,  que  se

apretujaban en el  mayor  desespero.  Nada dijeron antes  de que abriéramos fuego.  Y,
cuando  su  montón  dejó  de  rebullir,  Hassán  se  hallaba  ya  muerto.  A continuación,
montamos de nuevo y nos dirigimos a casa (la casa era mi alfombra, a tres o cuatro
horas de allí, en Sheij Saad) bajo el resplandor del ocaso, que tan frío resultaba ahora
que el sol había ya desaparecido.

Pero, a pesar de las heridas, el dolor y el agotamiento, no podía dejar de pensar en
Tallal, el espléndido líder, el magnífico jinete, el cortés y fuerte compañero de viaje; y
después de un rato hice que me trajeran mi otro camello, y con uno de mis guardias de
corps empezamos a cruzar la noche en busca de aquellos de los nuestros que daban caza
a la más nutrida columna de Deraa.

Estaba muy oscuro, y el viento soplaba en fuertes ráfagas desde el sur y el este, y
sólo  por  el  sonido  de  los  disparos  que  nos  llegaba  a  golpetazos  y  los  ocasionales
relampagueos de los fusiles, pudimos al cabo llegar al lugar de la lucha. Cada campo y
cada  valle  tenía  sus  turcos  que  avanzaban  a  trompicones  hacia  el  norte.  Nuestros
hombres los acosaban sin cesar. La caída de la noche les había doblado la audacia, y
estaban  terminando  con  el  enemigo.  Cada  aldea  que  veía  llegar  la  lucha  a  sus
proximidades  tomaba  el  relevo,  y  el  viento  negro  y  helado  aparecía  recargado  de
disparos, gritos y tiroteos de parte de los turcos, y del ruido de los galopes, cada vez que
las pequeñas partidas procedentes de un lado u otro entrechocaban frenéticamente.

El enemigo había intentado hacer un alto y acampar al anochecer, pero Jalid los
había hecho ponerse de nuevo en marcha.  Unos seguían avanzando, otros se habían
detenido.  Muchos  caían  dormidos  en  plena  ruta,  muertos  de  fatiga.  Habían  perdido
orden y cohesión, y marchaban a la deriva en medio del tráfago en pequeños grupos
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erráticos, dispuestos a disparar y echar a correr a cada encuentro con nosotros o con otro
grupo de los suyos; y los árabes, por su parte, iban tan desperdigados y casi tan a la
deriva.

Las excepciones eran los destacamentos alemanes; y aquí, por primera vez, me
sentí orgulloso del enemigo que había matado a mis hermanos. Se hallaban a dos mil
millas  de  sus  casas,  sin  esperanza  y  sin  guías,  en  condiciones  lo  suficientemente
enloquecedoras como para hacer perder los nervios a los más bravos. Y, sin embargo,
sus secciones se mantenían unidas, prietas las filas, manteniéndose a flote en medio del
general  naufragio  de  turcos  y  árabes  por  igual,  como  barcos  acorazados,  altivos  y
silenciosos. Cuando se les atacaba, se paraban, tomaban posiciones y disparaban a la
voz de mando. No había en ellos prisa, ni gritos, ni vacilación. Eran espléndidos.

Por  fin  pude dar  con Jalid,  y  le  pedí  que  reuniera  a  los  rualla  y  dejara aquel
desastre en manos del tiempo y de los campesinos. Trabajo más duro había, sin lugar a
dudas, más al sur. Al anochecer había recorrido la llanura el rumor de que Deraa estaba
vacía, y Trad, el hermano de Jalid, con más de la mitad de los anazeh, se había dirigido
allá para ver. Temía que sufriera un revés, puesto que debían de quedar aún turcos en la
plaza, y otros luchando por llegar a ella por la vía férrea y a través de las colinas Irbib.
En verdad, a menos que Barrow, de quien la última noticia que teníamos era que se
hallaba  detenido  en  Ramze,  hubiera  perdido  contacto  con  el  enemigo,  debía  haber
todavía una retaguardia activa a la que perseguir.

Quería que Jalid fuera a apoyar a su hermano. Y, una hora o dos después de haber
estado  gritando  este  mensaje  a  través  del  viento,  cientos  de  jinetes  habían  logrado
agruparse en torno a él. De camino hacia Deraa tuvo ocasión de cargar contra varios
destacamentos turcos bajo el titilar de las estrellas, y llegó para ver a Trad perfectamente
asentado. Había logrado abrirse paso al fin del atardecer, tomando la estación al galope,
saltando las trincheras y borrando del mapa a los escasos elementos  turcos que aún
pretendían resistir.

Con ayuda de elementos locales, los rualla saquearon el campamento, hallando el
mejor botín en los almacenes envueltos en llamas, cuyos incendiados techos llegaron a
poner en peligro sus vidas; pero fue aquélla una de esas noches en que los hombres se
vuelven locos, y la muerte parece imposible, por muchos que sean los que mueren a
izquierda y a derecha, y en que las vidas de otros se convierten en juguetes para romper
y tirar.

Sheij Saad pasó una movida noche de alarmas, disparos y gritos, con amenazas de
los campesinos de matar a los prisioneros, como precio añadido por la muerte de Tallal
y su aldea. Los activos jeques andaban fuera cazando turcos, y su ausencia en compañía
de sus seguidores privó al campamento árabe de sus experimentados jefes, que eran sus
ojos y sus oídos. Las dormidas envidias clánicas se habían despertado con el baño de
sangre de aquella tarde de matanzas, y Nasir, Nuri Said, Young y Winterton tuvieron
que tensar todos sus músculos para mantener la paz.

Llegué allí a medianoche y me encontré a los mensajeros de Trad que acababan de
llegar de Deraa. Me hubiera gustado poder dormir, puesto que era aquélla mi cuarta
noche de cabalgada;  pero mi espíritu  no me permitía  saber cuán cansado estaba mi
cuerpo, así  que hacia las dos de la mañana monté un tercer camello y me lancé en
dirección a Deraa, por el camino de Tafas de nuevo, a barlovento de la oscura aldea.

Nuri Said y su estado mayor venían por la misma ruta como avanzadilla de su
infantería  montada,  y nuestros dos grupos aceleraron la marcha hasta que empezó a
apuntar el día, momento en que mi impaciencia y el frío ya no me permitieron seguir
más a paso de caballo. Di pues libertad a mi camella —la alta y rebelde Baha— y ésta
se soltó por el campo, haciendo correr a mis agotados seguidores milla tras milla con
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zancadas  de  pistón  semejantes  a  las  de  un  motor,  de  modo  que  entré  en  Deraa
prácticamente solo, ya en pleno amanecer.

Nasir se hallaba en casa del alcalde, disponiendo un gobierno militar y una policía,
así como una investigación de la plaza; yo complementé sus disposiciones, apostando
guardias frente a las bombas y hangares, y frente a lo que quedaba de los almacenes y
tiendas. Luego, tras una hora de charla, enuncié públicamente un programa de lo que la
situación  requería  de  ellos,  si  no  querían  perder  pie.  El  pobre  Nasir  se  me  quedó
mirando perplejo.

Le pregunté por el general Barrow. Un hombre que acababa de llegar del oeste nos
dijo que había sido tiroteado por los ingleses, durante el despliegue de éstos para atacar
la ciudad. Para prevenir accidentes de este tipo, Zaagi y yo cabalgamos hasta Buweib,
en  cuya  cima  podía  divisarse  un  fuerte  emplazamiento  de  ametralladoras  indias.
Probaron sus armas contra nosotros, orgullosos de botines tan espléndidamente vestidos.
Pero un oficial hizo en aquel momento su aparición, con algunos soldados británicos, y
a él me presenté. Se hallaban en realidad desplegando un movimiento envolvente contra
Deraa,  y, mientras  observábamos,  sus  aeroplanos  bombardeaban al  infortunado Nuri
Said que se dirigía a la estación de ferrocarril. Era el castigo por haber perdido la carrera
desde Sheij Saad, aunque, para detenerlos, me apresuré a llegar hasta donde el general
Barrow se hallaba inspeccionando en coche sus avanzadillas.

Le dije que habíamos pasado la noche en la ciudad, y que los tiros que había oído
eran salvas de alegría. Se mostró cortante conmigo; pero yo no le tuve la menor piedad,
puesto que se había retrasado un día y una noche abrevando en los pobres pozos de
Remze, cuando su mapa mostraba en el frente el lago y el río de Mezerib, sobre la
carretera  por donde el  enemigo estaba huyendo.  No obstante,  sus órdenes señalaban
Deraa, y hacia Deraa se dirigía.

Me dijo que cabalgara a su lado; pero sus caballos no se llevaban bien con mi
camella, de modo que el estado mayor del general tuvo que ir haciendo equilibrios por
el borde de la cuneta, mientras yo marchaba dignamente por el centro del camino. Dijo
que apostaría centinelas en la villa para mantener en orden al populacho. Yo le expliqué
amablemente que los árabes habían instalado ya un gobierno militar. Al llegar a los
pozos dijo que sus zapadores inspeccionarían los pozos. Yo le repliqué agradeciéndole
su  asistencia.  Ya habíamos  encendido  los  hornos  y  podrían  empezar  a  abrevar  sus
caballos en una hora. Él rezongó que parecíamos sentirnos como en casa, y que se haría
cargo sólo de la estación de ferrocarril. Yo le señalé la locomotora que avanzaba hacia
Mezerib (donde nuestro pequeño jeque había evitado que los turcos volaran el puente de
Tell  el  Shebab, que había pasado ya  a ser de propiedad árabe),  y le pedí  que diera
órdenes a sus centinelas de no obstruir nuestros trabajos en la vía.

No disponía de órdenes en lo referente al estatuto de los árabes. Clayton nos había
hecho ese favor, pensando que conseguiríamos ganarnos lo que diéramos por sentado;
de  modo  que  Barrow, que  había  llegado  allí  con  mentalidad  de  conquista,  aunque
asombrado ante mi tranquilo modo de dar por sentado que era nuestro huésped, no tuvo
otro remedio que aceptar tal hecho consumado. Mi cabeza funcionaba a toda máquina
durante aquellos instantes, y en nombre de todos, para evitar los fatales primeros pasos
con que los  británicos,  sin  ninguna imaginación y con la  mejor  buena voluntad  del
mundo, solían dar por sentado que los aquiescentes nativos carecían de disciplina y de
responsabilidad,  creando una situación  cuyo  arreglo  exigía  luego años de  agitación,
revueltas y reformas sucesivas.

Tenía yo  bien estudiado a Barrow y estaba preparado para tratar  con él.  Años
antes, había publicado su profesión de fe en el miedo como principal incentivo de la
gente corriente,  tanto en la  guerra como en la  paz.  Ahora el  miedo me parecía  una
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motivación mezquina y sobrevalorada;  no sirve para disuadir, y aunque estimulante,
resulta un estímulo venenoso, cada una de cuyas inducciones sirve sólo para minar un
poco más el sistema al que se aplica. No podía mantener la menor vinculación con su
pedante creencia de que había que encaminar a los hombres al cielo mediante el temor;
era mejor que Barrow y yo nos separáramos cuanto antes. Mi comportamiento instintivo
me llevaba a provocarlo. Por lo que me mostraba arisco y distante.

Barrow  se  dio  por  vencido  al  pedirme  que  le  buscara  forraje  y  víveres.  En
realidad, al poco empezamos a llevarnos bien. En la plaza le mostré el pequeño pendón
de  seda  de  Nasir,  colgado  del  balcón  de  la  carbonizada  casa  del  gobierno,  con  un
bostezante centinela debajo. Barrow alzó la vista y saludó militarmente,  mientras un
respingo de placer ante el cumplido del general recorría por igual a oficiales y tropa.

En  justa  correspondencia,  nos  esforzamos  por  mantener  nuestras  muestras  de
afirmación  dentro  de  los  límites  de  la  conveniencia  política.  Imbuimos  a  todos  los
árabes  de  la  idea  de  que  las  tropas  indias  eran  nuestros  huéspedes,  y  que  debían
permitirles,  e incluso ayudarles, a hacer cuanto quisieran. La doctrina nos condujo a
curiosas  situaciones.  Desaparecieron  todos  los  pollos  de  la  villa,  y  tres  sowars1 se
llevaron el pendón de Nasir para quedarse con sus borlas de plata y la espiga de sus
exquisitos bordados.  Esto puso en evidencia el  contraste  entre  el  general  inglés  que
saludaba la bandera y las tropas indias que la robaban, contraste muy bien acogido por
la ambigüedad de los árabes hacia los indios.

Entre tanto,  seguíamos capturando por todas partes armas y hombres.  Nuestros
prisioneros podían contarse por millares. Algunos se los pasamos a los británicos, que
los recontaron de nuevo, y a la mayor parte de ellos los transferimos a las aldeas. A
Azrak llegaron noticias completas de nuestra victoria. Y Feisal apareció un día después,
seguido  su  Vauxhall  de  todos  nuestros  carros  blindados  en  hilera.  Se  instaló  en  la
estación. Yo fui a verle para hacerle un informe de mi administración y cuando estaba a
punto de acabar, la estancia sufrió la conmoción de un leve terremoto.

1 Soldados indios de caballería. (N. del T.)
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CAPÍTULO CXVIII

Barrow, ya  abrevado y alimentado,  tenía  que ir  a reunirse con Chauvel  en las
cercanías de Damasco, de modo que ambos pudieran entrar juntos en la ciudad. Nos
pidió que nos hiciéramos cargo del flanco derecho, lo que me venía bien, ya que allí, y a
lo largo de toda la  línea del  Heyaz,  se hallaba Nasir, persiguiendo a las principales
fuerzas turcas en retirada, y reduciendo su número mediante incesantes ataques día y
noche. Yo tenía aún mucho que hacer, y por tanto me quedé en Deraa una noche más,
saboreando la tranquilidad de la villa tras la marcha de las tropas, pues la estación se
hallaba en el límite mismo del campo, y los indios allí estacionados me habían llegado a
irritar de tan fuera de lugar como estaban. La esencia del desierto es el individuo que
marcha en solitario, el hijo del camino, alejado del mundo como en una tumba. Y las
tropas indias, en rebaños como lentas ovejas, no parecían merecer el privilegio de tal
espacio.

Mi espíritu percibía tanto en los oficiales como en las tropas indias algo mezquino
y limitado,  un aire  de creerse mezquinos ellos mismos y casi  de apreciar  su propio
servilismo,  casi  un  cuidado  y  apreciado  servilismo,  bien  distinto  de  la  abrupta
autonomía  del  beduino.  El  comportamiento  de  los  oficiales  británicos  para  con sus
hombres  llenaba  de  horror  a  los  hombres  de  mi  guardia,  que  nunca  antes  habían
contemplado la desigualdad personal.

Yo había llegado a palpar allí la iniquidad humana, y odiaba por ello de tal modo
Deraa que cada noche me iba a dormir con mis hombres  al  aeródromo. Junto a los
carbonizados hangares, mis guardias, tan variables como la superficie del mar, reñían
entre ellos como de costumbre; y allí, por última vez, Abdulla me sirvió arroz hervido
en mi cuenco de plata. Tras la cena, intenté abstraerme y hacer planes, pero mi espíritu
estaba en blanco, y mis sueños bailoteaban como velas bajo el fuerte viento del éxito.
Teníamos delante nuestra meta más que palpable, pero detrás quedaba el esfuerzo de
dos años, sus miserias olvidadas o glorificadas. Los nombres resonaban en mi cabeza,
cada uno de ellos superlativo en el recuerdo: el magnificente Rumm, la brillante Petra,
Azrak la remota, Batra la límpida. Y, sin embargo, los hombres habían cambiado. La
muerte se había llevado a los más amables, y la nueva estridencia de los que habían
quedado me molestaba.

El  sueño no acababa  de  venir,  así  que  antes  de  las  primeras  luces  desperté  a
Stirling y a mis conductores, y los cuatro nos subimos en el Blue Mist1, nuestro ténder
Rolls, y partimos hacia Damasco, por la sucia carretera que primero abrieron y luego
bloquearon  las  columnas  de  transporte  y  la  retaguardia  de  la  división  de  Barrow.
Atajamos  hasta  el  ferrocarril  francés,  cuyo  viejo  balasto  nos  proporcionaba  una
despejada aunque pedregosa ruta; allí apretamos el acelerador. A mediodía pudimos ver
el pendón de Barrow junto a una corriente de agua, donde se hallaba abrevando a sus
caballos. Mi guardia de corps se hallaba cerca, así que monté en mi camello y marché
hasta  donde él  estaba.  Como otros  jinetes  consumados,  se  había  mostrado  un tanto
desdeñoso con los camellos,  y  había sugerido en Deraa que difícilmente  podríamos

1 «Niebla azulada.» (N. del T.)
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mantenernos  al  paso  de  la  caballería,  que  pensaba  llegar  a  Damasco  en
aproximadamente tres marchas forzadas.

De modo que, cuando me vio montado tranquilamente, se mostró asombrado y me
preguntó  cuándo  habíamos  dejado  Deraa.  «Esta  mañana.»  La  cara  se  le  desencajó.
«¿Dónde harán  alto  esta  noche?» «En Damasco»,  le  respondí  alegremente;  y  seguí
adelante, tras haberme ganado otro enemigo. Me remordía un poco la conciencia hacerle
trampas,  porque se había  mostrado  generoso  con mis  deseos,  pero  había  mucho  en
juego, más de lo que él imaginaba, y poco me importaba lo que pensara de mí con tal de
que ganáramos.

Volví con Stirling,  y reemprendimos la marcha.  En cada aldea íbamos dejando
notas  para  las  avanzadillas  británicas,  diciéndoles  dónde  nos  hallábamos  y  a  qué
distancia  de nosotros  se encontraba  el  enemigo.  Nos fastidiaba  a  Stirling  y a  mí  la
cautela  con  que  avanzaba  Barrow,  con  sus  patrullas  explorando  cada  valle  y  sus
secciones coronando cada cima desierta. Lo que marcaba la diferencia entre nuestros
seguros movimientos y el lento tanteo de la guerra convencional.

No  podía  haber  peligro  hasta  Kiswe,  donde  teníamos  que  encontrarnos  con
Chauvel,  y  donde  la  línea  del  Heyaz  confluía  con  nuestra  ruta.  Sobre  la  vía  del
ferrocarril  marchaban Nasir, Nuri Shaalan y Auda con sus tribus,  acosando aún a la
columna de los cuatro mil (en realidad casi siete mil) descubierta por nuestro aeroplano
cerca de Sheij Saad hacía ya tres atareados días. Llevaban luchando sin cesar durante
todo este tiempo que nosotros habíamos estado a nuestro aire.

Según avanzábamos, oímos disparos, y vimos saltar metralla detrás del collado
situado a nuestra derecha, por donde corría la vía del tren. Pronto apareció la cabeza de
una columna turca de unos dos mil hombres, en grupos dispersos, que se detenían de
tanto  en  tanto  para  disparar  sus  cañones  de  montaña.  Corrimos  a  alcanzar  a  sus
perseguidores, con nuestro gran Rolls azul sobre la carretera.  Algunos jinetes árabes
desde la retaguardia turca galoparon hacia nosotros, chapoteando de mala manera entre
las acequias de regadío. Reconocimos a Nasir sobre su garañón rosillo, el espléndido
animal aún animoso después de cientos de millas de lucha móvil,  y también al viejo
Nuri Shaalan y a unos treinta de sus sirvientes. Nos dijeron que aquéllos eran los restos
de los casi siete mil turcos. Los rualla atacaban desesperadamente por ambos flancos,
mientras Auda abu Tayi se había adelantado hasta Yebel Mania para reunir a los wuld
ali, sus amigos, y permanecer allí en espera de la columna, que esperaban que cayera en
la emboscada al entrar en la colina. ¿Significaba nuestra presencia la ayuda esperada?

Les dije que los británicos en orden de batalla venían poco detrás. Con sólo que
pudieran retener  al  enemigo durante  una hora...  Nasir  miró  hacia  delante  y vio una
alquería murada y rodeada de bosque que cortaba el camino. Llamó a Nuri Shaalan y
ambos se apresuraron a llegar hasta allí para detener a los turcos.

Nosotros dimos marcha atrás tres millas hasta los indios de cabeza, y le contamos
a su antiguo y huraño coronel  el  regalo que nos traían los árabes.  No pareció muy
contento  de  tener  que  alterar  su  hermoso  orden  de  marcha,  pero  al  fin  mandó
desplegarse a su escuadrón y lo hizo avanzar lentamente por la llanura en dirección a los
turcos,  que  empezaban  a  dirigir  sus  cañones  hacia  ellos.  Uno  o  dos  proyectiles
estallaron casi en medio de las filas, y entonces, para nuestro horror (puesto que Nasir
se había puesto en peligro, esperando una valerosa ayuda), el coronel ordenó la retirada,
y retrocedió rápidamente hacia  la  carretera.  Stirling  y yo,  dando furiosos botes,  nos
precipitamos tras él a decirle que no tuviera miedo de los cañones de montaña turcos, no
mucho más pesados que las pistolas Very, pero ni la amabilidad ni la ira consiguieron
que el anciano arriesgara ni una pulgada. Echamos a correr por tercera vez por toda la
carretera en busca de una más alta autoridad.
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Un ayuda de campo de rojos galones nos dijo que el general Gregory se hallaba de
aquel lado. Lo bendijimos, mientras el orgullo profesional de Stirling casi se deshacía
en lágrimas por la impericia del mando. Subimos a nuestro amigo a bordo y dimos con
su general,  a  quien  prestamos  nuestro  carro  para  que el  brigada  mayor  pudiera  dar
nuevas órdenes a la caballería. Un enlace voló en busca de la artillería montada, que
abrió fuego en el preciso instante en que la última luz de la tarde brillaba en la cima de
la colina y se refugiaba entre las nubes. La caballería de Middlessex hizo su aparición y
se lanzó en medio de los árabes para cargar contra la retaguardia turca, y mientras iba
cayendo la noche pudimos verla quiebra del enemigo, que abandonó sus cañones, su
transporte y toda su impedimenta, echando a correr cuesta arriba hacia los dos picos de
Mania, y hacia el terreno del otro lado, que creían despejado.

Pero allí estaba Auda, y aquella noche de su última batalla el viejo guerrero mató y
volvió a matar, saqueó y capturó, hasta que el amanecer le mostró el fin de la lucha. Allí
pasó a mejor vida el Cuarto Ejército, que había sido nuestro muro de contención durante
dos años.

El vigoroso arranque de Gregory nos dio ánimos para mirar a la cara a Nasir. Y
nos dirigimos a Kiswe, donde habíamos acordado reunirnos antes de la medianoche.
Detrás de nosotros llegó el grueso de las tropas indias. Buscamos un sitio retirado, pero
ya había hombres a miles por todas partes.

El movimiento y los entrecruzamientos de tantas almas amontonadas me llevaban
de un lugar a otro, tan inquieto como ellos. De noche no resultaba visible el color de mi
piel. De modo que pude pasear cuanto me vino en gana, confundido con un árabe; y el
hecho de estar entre los míos, pero aislado de ellos, me hizo sentir extrañamente solo.
Los hombres de nuestro carro acorazado eran personas para mí, no soldados, debido a
su corto número y a la larga camaradería, y también por sí mismos, ya que los meses de
indefensa  exposición  al  fiero  sol  y  al  intimidante  viento  los  habían  desbastado  y
refinado hasta convertirlos en individuos. En medio de aquella multitud de soldados
desconocidos, británicos, australianos e indios, se sentían tan extraños y tímidos como
yo  mismo,  distinguiéndose  también  por  la  mugre,  ya  que tras  semanas  de llevar  la
misma ropa, ésta se había moldeado sobre ellos por medio del sudor y el uso, y había
pasado a ser tegumento más que envoltorio.

Pero aquéllos eran soldados de verdad, una novedad para nosotros, después de dos
años de milicia irregular. Y de nuevo me vino a la cabeza que el secreto del uniforme
estaba  en configurar  una muchedumbre  sólida,  digna  e  impersonal,  dotándola  de  la
singularidad y la solidez de un hombre hecho y derecho. Aquella librea de muerte que
separaba a sus portadores de la vida ordinaria  era signo de que habían vendido sus
voluntades y sus cuerpos al Estado, y se habían comprometido a un servicio, no por
voluntario menos abyecto. Algunos de ellos habían obedecido al instinto de la anarquía;
unos estaban hambrientos, otros sedientos de emociones, debido al supuesto encanto de
la vida militar, pero, de todos ellos sólo recibían satisfacción los que habían buscado
degradarse, porque a los ojos de la paz estaban por debajo del nivel humano. Sólo las
mujeres de baja estofa se dejaban atraer por aquellas ropas; la paga de los soldados, no
un salario como el de cualquier trabajador, sino mero dinero de bolsillo, parecía mejor
gastado que nunca cuando les permitía beber de tanto en tanto y olvidar.

Los  convictos  viven  bajo  el  peso  de  la  violencia.  Los  esclavos  son  libres,  si
pueden, al menos en la intención. Pero el soldado entrega a su propietario el uso de su
cuerpo durante las veinticuatro horas del día, y la total dirección de su espíritu y sus
pasiones.  Los  convictos  tienen  licencia  para  odiar  la  ley  que  les  ha  encarcelado,  e
incluso a toda la humanidad, si su odio es voraz, pero el soldado huraño es un mal
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soldado; en verdad, no es un soldado. Sus afectos deben ser como piezas alquiladas en
el tablero del rey.

¡El extraño poder de la guerra que de tal modo nos obliga a rebajarnos! Aquellos
australianos que se codeaban conmigo en poco ceremoniosas payasadas habían dejado
atrás media civilización al quitarse su ropa de paisanos. Eran los que llevaban la voz
cantante aquella  noche, demasiado seguros de sí mismos para mostrarse cuidadosos;
pero mientras perezosamente se pavoneaban con sus ágiles cuerpos, curvilíneos, sin una
sola línea recta, pero con ojos ya viejos y desilusionados, los sentía volubles, vacíos,
instintivos,  siempre  dispuestos  a  hacer  grandes  cosas,  con  aquella  perturbadora
flexibilidad de las espadas a medio desenvainar. Perturbadora, no temible.

Los ingleses no eran ni instintivos ni negligentes, como los australianos, sino que
se contenían, con una circunspección casi pusilánime. Iban impecablemente vestidos, y
tranquilos,  siempre tímidamente en parejas.  Los australianos  se reunían en grupos o
paseaban solos,  los  ingleses  se  juntaban  de  dos  en  dos,  en  una  célibe  amistad  que
expresaba la uniformidad de las filas, la comunidad de su uniforme militar. «Mantenerse
unidos», lo llamaban,  un anhelo de tiempo de guerra por mantener  en el  secreto de
cuatro oídos aquellos pensamientos los suficientemente profundos como para resultar
hirientes.

En torno a los soldados pululaban los árabes, observando con seriedad a hombres
provenientes  de  otros  ámbitos.  Mi  fraudulento  deber  me  había  relegado  entre  ellos
durante dos años. Y aquella noche me sentía más cerca de ellos que de las tropas, lo que
me  dolía  y  me  resultaba  vergonzoso.  El  sentimiento  de  intruso  mezclado  con  la
añoranza del hogar agudizaba mis facultades y hacía fértil mi desagrado, de modo que
no sólo llegué a percibir la desemejanza de raza, y a oír la diferencia de lengua, sino que
aprendí a distinguirlos por sus olores, el pesado, permanente y agrio olor de sudor seco
sobre el algodón que desprende la muchedumbre árabe, y el olor feral de los soldados
ingleses,  esa  aura  de  meados  calientes  que  despiden  los  hombres  vestidos  de  lana
apiñados, una peste ácida, que corta la respiración, amoniacal, un hirviente olor a nafta
en fermentación.
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CAPÍTULO CXIX

Nuestra  guerra  había  concluido.  Aun  así  dormimos  aquella  noche  en  Kiswe,
porque los árabes nos habían dicho que los caminos eran peligrosos,  y no teníamos
ningún deseo de morir estúpidamente en la oscuridad a las puertas mismas de Damasco.
Los deportivos australianos veían la campaña como una carrera de obstáculos cuya meta
era Damasco, pero en realidad todos estábamos bajo el mando de Allenby, y la victoria
había sido tan sólo el fruto lógico de su genio y de los trabajos de Bartholomew.

Su esquema táctico había situado adecuadamente a los australianos al norte y al
oeste de Damasco, y sobre sus líneas férreas, antes de que la columna del sur pudiera
penetrar en ella; y nosotros, los líderes árabes, habíamos aguardado a los ingleses más
lentos, en parte porque Allenby nunca puso en duda que cumpliríamos lo que se nos
había ordenado.  Su poder  radicaba  en su tranquila  suposición  de que obtendría  una
obediencia tan perfecta como la confianza que depositaba.

Esperaba que estuviéramos presentes en la entrada, en parte porque sabía hasta
qué punto Damasco era más que un mero trofeo para los árabes, en parte por razones de
prudencia.  El  movimiento  de  Feisal  había  convertido  el  territorio  enemigo  en  país
amistoso para los Aliados durante su avance, posibilitando que los convoyes pudieran
pasar sin escolta y que las ciudades fueran administradas sin guarnición. En su cerco de
Damasco, los australianos podían verse obligados, a pesar de las órdenes, a entrar en la
ciudad, y si alguien se les resistía, ello podía hipotecar el futuro. Se nos dio, pues, una
noche  para  hacer  que  los  damascenos  recibieran  al  Ejército  británico  como  tropas
aliadas.

Aquello implicaba toda una revolución, si no de las ideas, sí de las conductas, pero
el comité damasceno de Feisal llevaba meses preparándose para tomar las riendas en
cuanto los turcos se hundieran. Sólo teníamos que entrar en contacto con ellos, para
comunicarles los movimientos de los Aliados y lo que se requería de ellos. De modo que
al oscurecer, Nasir envió a un jinete rualla al interior de la ciudad, para dar con Alí Riza,
el presidente de nuestro comité, o con Shukri el Ayubi, su asistente, y para decirles que
podría  aliviarse  la  situación  al  día  siguiente  si  formaban  de  inmediato  un  gobierno
provisional. En realidad, dicho gobierno se había formado ya a las cuatro en punto de la
tarde, antes de que nosotros emprendiéramos la acción. Alí Riza se hallaba ausente, por
haberlo  puesto  los  turcos  en  el  último  momento  al  mando  de  la  evacuación  de  su
ejército  de Galilea,  ante  el  ataque de  Chauvel;  pero  Shukri  encontró  un  inesperado
apoyo en los hermanos argelinos Mohammed Said y Abd el Kader. Con la ayuda de sus
seguidores, la bandera árabe ondeó en el ayuntamiento de la ciudad antes del atardecer,
mientras las tropas turcas y alemanas desfilaban en retirada. Dicen que el último general
le rindió saludo, irónicamente.

Disuadí a Nasir de penetrar en la ciudad. Aquella sería una noche de confusión, y
tendría  mucha mayor  dignidad entrar  serenamente a la  mañana siguiente.  El y Nuri
Shaalan  interceptaron  al  segundo cuerpo de camelleros  rualla,  que habían  salido de
Deraa aquella mañana conmigo, y los mandaron entrar en Damasco, para apoyar a los
jeques  rualla.  De  modo  que,  a  medianoche,  en  el  momento  de  irnos  a  descansar,
teníamos ya cuatro mil hombres armados en la ciudad.
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Yo quería  dormir, puesto que me esperaba trabajo al  día  siguiente,  pero no lo
conseguí. Damasco representaba el clímax de dos años de incertidumbre, y mi espíritu
se veía distraído por retazos de todas las ideas que había ido usando o rechazando en
todo  aquel  tiempo.  Kiswe,  además,  estaba  demasiado  cargada  de  los  efluvios  de
demasiadas plantas, árboles y seres humanos, un microcosmos del atiborrado universo
que teníamos ante nosotros.

Al  abandonar  Damasco,  los  alemanes  habían  incendiado  sus  almacenes  de
repuestos y municiones,  de modo que a  cada minuto  nos veíamos  sorprendidos  por
explosiones, cuyo primer estallido iluminó el cielo con una gran llamarada blanca. A
cada uno de estos rugidos, la tierra parecía echarse a temblar; si levantábamos los ojos
al norte, podíamos ver al pálido cielo inflamarse de pronto de grandes surtidores de
puntos amarillos, a medida que las granadas, disparadas a tremenda altura desde cada
almacén que explotaba, estallaban a su vez como fuegos de artificio. Me volví hacia
Stirling y le musité: «Damasco está en llamas», horrorizado al pensar que la gran ciudad
iba a ser reducida a cenizas como precio de su libertad.

Al llegar el alba, subimos a la cima del collado, que se alzaba sobre el oasis de la
ciudad, temerosos de mirar al norte y encontrar las ruinas de la ciudad; pero, en vez de
ruinas, los silenciosos jardines aparecían como una gran mancha verde cubierta con la
niebla del río, en cuyo interior tremolaba la ciudad, tan bella como siempre, semejante a
una perla bajo el sol de la mañana. La conflagración nocturna había quedado reducida a
una recta y alta columna de humo, que se alzaba, negra y sombría, desde la zona de
almacenes de Kadem, la estación terminal de la línea del Heyaz.

Bajamos por la carretera que discurría entre los campos irrigados, en los que los
campesinos acababan de dar comienzo a su jornada de trabajo. Un jinete al galope se
acercó a donde asomaban del carro nuestras cabezas, con una alegre salutación, y nos
ofreció  un  racimo  de  uvas  amarillas:  «Buenas  nuevas,  Damasco  os  saluda.»  Venía
enviado por Shukri.

Nasir estaba un poco más allá, y a él fuimos a llevarle las noticias para que pudiera
hacer una entrada honrosa, como privilegio de sus cincuenta batallas. Con Nuri Shaalan
a su lado, pidió a su caballo un último galope, perdiéndose por la larga carretera entre
una nube de polvo que flotaba en el aire entre las salpicaduras de agua. Para comenzar
bien la jornada, Stirling y yo dimos con una pequeña corriente de agua fresca en la parte
profunda de un canal escarpado. Y allí nos detuvimos, para lavarnos y afeitarnos.

Algunos soldados indios se nos quedaron mirando, a nosotros, a nuestro carro y el
andrajoso pantalón corto y la túnica de nuestro conductor. Yo iba vestido de árabe al
completo; Stirling, salvo por su pañuelo, iba todo vestido de oficial británico de Estado
Mayor. Su oficial de complemento, un tipo obtuso y de mal carácter, pensó que había
logrado hacerse con unos prisioneros. Cuando nos libramos de su arresto, decidimos
que debíamos ir a buscar a Nasir.

Con  toda  tranquilidad  atravesamos  la  calle  que  llevaba  a  los  edificios  del
Gobierno, a orillas del Barada. El camino estaba atestado de gente apretujada sobre las
aceras, en la calzada, las ventanas, los balcones y los tejados. Muchos de ellos gritaban,
unos pocos nos jaleaban levemente, algunos más audaces gritaban nuestros nombres;
pero en su mayor parte miraban y miraban, con la alegría desbordándoles los ojos. Un
movimiento semejante aun largo suspiro, desde la entrada hasta el corazón de la ciudad,
acompañó nuestra marcha.

En el  ayuntamiento  las  cosas  eran  diferentes.  Sus  accesos  y escaleras  estaban
atestados de una agitada muchedumbre que gritaba,  se abrazaba,  danzaba y cantaba.
Nos abrieron paso hasta la antecámara,  donde estaban instalados el  radiante Nasir y
Nuri  Shaalan.  A ambos  lados  de  ellos  se  hallaban  de  pie  Abd  el  Kader,  mi  viejo
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enemigo, y Mohammed Said, su hermano. Yo me quedé mudo de asombro. Mohammed
dio un paso adelante y gritó que ellos, los hijos de Abd el Kader, el emir, junto con
Shukri el Ayubi, de la casa de Saladino, habían constituido un gobierno y proclamado el
día anterior a Hussein «rey de los árabes» ante los oídos de los humillados turcos y
alemanes.

Mientras seguía vociferando, me volví hacia Shukri, que no era un hombre de
Estado, sino un hombre amado por las masas, un mártir a los ojos del pueblo, porque
había sufrido la persecución de Yemal. Me dijo que los argelinos habían sido los únicos,
en todo Damasco, que habían permanecido al lado de los turcos hasta que los vieron
echar a correr. Entonces junto con sus argelinos habían irrumpido en el comité de Feisal,
en el lugar donde estaban reunidos en secreto, y habían asumido brutalmente el control.

Eran fanáticos cuyas ideas eran teológicas, y no lógicas; y me volví a Nasir para
pedirle que cortara de raíz su impudicia allí mismo; pero entonces la ululante multitud
que nos rodeaba se abrió en dos, como si un ariete se hubiera abierto paso a través de
ella,  echándose  los hombres  a  un lado y a otro entre  las arruinadas  mesas  y sillas,
mientras el terrible rugido de una voz familiar terminaba por imponerse y los dejaba
petrificados.

En el espacio así abierto se hallaban Auda abu Tayi y Sultan el Atrash, jefe de los
drusos,  arrancándose la  piel.  Sus seguidores  se  adelantaron hacia  ellos,  mientras  yo
saltaba  entre  ambos  para  separarlos,  chocando  en  mi  impulso  con  Mohammed  el
Dheilan, que perseguía el mismo propósito. Ambos conseguimos separarlos, e hicimos
retroceder un paso a Auda, mientras Hussein el Atrash empujaba al más ligero Sultan
hacia la multitud y seguidamente a una habitación aneja.

Auda  estaba  demasiado  ciego  de  rabia  para  poder  tener  claras  las  ideas.  Lo
condujimos al gran salón de Estado del edificio, una inmensa y pomposa sala llena de
sobredorados y tranquila como una tumba, puesto que todas las puertas menos la nuestra
estaban cerradas. Lo sentamos en una silla y allí lo retuvimos, mientras echaba espuma,
apretaba  los  puños y gritaba  hasta  cascársele  la  voz,  con el  cuerpo retorciéndose  y
temblando,  los  brazos  salvajemente  tendidos  hacia  cualquier  arma  que  tuviera  a  su
alcance, la cara congestionada, la cabeza destocada y su largo pelo cayéndole sobre los
ojos.

El  viejo  había  sido  golpeado  en  primer  lugar  por  Sultan,  y  su  ingobernable
espíritu, ebrio con el añejo vino de la terquedad, rabiaba por lavar el insulto con sangre
drusa. Zaal vino a juntársenos, acompañado de Hubsi, y los cuatro o cinco que éramos
juntamos nuestras fuerzas para calmarlo; pero hubo de pasar otra media hora antes de
que fuera capaz de prometer dejar la satisfacción de su ofensa, durante tres días, en
manos de Mohammed y mías. Salí de allí, e hice que sacaran a toda prisa de la ciudad a
Sultan el Atrash, y seguidamente empecé a buscar a Nasir y Abd el Kader, para poner en
orden su gobierno.

Se habían ido. Los argelinos habían persuadido a Nasir para que los acompañara a
su casa a tomar un refrigerio.  Era una suerte,  porque había cuestiones urgentes  que
resolver. Debíamos demostrar que los viejos tiempos habían pasado y que un gobierno
nativo  estaba  en  el  poder;  para  esto  Shukri  sería  mi  mejor  instrumento,  como
gobernador en funciones. Así salimos en el Blue Mist para exhibirnos y para indicar que
la exaltación de Shukri al poder constituía en sí misma un estandarte revolucionario
para los ciudadanos.

A nuestra llegada había miles de ciudadanos saludándonos; ahora había miles por
cada ciento de antes. Cada hombre, cada mujer y cada niño de aquella ciudad de un
cuarto de millón de habitantes parecía estar en las calles, esperando sólo la chispa de
nuestra  aparición  para  encender  sus  espíritus.  Damasco  estaba  loca  de  alegría.  Los
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hombres  agitaban  sus  tarbushes1 para  jalearnos,  las  mujeres  se  arrancaban  el  velo.
Desde las casas nos arrojaban flores, sacaban reposteros, y tendían alfombras en la calle
a nuestro paso; las mujeres se inclinaban hacia la calle, gritando entre risas, por entre las
celosías, y nos rociaban con pulverizadores de esencias.

Los derviches  pobres se convirtieron  en nuestros heraldos  delante  y detrás del
coche, aullando y zahiriéndose con frenesí; y por encima de los gritos del lugar y los
chillidos de las mujeres, se oía el mesurado rugir de las voces masculinas, que cantaban:
«Feisal, Nasir, Shukri, Urens», en oleadas que empezaban en un lugar y recorrían las
manzanas, los mercados y las plazas hasta llegar a la Puerta de Oriente, rodeando luego
la muralla para volver al Median, y formando un muro de gritos que nos rodeaban por
toda la ciudadela.

Me avisaron de que Chauvel se acercaba; nuestros coches se encontraron en las
afueras meridionales de la ciudad. Le describí la excitación que embargaba a la ciudad,
y  que  nuestro  gobierno  recién  constituido  no  podía  garantizar  los  servicios
administrativos hasta el día siguiente, momento en que lo emplazaba para discutir sus
necesidades y las mías. Entre tanto me hice responsable del orden público, rogándole
sólo que mantuviera a sus hombres fuera de los muros, porque aquella noche habría un
carnaval en la ciudad como no se había visto en los últimos seiscientos años, y esa
hospitalidad podía corromper la disciplina.

Chauvel, de mala gana, siguió mis indicaciones. Al igual que Barrow, carecía de
instrucciones  sobre  lo  que  hacer  con  la  ciudad  capturada;  y  puesto  que  habíamos
tomado  posesión  de  ella,  sabiendo  lo  que  queríamos,  con  clara  intencionalidad,
procedimientos previstos y bazas en la mano, no tenía otra elección que seguirnos la
corriente.  Su jefe de Estado Mayor, que llevaba la parte técnica,  Godwin, militar  de
carrera, se sintió encantado de poder dejar de lado la responsabilidad del gobierno civil.
Su apoyo reforzó mi posición. Y ésta quedó confirmada por las siguientes palabras de
Chauvel, que pidió licencia para poder recorrer él mismo la ciudad. Se la concedí con
tanto gusto que me preguntó si  creía  conveniente  hacer  una entrada formal  con sus
tropas  a  la  mañana  siguiente.  Le  dije  que  ciertamente  sí,  y  planeamos  un  poco  el
recorrido. Inmediatamente me vino a la cabeza el placer de nuestros hombres en Deraa,
al ver a Barrow saludar a su bandera, y lo cité como un ejemplo bueno a seguir al pasar
ante el ayuntamiento de la ciudad. Fue un pensamiento casual que se me ocurrió, pero
Chauvel le vio el significado, y planteó la grave dificultad de saludar a cualquier otra
bandera  que  no  fuera  la  británica.  Yo  estuve  a  punto  de  reírme,  pero  preferí,
amablemente, acompañarlo en sus dudas, viendo no menores dificultades en pasar ante
la  bandera  árabe  sin tomarla  deliberadamente  en consideración.  Nos enzarzamos  en
torno a este problema, mientras la alegre e inconsciente multitud nos vitoreaba. Como
fórmula de compromiso, sugerí dejar de lado el ayuntamiento, y elegir otra ruta, que
pasaría, por ejemplo, frente a la Oficina de Correos. Se me ocurrió esto a modo de burla,
ya que la paciencia se me había acabado; pero Chauvel se lo tomó en serio, como una
idea muy útil, y a cambio se mostró dispuesto a hacer una concesión en mi honor y en el
de los árabes. En lugar de una «entrada» haría una «marcha a traviesa»; quería decir
que, en vez de marchar en medio del desfile, iría en cabeza, o en vez de en cabeza en el
medio. He olvidado el orden, o no lo oí bien, porque no me importaba lo más mínimo si
quería  arrastrarse o pasar volando por encima de sus  tropas,  o  partirse  en dos para
marchar a ambos lados.

1 Nombre árabe para designar el fez marroquí, gorro de fieltro de forma troncocónica, muy usado aún hoy
en Marruecos yen todo Oriente Próximo. Kemal Attatürk prohibió su uso en Turquía en 1925, como signo
de modernización. (N. del T.)
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CAPÍTULO CXX

Mientras discutíamos estas antiguallas ceremoniales, todo un mundo de trabajos
nos aguardaba, dentro y fuera, a cada uno de nosotros. Era amargo tener que representar
aquel papel; tener que ganar la partida con zancadillas me dejaba un mal sabor de boca,
estropeando mi entrada triunfal tanto como yo estropeaba la de Chauvel. Los etéreos
pájaros de la promesa tan alegremente enviados a los árabes cuando Inglaterra estaba en
dificultades, se hallaban ahora anidando, para confusión de ésta. No obstante, el curso
de los hechos que yo había previsto para nosotros estaba demostrándose correcto. Doce
horas más y estaríamos a salvo, con los árabes ocupando un lugar tan sólido, que su
mano podría mantenerse firme a través de los altercados y los apetitos de la política que
se abatirían sobre nuestro delicioso botín.

Volvimos a hurtadillas al ayuntamiento,  para vérnoslas con Abd el Kader, pero
éste aún no había vuelto. Envié a llamarlo, así como también a su hermano y a Nasir, y
recibí la seca respuesta de que estaban durmiendo. Eso es lo que yo tendría que haber
hecho  también,  pero,  en  vez  de  eso,  cuatro  o  cinco  de  nosotros  nos  hallábamos
comiendo a toda prisa, en el lujoso salón, sentados en sillas doradas, que relucían, y en
torno a una mesa dorada cuyas patas relucían también obscenamente.

Le expliqué de manera precisa al mensajero lo que quería. Desapareció, y a los
cinco minutos hizo su aparición, muy agitado, un primo de los argelinos, diciendo que
ya estaban en camino. Era una descarada mentira, pero le dije que estaba bien, ya que si
no aparecían antes de media hora iría a traerlos con las tropas británicas. Se marchó a
toda prisa, y Nuri Shaalan me preguntó tranquilamente qué era lo que pensaba hacer.

Le dije que depondría a Abd el Kader y a Mohammed Said, y nombraría en su
lugar a Shukri, hasta que llegara Feisal; y lo hice de este modo amable porque corría
peligro de herir los sentimientos de Nasir, y no tenía fuerza propia suficiente caso de
hallar oposición. El me preguntó si no aparecerían los ingleses. Yo le dije que con toda
seguridad, pero la pena era que luego no se irían. Él se lo pensó un momento y dijo:
«Tendrás a los rualla de tu parte si haces cuanto deseas, y rápido.» Sin esperar más, el
anciano corrió afuera, para juntar en mi favor a su tribu. Los argelinos vinieron a la cita
con su guardia de corps y con el crimen pintado en sus ojos; pero, de camino, vieron a
Nuri Shaalan reuniendo a sus tribeños,  a Nuri Said con sus regulares en la plaza,  y
dentro, a mis intrépidos guardias de corps aguardando en la antesala. Vieron claramente
que era el fin de la partida, y sin embargo la reunión fue tempestuosa.

En  mi  calidad  de  delegado  de  Feisal,  declaré  abolido  el  gobierno  civil  de
Damasco, y nombré a Shukri Pachá Ayubi como gobernador militar en funciones. Nuri
Said  sería  el  comandante  de  las  tropas;  Azmi,  el  asistente  general;  Yemil,  jefe  de
Seguridad  Pública.  Mohammed  Said,  replicándome  agriamente,  me  denunció  como
cristiano y como inglés, y conjuró a Nasir a pronunciarse.

El  pobre  Nasir,  interiormente  hundido,  sólo  podía  permanecer  sentado  y
contemplar impotente cómo se iba quedando sin amigos. Abd el Kader se puso en pie y
empezó  a  insultarme  virulentamente,  calentándose  hasta  ponerse  al  rojo  vivo.  Sus
motivos  parecían  dogmáticos,  irracionales,  así  que  no  le  presté  atención,  lo  que  lo
enloqueció aún más; de pronto se abalanzó hacia mí con la daga desnuda.
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Como un rayo, Auda cayó sobre él, erizado con la misma fuerza refrenada por la
mañana, y deseando la lucha. Hubiera sido para él una delicia poder hacer trizas allí
mismo a alguien, y con sus propias manos. Abd el Kader se acobardó, y Nuri Shaalan
cerró el  debate con la mirada fija en la alfombra (y vaya que era grande y violenta
aquella alfombra) diciendo que los rualla eran míos, y que no había más que hablar. Los
argelinos se levantaron y se fueron corridos de la sala. Estaba convencido de que habría
habido que detenerlos  y fusilarlos,  pero no conseguía  sentir  temor  por  el  daño que
pudieran hacer, ni podía dar a los árabes un ejemplo de asesinato precautorio como
fórmula política.

Nos pusimos manos a la obra. Nuestra meta era un gobierno árabe,  con bases
nativas  lo  suficientemente  amplias  como  para  encauzar  en  términos  pacíficos  el
entusiasmo y la capacidad de autosacrificio de la rebelión. Teníamos que preservar su
naturaleza profética, pero apoyándola en una subestructura que abarcara al noventa por
ciento de una población que se había mostrado en exceso estable como para rebelarse, y
en cuya estabilidad debía descansar el nuevo estado.

Los rebeldes, y especialmente los rebeldes victoriosos, suelen ser malos súbditos y
peores gobernantes. El doloroso deber del estado de Feisal debía ser deshacerse de sus
amigos de la guerra y reemplazarlos por aquellos elementos que habían resultado más
útiles al gobierno turco. Nasir era un filósofo político demasiado estrecho para poder
verlo. Pero Nuri Said lo sabía, y Nuri Shaalan también.

Rápidamente reunieron un núcleo de estado mayor, y empezaron a trabajar con él
en equipo. Por la historia sabíamos lo aburrido de los pasos siguientes: nombramientos,
oficios y rutina departamental. Primeramente la policía. Se eligieron un comandante y
sus  ayudantes;  se  repartieron  los  distritos  y  se  establecieron  salarios  provisionales,
instrumentos, uniforme, responsabilidades. La maquinaria empezó a funcionar. Luego
vinieron las quejas sobre el  suministro de agua. La conducción estaba obstruida con
cadáveres de hombres y animales.  Una inspección, con su correspondiente grupo de
tareas, resolvió esto. Se esbozaron reglamentos de urgencia.

El día iba transcurriendo y todo el mundo estaba en la calle, alborotado. Elegimos
a un ingeniero para hacerse cargo de la central eléctrica, encargándole que fuera como
fuese iluminara la ciudad aquella noche. La continuidad del suministro eléctrico sería la
mejor prueba de la paz lograda. Se hizo, y a su tranquilo alumbrado se debió gran parte
del  orden  que  reinó  aquella  primera  noche  de  la  victoria,  aunque  la  nueva  policía
demostró también mucho celo, y los graves jeques de los principales barrios ayudaron a
sus patrullas.

Luego estaba la sanidad. Las calles estaban llenas de restos del ejército derrotado,
de carros  y coches  abandonados,  de impedimenta,  material  y cadáveres.  El  tifus,  la
disentería y la pelagra eran moneda normal entre los turcos, y los afectados de estas
enfermedades  habían  ido  muriendo  en  cada  rincón  durante  la  huida.  Nuri  preparó
cuadrillas  de  basureros,  que  hicieran  una  primera  limpieza  de  las  calles  y  plazas
infectadas, y repartió a sus doctores entre los hospitales, con promesas de medicinas y
comidas para el día siguiente, si podían encontrarse.

A continuación una brigada antiincendios. Los coches de bomberos locales habían
sido  destruidos  por  los  alemanes,  y  los  almacenes  del  Ejército  seguían  ardiendo,
poniendo en peligro la  ciudad.  Se convocó a los mecánicos,  y  hombres  entrenados,
llamados  al  servicio,  se  dedicaron  a  cercar  las  llamas.  Venían  luego  las  prisiones;
guardias  e  internos  por  igual  se  habían  esfumado.  Shukri  hizo  de  necesidad  virtud,
proclamando  una  amnistía  civil,  política  y  militar.  Los  ciudadanos  debían  ser
desarmados o al menos disuadidos de llevar rifles. Una proclama fue el método, seguido
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de  una  animosa  y  bienhumorada  acción  de  la  policía,  lo  que  coronaría  nuestros
propósitos en el plazo de tres o cuatro días.

Acción de ayuda social. Los desamparados llevaban padeciendo hambre durante
varios días. Se planeó un reparto de la comida dañada de los almacenes del Ejército.
Posteriormente,  habría  que  hacer  un  reparto  general.  La  ciudad  llevaba  dos  días
padeciendo hambre: no había stocks en Damasco. Conseguir suministros de las aldeas
próximas  podía  ser  sencillo  si  restaurábamos  la  confianza,  salvaguardábamos  las
comunicaciones y reemplazábamos los animales de transporte que los turcos se habían
llevado por otros capturados. Los británicos no querían compartir los suyos. Así que
hicimos uso de nuestros propios animales, del transporte del Ejército.

El suministro de rutina de la plaza necesitaba del ferrocarril. Había que encontrar
de  inmediato  guardagujas,  conductores,  bomberos,  vendedores  y  equipo  de  ruta,  y
reengancharlos  de  inmediato.  Seguidamente  los  telégrafos;  la  plantilla  estaba
disponible, pero había que encontrar directores y enviar equipos de mantenimiento a
reparar  las  líneas.  Los correos podían esperar  un día  o dos;  pero los cuarteles  para
nosotros  y para los  británicos  se hacían  urgentes,  como también  la  reanudación del
comercio,  la  reapertura  de  tiendas  y  su  concomitante  necesidad  de  mercados  y  de
moneda aceptable.

La moneda era un desastre.  Los australianos  se habían hecho con un botín de
millones  de billetes  turcos  en circulación  y lo  habían reducido a  la  nada a base de
desperdiciarlo. Un soldado le había entregado a un muchacho un billete de cien libras
por sujetarle su caballo durante tres minutos.  Young intentó intervenir  apuntalándolo
con los últimos restos de nuestro oro de Akaba, pero había que fijar nuevos precios, lo
que implicaba el funcionamiento de una imprenta; y apenas habíamos logrado resolver
esto  cuando empezó  a  requerirse  un  nuevo periódico.  Además,  como herederos  del
gobierno turco, los árabes debían mantener su registro del fisco y de la propiedad, junto
con el  registro  de individuos,  en un  momento  en que  los  antiguos  miembros  de  la
administración se habían tomado vacaciones.

Las requisas empezaron a abrumarnos cuando aún no habíamos logrado resolver el
problema del  hambre.  Chauvel  carecía  de  forraje  y tenía  cuarenta  mil  caballos  que
alimentar. Si no se le proporcionaba forraje tendría que ir él mismo a agenciárselo y la
libertad recién encendida se apagaría como una cerilla. El estatuto de Siria dependía de
la  satisfacción  que  le  diéramos,  y  poca  era  la  comprensión  que  en  él  podríamos
encontrar.

En conjunto fue aquélla una noche atareada. Le dimos una culminación ilusoria
abusando de la delegación de poderes (que muchas veces, con las prisas, cayeron en
manos indignas) y reduciendo al mínimo la eficiencia. Stirling el suave, Young el capaz
y Kirkbride el  sumario prepararon lo mejor que pudieron las abiertas mentes de los
oficiales árabes.

Nuestra meta era más crear una fachada que un edificio bien fundamentado. Pero
logramos hacerlo tan endiabladamente bien que cuando dejé Damasco en octubre los
sirios tenían ya su gobierno de facto, que duró dos años, sin asesoramiento extranjero,
en  un  país  ocupado  y  devastado  por  la  guerra  y  teniendo  en  contra  a  importantes
elementos de las fuerzas Aliadas.

Me hallaba más tarde sentado solo en mi habitación, trabajando y pensando tan
firmemente  como  los  turbulentos  recuerdos  del  día  me  lo  permitían,  cuando  los
muecines  empezaron a  lanzar, a través  de la  húmeda noche y sobre las luces  de la
ciudad en ayunas, su última llamada de oración. Uno de ellos, con una voz sonora de
especial dulzura, se introdujo por mi ventana desde una cercana mezquita: «Sólo Dios
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es grande; doy testimonio de que no hay otros dioses que Dios, y Mahoma es su profeta.
Venid a rezar, venid a la seguridad. Sólo Dios es grande; no hay otro dios que Dios.»1

Al ir a concluir bajó la voz dos tonos, situándola casi al nivel del habla normal, y
suavemente  añadió:  «Y  Él  es  muy  bueno  para  nosotros  este  día,  oh  pueblo  de
Damasco.» Se levantó un clamor, como si todo el mundo quisiera obedecer a su llamada
aquella primera noche de libertad perfecta. Mientras mi imaginación, en medio de la
abrumadora pausa, me mostraba mi aislamiento y lo absurdo de mi presencia en las filas
de su Movimiento,  ya  que sólo para  mí,  entre  todos los  oyentes,  el  acontecimiento
resultaba penoso y la frase falta de sentido.

1 No he visto nunca este grito correctamente traducido al inglés; y en verdad no podría estarlo, ya que
oculta en árabe acecha una cuantificación del predicado que nuestros accidentes no consiguen expresar.
(N. del A.)
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CAPÍTULO CXXI

Temblando de nervios un ciudadano me despertó,  para notificarme que Abd el
Kader estaba organizando una rebelión. Lo remití a Nuri Said, contento de ver que el
loco  argelino  se  estaba  cavando  su  propia  fosa.  Había  convocado  a  sus  hombres
diciéndoles que los jerifes eran sólo hechura de los ingleses, y conjurándolos a lanzar un
ataque  en  nombre  de  la  religión  y  del  califa,  mientras  aún  había  tiempo.  Simples
secuaces  hechos  a  la  obediencia,  los  hombres  le  habían  hecho  caso  y  nos  habían
declarado la guerra.

Los drusos, por cuyos tardos servicios yo me había negado aquella noche a pagar
la menor recompensa, le habían prestado oídos. Eran meros sectarios, a los que nada
importaban  el  Islam,  ni  el  califa,  el  turco  o  Abd  el  Kader;  pero  una  sublevación
anticristiana significaba saqueo, y tal vez maronitas que asesinar. Así que corrieron a las
armas y empezaron a asaltar las tiendas abiertas.

Nos contuvimos hasta rayar el día, ya que nuestro número no era tan grande como
para  dar  por  hecha  nuestra  superioridad  en  armamento  y  luchar  en  medio  de  la
oscuridad, que hace al loco y al hombre normal iguales. Pero, tan pronto el día empezó
a  dejarse  entrever,  desplazamos  a  nuestros  hombres  hacia  el  suburbio  superior,  y
empezamos a empujar a los sublevados hacia los barrios próximos al río del centro de la
ciudad, donde las calles cruzaban por puentes y eran fáciles de controlar.

Fue  entonces  cuando  vimos  lo  pequeña  que  era  la  rebelión.  Nuri  Said  había
apostado en los cruces secciones de ametralladoras, que, con amplias ráfagas, creaban
verdaderas cortinas de fuego. Luego de éstas, nuestras patrullas barrían al resto de los
disidentes. El espantoso ruido hizo que los drusos tiraran su botín y huyeran por las
calles laterales. Mohammed Said, no tan bravo como su hermano, fue capturado en su
casa, y encerrado en el ayuntamiento. Nuevamente fui instado a ejecutarlo, pero esperé
hasta tener al otro.

Pero Abd el  Kader  logró escapar  al  campo.  A mediodía  todo el  asunto estaba
resuelto. Al comenzar todo, había llamado yo a Chauvel, quien de inmediato me ofreció
sus tropas.  Se lo agradecí,  y le  pedí  que una segunda compañía  de caballería  fuera
trasladada a los barracones  turcos (el  puesto más cercano)  y se mantuvieran  allí  en
espera de ser llamada, pero la lucha fue tan mínima que no hubo necesidad de ello.

La mejor oportunidad la tuvieron los reporteros de un hotel cuyos muros servían
de pantalla de contención a uno de los puestos de ametralladoras. No habían logrado
mojar mucho en sangre sus plumas durante la campaña, que había ido más rápida que
sus coches; pero allí tenían un regalo de los dioses bajo las ventanas mismas de sus
dormitorios,  y se pusieron a  escribir  y  telegrafiar, hasta  que Allenby, que estaba  en
Ramlehg, tuvo miedo, y me envió un despacho de prensa que recordaba dos guerras de
los Balcanes y cinco masacres armenias, pero jamás una carnicería como la de aquel
día: ¡Las calles pavimentadas de cadáveres, las entrañas manando sangre y el crecido
Barada haciendo manar sangre de todas las fuentes de la ciudad! Mi réplica fue una lista
de muertos, en la que se especificaban cinco víctimas y la consideración de los diez
heridos. De las bajas, tres cayeron víctimas del audaz revólver de Kirkbride.
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Los drusos fueron expulsados de la ciudad, y perdieron sus caballos y rifles en
beneficio de los ciudadanos de Damasco, a quienes habíamos previamente formado para
la  emergencia,  como  guardias  cívicos.  Éstos  dieron  a  la  ciudad  un  aire  bélico,
dedicándose a patrullar hasta la tarde, cuando las cosas parecieron haberse calmado de
nuevo  y  el  tráfico  callejero  se  había  normalizado,  con  los  vendedores  callejeros
vendiendo dulces, bebidas frías, flores y pequeñas banderas del Heyaz, como antes.

Volvimos  a  dedicarnos  a  la  organización  de  los  servicios  públicos.  Un
acontecimiento divertido que me ocurrió fue una llamada oficial que me hizo el cónsul
español en la ciudad, un individuo de refinado acento inglés, que se me presentó como
encargado de negocios de diecisiete  nacionalidades  distintas (incluyendo a todos los
combatientes,  con  excepción  de  los  turcos)  y  que  buscaba  en  vano  la  autoridad
legalmente constituida de la ciudad.

Durante el almuerzo, un doctor australiano me imploró, por amor a la humanidad,
que  fuera  a  ver  el  hospital  turco.  Yo recorrí  rápidamente  de  memoria  nuestros  tres
hospitales, el militar, el civil y el misional, y le dije que estaban tan bien cuidados como
lo  permitían  nuestros  medios.  Los  árabes  no  podían  inventarse  las  medicinas,  ni
Chauvel  regalárnoslas.  Se  extendió  más,  describiéndome  una  enorme  hilera  de
mugrientos edificios,  desprovistos de oficiales médicos u ordenanzas, y atestados de
muertos  y agonizantes,  principalmente  casos  de disentería,  pero también  algunos de
fiebre tifoidea, y sólo había que esperar que no se produjeran casos de tifus o cólera.

Por su descripción reconocí los barracones turcos, ocupados por dos compañías
australianas de la reserva urbana. ¿Había centinelas a la puerta? Sí, dijo, ése era el lugar,
pero  estaba  lleno  de  enfermos  turcos.  Me dirigí  allá  y  hablé  con el  guardia,  quien
desconfió de mi aparición en solitario y a pie. Tenían orden de mantener alejados de allí
a todos los nativos,  no fueran a desatar una masacre de turcos, una falsa idea de la
manera  árabe  de  hacerla  guerra.  Finalmente,  mi  parlamento  en  inglés  me  permitió
penetrar más allá del pequeño cobertizo, cuyo jardín aparecía atestado con doscientos
desdichados prisioneros turcos, sumidos en el mayor desamparo y agotamiento.

Grité por la gran puerta del barracón y entre el polvoriento eco de las naves. Pero
nadie me respondió. El enorme, desierto y soleado patio estaba cubierto de basuras. El
guardia me dijo que miles de prisioneros habían sido sacados de allí el día anterior y
conducidos a un campamento en las afueras de la ciudad. Y desde entonces nadie más
había vuelto a entrar o salir. Fui hasta el extremo del barracón, a cuya izquierda había un
pasillo clausurado, negro en contraste con la cegadora luz solar del patio encalado.

Penetré  allí,  para toparme con un hedor  enfermante,  y,  según mis  ojos  fueron
acostumbrándose  a  la  media  luz,  una  visión  enfermante.  El  suelo  de  piedra  estaba
cubierto  de cadáveres,  colocados  unos junto a  los  otros,  vestidos  unos de  uniforme
completo,  otros  en  ropa  interior  y  otros  totalmente  desnudos.  Debía  de  haber  unos
treinta  allí,  y las ratas  pululaban por  encima de ellos,  abriendo rojas galerías  en su
interior. Unos pocos eran cadáveres casi frescos, tal vez de sólo uno o dos días, otros
debían de llevar allí largo tiempo. La carne de algunos, ya pútrida, presentaba un color
entre amarillo, azul y negro. Muchos estaban hinchados hasta alcanzar dos y tres veces
la anchura que presentaban en vida, con sus gordas cabezas sonriendo desde sus negras
bocas,  por  entre  unas  mandíbulas  recubiertas  de babas.  Las  partes  blandas  de  otros
aparecían caídas. Y unos pocos habían ya reventado, y empezaban a entrar en estado
licuefacto.

Más allá podía verse una gran habitación, desde la que parecía venir un quejido.
Avancé  hacia  allá,  por sobre la  blanda estera  de cuerpos,  cuyas  ropas,  amarillas  de
estiércol,  crujían secamente bajo mis pisadas. En el interior de la sala el aire estaba
cargado y caliginoso  y el  ordenado batallón  de camastros  ocupados,  tan  calmo que
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pensé  que  también  sus  ocupantes  estaban  muertos,  cada  hombre  rígido  sobre  su
pestilente jergón, y con los excrementos que habían ido goteando desecados ya sobre el
cemento del suelo.

Penetré un poco por entre las hileras de catres, recogiéndome las blancas haldas de
la túnica para no hundir mis pies descalzos en los charcos, y en ese momento oí un
suspiro y me volví rápidamente, para encontrarme con los abiertos ojos de azabache de
un hombre tendido, cuyos trémulos labios crepitaban «Aman, Aman» («Piedad, piedad,
perdón»). Se produjo entonces como un oscuro ondular, al tiempo que varios intentaban
alzar sus manos, y una leve agitación como de hojas mustias cuando cayeron de nuevo
sobre sus lechos.

Ninguno  de  ellos  tenía  fuerza  suficiente  para  hablar,  pero  había  algo  en  su
bisbisear al unísono, como a una orden, que me provocó la risa. Sin duda habían tenido
ocasión de ensayar su lamento durante los dos últimos días, cada vez que un soldado
curioso entraba a mirar en aquella sala y se iba.

Atravesé  corriendo  el  arco  que  daba  acceso  al  jardín,  donde  los  australianos
formaban  ordenados  piquetes,  y  solicité  una  cuadrilla  de  trabajo.  Ellos  se  negaron.
¿Herramientas? No tenían ¿Los médicos? Ocupados. Kirkbride hizo su aparición. Los
médicos turcos, nos dijeron, se hallaban en el piso de arriba. Derribamos una puerta
para encontrarnos con siete individuos, vestidos con ropa de dormir, sentados en sus
camas  deshechas,  dentro de una enorme habitación,  y  ocupados en hacer  café.  Los
convencimos rápidamente de que era aconsejable separar los vivos de los muertos, y
prepararme, en media hora, una lista de sus respectivos números. La pesada complexión
y las botas de Kirkbride lo convertían en la persona adecuada para supervisar su trabajo;
entre tanto, fui a ver a Alí Riza Pachá, y le pedí que nos cediera a uno de los cuatro
médicos árabes del Ejército.

Cuando éste apareció obligamos a los cincuenta prisioneros más aptos de la gran
sala  a  convertirse  en  cuadrilla  de  desescombros.  Compramos  bizcocho  y  los
alimentamos con ello; luego los proveímos de herramientas turcas y los pusimos en el
patio trasero a cavar una fosa común. Los oficiales australianos protestaron, diciendo
que se trataba de un lugar inadecuado, dado que el olor que produciría acabaría por
extenderse hasta su jardín. Mi nerviosa respuesta fue que esperaba que así fuera.

Era  una  crueldad  poner  a  trabajar  a  hombres  tan  cansados  y  enfermos  como
nuestros pobres turcos, pero las prisas no nos dejaban elección. Mediante las patadas y
los  golpes  de  sus  colaboracionistas  oficiales  de  complemento  se  mostraron  al  fin
obedientes.  Empezamos las operaciones con un foso de seis pies en un extremo del
patio. Intentamos ahondar más este foso, pero había debajo suelo de cemento; así que
dije que serviría si ampliaban los bordes. En las cercanías había mucha cal viva que
podría servir para cubrir los cuerpos de manera efectiva.

Los médicos nos informaron de cincuenta y seis muertos, doscientos agonizantes y
setecientos  no peligrosamente enfermos.  Formamos  una cuadrilla  de camilleros  para
bajar los cadáveres, algunos de los cuales podían ser trasladados con facilidad y otros
recogidos a trozos con palas. Los camilleros a duras penas podían realizar su trabajo; en
verdad, antes de dar término a la tarea, tuvimos que añadir dos cuerpos más a la pila de
cadáveres de la fosa.

La trinchera resultaba pequeña para todos ellos, pero la masa era tan fluida que
cada recién llegado, al ser echado dentro, resbalaba suavemente, rellenando los bordes
de la pila con su peso. Antes de acabar era ya medianoche, y decidí irme a la cama,
exhausto, pues no había dormido ni tres horas desde que dejáramos Deraa cuatro días
antes. Kirkbride (un muchacho por la edad, que hacía en aquellos momentos el trabajo
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de dos hombres) se quedó para dar remate al enterramiento y cubrir bien la tumba con
cal viva y tierra.

En el hotel me aguardaba un montón de asuntos urgentes: algunas sentencias de
muerte, un nuevo juez de delitos y escasez de cebada para el día siguiente si el tren no
se ponía en marcha. También había una protesta de Chauvel, quejándose de que algunos
soldados árabes se habían mostrado tardos en saludar ¡a oficiales australianos!



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  530

CAPÍTULO CXXII

Por  la  mañana,  al  repentino  modo  de  las  tormentas,  todo  estaba  arreglado  y
nuestro  barco  navegaba  tranquilamente  bajo  un  cielo  sereno.  Los  carros  blindados
hicieron su entrada y el placer de nuestros hombres me dio nuevos ánimos. Pisani hizo
su aparición, y me provocó la risa, de tan perplejo como el buen soldado estaba por el
alboroto político. Se aferraba a su deber militar como a un timón con el que mantener el
rumbo. Damasco aparecía normal,  con las tiendas abiertas, los vendedores callejeros
haciendo su negocio, los tranvías en funcionamiento y el grano, las verduras y las frutas
distribuyéndose con normalidad. Las calles estaban siendo regadas para intentar asentar
la terrible polvareda de tres años de tráfico de camiones de guerra. La multitud aparecía
lenta y feliz, y gran cantidad de soldados británicos paseaban por la ciudad, desarmados.
El telégrafo con Palestina había sido restablecido, así como con Beirut, que los árabes
habían ocupado la noche anterior. Ya desde los tiempos de Weyh venía yo advirtiéndoles
que les dejaran a los franceses Líbano como cebo y se apoderaran de Trípoli, ya que
como puerto aventajaba a Beirut, e Inglaterra hubiera hecho de honrado mediador en su
nombre a la hora del acuerdo de paz. Así que me sentí dolido por su error, y no obstante
contento de que se sintieran lo suficientemente maduros como para poder rechazar mis
consejos. Hasta el hospital había mejorado. Yo había urgido a Chauvel a que se hiciera
cargo de él, pero se había negado. Por un momento pensé que intentaba acogotarnos,
para justificar su ulterior asunción del gobierno de la ciudad. Luego, no obstante, pude
darme cuenta de que los problemas surgidos entre ambos  eran fruto de mis  nervios
alterados, que rechinaban hasta confundirme por aquellos días. Ciertamente, Chauvel
ganó la última mano, y me hizo sentir mezquino, ya que al enterarse de que me iba, vino
a  verme  junto  con  Godwin,  para  agradecerme  sinceramente  la  ayuda  que  le  había
prestado en sus dificultades. Con todo, el hospital mejoraba por sí mismo. Cincuenta
prisioneros  habían  limpiado  el  patio,  quemando  los  asquerosos  desperdicios.  Un
segundo grupo había cavado otra gran fosa común en el jardín e iban llenándola con
celo  según  iba  surgiendo  la  oportunidad.  Otros  habían  recorrido  las  salas  de  los
enfermos, lavándolos uno por uno, proporcionándoles camisas limpias y dando la vuelta
a las colchonetas para colocarlos sobre el lado más limpio. Habíamos podido encontrar
comida adecuada para todos salvo para los casos críticos, y cada sala dispuso de un
ordenanza  que  hablara  turco,  por  si  algún  enfermo  llamaba.  Habíamos  también
limpiado, fregado y desinfectado una habitación, adonde pensábamos trasladar los casos
menos graves, para que cuidaran de ellos por turnos.

A este ritmo pensábamos tener en tres días las cosas perfectamente dispuestas, y
me  hallaba  yo  contemplando  orgullosamente  otros  logros  cuando  un  comandante
médico hizo su aparición y me preguntó abruptamente si yo hablaba inglés. Con mirada
de disgusto ante mis faldas y sandalias, dijo: «¿Es usted quien lleva esto?» Con una
modesta sonrisa respondí que así era, a lo que él prorrumpió: «Escandaloso, tremendo,
intolerable, habría que fusilarlo...» Ante semejante andanada, cacareé como un pollo,
invadido por una loca y tensa risa; resultaba extraordinariamente divertido recibir tal
cúmulo de maldiciones, justo cuando empezaba a felicitarme de haber mejorado lo que
aparentemente no tenía remedio.
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El comandante no había entrado en el pudridero el día anterior, ni lo había olido,
ni nos había visto quemando aquellos cuerpos sometidos ala última degradación, cuyo
recuerdo me había asaltado en el lecho, llenándome de sudores y temblores, pocas horas
antes. Se me quedó mirando, al tiempo que musitaba: «Maldito bruto.» Yo quise decir
algo  de  nuevo,  pero  él  me  propinó  una  bofetada  y  se  marchó,  dejándome  más
avergonzado  que  enfadado,  ya  que  en  el  fondo  pensaba  que  tenía  razón,  y  que
cualquiera que lleve a cabo con éxito una rebelión de los débiles contra sus amos, debe
salir de ella tan manchado en su autoestima que nada en el mundo podrá hacerle luego
sentir limpio. No obstante, todo estaba a punto de terminar.

Al volver hacia el hotel, vi que la muchedumbre lo sitiaba y que a su puerta se
hallaba parado un Rolls-Royce, que reconocí como el de Allenby. Me apresuré a entrar
y lo hallé en compañía de Clayton, Cornwallis y otros notables. En diez palabras me dio
su aprobación a mi impertinente imposición de un gobierno árabe, tanto allí como en
Deraa, tras el caos de la victoria. Confirmó el nombramiento de Alí Riza Rikabi como
gobernador militar, bajo las órdenes de Feisal, el comandante del Ejército. Y delimitó
las esferas de competencia de los árabes y de Chauvel.

Se  mostró  de  acuerdo  en  hacerse  cargo  de  mi  hospital  y  de  los  trabajos
ferroviarios.  En  diez  minutos,  todas  las  enloquecedoras  dificultades  quedaron
despejadas. Confusamente pude darme cuenta de que los duros días de mi batallar en
solitario  habían  terminado.  La  mano  solitaria  había  vencido  frente  a  todas  las
expectativas; ahora podía aflojar los miembros y confiar en la decisión y generosidad de
Allenby.

Se nos comunicó que el tren de Feisal acababa de llegar de Deraa. Le enviamos un
recado por boca de Young, y esperamos hasta que hizo su aparición, entre una marea de
gritos de entusiasmo que golpeaban contra nuestras ventanas. Era de lo más apropiado
que ambos jefes se encontraran por primera vez en pleno corazón de su victoria,  y
conmigo actuando de intérprete entre ambos.

Allenby me pasó un telegrama de Asuntos Exteriores, reconociendo a los árabes el
estatuto  de  beligerantes,  y  me  pidió  que  se  lo  tradujera  al  emir;  pero  ninguno  de
nosotros  sabíamos  lo  que  aquello  significaba  en  inglés,  no digamos  ya  en  árabe;  y
Feisal,  sonriendo  entre  las  lágrimas  que  el  recibimiento  de  su  pueblo  le  había
provocado,  dejó  a  un  lado  el  telegrama  para  agradecer  al  comandante  en  jefe  la
confianza que había demostrado hacia él y hacia su Movimiento. Ambos formaban un
extraño contraste; Feisal, con sus grandes ojos, descolorido y gastado, como una fina
daga; Allenby, gigantesco, rubicundo y alegre, digno representante de la potencia que
había ceñido el mundo con una correa de humor y de dominio.

Cuando Feisal se hubo ido, le hice a Allenby la última (y creo también que la
primera)  petición  que nunca antes  le  hiciera  en mi  favor:  permiso para marcharme.
Durante un momento no quiso concedérmela; pero yo se lo razoné, recordándole su
promesa  de  hacía  un  año,  y  señalándole  cuánto  más  fácilmente  el  nuevo  orden  se
instauraría si la gente se veía libre de confusión. Finalmente accedió; e inmediatamente
me di cuenta de lo mucho que lo sentía.
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Damasco no me había parecido vaina para mi espada, al desembarcar en Arabia,
pero su captura desveló el agotamiento de la fuentes fundamentales de mi acción. La
motivación más fuerte, a lo largo de todo aquel tiempo, había sido de tipo personal, lo
que no he mencionado aquí, pero que estuvo presente en mí, yo creo, cada hora de
aquellos dos años.

Las penalidades y alegrías de la acción podían elevarse como torres, en medio de
mis  días;  pero,  refluyendo como aire,  este  escondido impulso  se  transformó,  hasta
convertirse  en el  elemento más persistente  de mi vida,  casi  hasta el  final.  Y había
muerto ya, antes de que llegáramos a Damasco.

El segundo impulso por su fuerza había sido un pugnaz deseo de ganar la guerra,
unido al convencimiento de que, sin la ayuda árabe, Inglaterra nunca podría pagar el
precio que exigía el triunfo en el sector turco. Al caer Damasco, la guerra en Oriente
—y tal vez toda la guerra— llegó a su término.

Luego estaba la curiosidad que me impulsaba.  Super flumina Babylonis, leído
cuando era un niño, me había dejado la añoranza de convertirme en el nudo de un
movimiento  nacional.  Tomamos  Damasco,  y  sentí  miedo.  Más  de  tres  días  de
arbitrariedad hubieran avivado en mí una raíz autoritaria.

Quedaba además la ambición histórica, insustancial como motivo en sí. Yo había
soñado, en la City School de Oxford, con dar forma, mientras viviera, a la nueva Asia
que el tiempo inexorablemente nos había traído. La Meca debía conducir a Damasco,
Damasco  a  Anatolia,  y  posteriormente  a  Bagdad;  y  allí  estaba  también  el  Yemen.
Fantasías, podrán parecer, a quienes estén dispuestos a considerar mi comienzo como
un esfuerzo ordinario.
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APÉNDICE

La siguiente lista de movimientos o «posiciones de noche» está sacada de mi diario
esquemático. La casualidad, las preocupaciones y la prudencia son responsables de las
omisiones.  Mi libro sigue el  orden estricto de los hechos, pero deja fuera sucedidos
laterales. Las fechas aquí señaladas no siempre coinciden con el texto de mi relato. La
memoria  me  asiste  siempre  a  la  luz  de  la  luna,  en  las  noches  de  luna  llena,  y  he
preferido la memoria al calendario. Los nombres árabes aparecen transcritos de manera
casual, para evitar aparecer como adherente de uno de los «sistemas de transliteración
existentes».

1917

Enero:
1 Najl Mubarak 
2 Nagb Dhifran 
3 Yenbo  
14 En el Suva, etc.
17 Bir Waheidi 
18 Smna  
19 Herrat Gelib 
20 Wadi Dhulm 
21 Abu Zareibat 
23 Kurna
24 Habban Mar.
25 Weyh
27 En el Hardinge
28 El Cairo, etc.

Febrero:
1 Suez
4 En el Aretusa
6 Weyh, etc.
20 En el Aretusa
22 El Cairo, etc.

Marzo:
2 En el Lama
3 Weyh, etc.
10 Seil Arya
11 Abu Zereibat
12 Wadi Kitan
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13 Wadi Gara
14 Wedi Tleih
15 Abu Marja
26 Wadi Serum
27 Wadi Meseiv
28 El Yurf
29 Aba el Naam
30 Wadi Turaa
31 Bir el Amri

Abril:
1 Abu Marja
3 Magah el Semn
4 El Fershah
5 Km. 1121
6 El Fershah
7 Bir el Amri
8 Abu Marja
10 Wadi Geraia
11 Wadi Hamdh
14 Weyh
27 Magrah Raal
28 Wadi Hamdh

Mayo:
1 Mellaba, etc.
3 Weyh 
6 Wadi Hamdh 
7 Weyh 
9 Kalaat el Zer
10 El Kurr 
12 Wadi Arnoua 
13 Abu Saad 
13 Abu Raga 
17 El Shegg 
18 Wadi Aish 
19 Dizaad 
20 Wadi Abu Ara
21 Bir Feyr 
22 Jabrat Ayay
23 El Yaala
24 Kaseim Arfaya
25 Arfaya
26 Maiseri
27 Isawiya
30 Abu Tarfeiyat

Junio:
1 Wadi Bair
2 Ageila
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3 Nebk, etc.
19 El Wagf
20 Bair
21 El Ghadaf
22 Wadi Mishnag
23 Hemme
24 Minifir
25 Ifdein
26 Dhaba
27 Wadi Maghara
28 Bair
29 Riyt el Herar
30 El Yefer

Julio:
1 Km. 479
2 Fuwieleh
3 Ngab el Shtar
4 Guweira
5 W. Yitm
6 Akaba
7 Bir Mohammed
8 Sudr Heidan
9 Suez
10 El Cairo
12 Alejandría
13 El Cairo, etc.
14 Alejandría
16 El Cairo
17 En el Dufferin
19 Yeida
20 En el Dufferin
22 Yidda

Agosto:
1 Yidda
2 En el Hardinge
4 Wadi Itm, etc.
6 En el Hardinge
7 El Cairo
14 Alejandría
16 En el Hardinge
17 Akaba, etc.
21 Kuntilla
22 Akaba, etc.

Septiembre:
7 Wadi Itm
8 Wadi Medeifein
9 Guweira
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10 Hesma
11 Rumm
12 Akaba
13 Rumm, etc.
16 Wadi Dumma
17 Mudowwara
18 Km. 587
19 Mudowwara
20 Rumm
21 Itm el Imran
22 Akaba
26 Wadi Itm
27 Hawara
28 Rumm, etc.

Octubre:
1 Wadi Hafir
2 Batra
3 Shedia
4 Km.489
5 El Kasr
6 Imshash Hesma
7 Rumm
8 Wadi Itm
9 Akaba
11 Suez
12 Kelab
13 Ismailia
14 Suez
15 Akaba, etc.
24 Wadi Itm
25 Rumm
26 Wadi Hafir
27 Shedia
28 El Yefer, etc.
30 Shegg
31 Bair

Noviembre:
1 Wadi Dhirwa
2 Ammri
3 Ain el Beidha
4 Hamad
5 Kseir Hallabat
6 Ghadir Abyah
7 Tell el Shebab
8 Abu Sawana
9 Minifir
11 Abu Sawana
12 Azrak, etc.
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23 Wadi Butm
24 Bair
25 Yefer
26 Akaba
30 Wadi Itm

Diciembre:
1 Wadi Hawara
2 Wadi Itm
3 Akaba
8 Kantara
9 Gaza
10 Suafa
11 Cuartel General, etc.
12 Gaza
13 El Cairo
21 Suez, etc.
25 Akaba
26 Guweira
27 Abu Sawana
28 Akaba
29 Guweira
30 Ramleh
31 Tell el Shahm

1918

Enero:
1 Abu Tarfeiya
2 Akaba, etc.
10 Wadi Itm
11 Guweira
15 Nakb Shtar
16 Aba el Lissan
18 Wadi Musa
19 Shobek
20 Tafileh, etc.
28 Mezra, etc.

Febrero:
4 Odroh
5 Guweira
8 Jabr el Abid
9 Basta
10 Shobek
11 Tafileh, etc.
13 Buseira
14 Ghor el Safi
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16 Wadi Dhahal
17 Seil Hesa
18 Hesban, etc.
19 Tafileh
20 Wadi Araba
21 Beersheba
22 Ramleh, etc.
27 Jerusalén
28 Rafa

Marzo:
1 El Cairo
4 Akaba
6 En el Borulos
8 El Cairo
12 Suez
13 En el Borulos
15 Akaba
16 Guweira
17 Akaba
18 Nagb Shtar
19 Shobek
20 Sadaka
21 Akaba, etc.
30 Guweira

Abril:
1 Jabr el Abid
2 Aba el Lissan
3 Aneyza
4 Wadi el Yinz
5 Wadi el Hafir
6 El Atara, etc.
11 Yurf el Derawish
12 Odroh
13 Guweira
14 Waheida
18 Retm
19 Shahm 
20 Ramleh 
21 Disi
22 Aba el Lissan
23 Waheida
25 Aba el Lissan.
27 En el Aretusa
29 El Cairo

Mayo:
1 Sinaí
2 Cuartel General



LAWRENCE DE ARABIA - LOS SIETE PILARES DE LA SABIDURÍA  -  539

3 Jerusalén
4 Aba el Lissan
5 Cuartel General
6 Sinaí
7 El Cairo
14 Sinaí
15 Cuartel General
16 Wadi Hafira
17 El Cairo
19 En el Imogen
21 Akaba
22 Aba el Lissan
23 Akaba
24 Disi
25 Mudowwara
26 Akaba
27 Aba el Lissan
28 Fagair 
29 Towani 
30 Hesa, etc.

Junio:
1 Sultaní 
2 Um el Rusas 
5 Zemed 
6 Wadi Moyeb 
7 Yurf 
8 Aba el Lissan 
10 En el Aretusa 
12 Suez 
13 El Cairo 
15 Alejandría 
17 El Cairo 
18 Sinaí Sept.
19 Cuartel General 
20 El Cairo 
21 En el Mansurah 
25 Yidda

Julio:
1 En el Mansurah 
3 Weyh 
4 En el Mansurah 
6 El Cairo 
8 Alejandría 
9 El Cairo 
11 Palestina 
13 El Cairo 
26 En el Borulos 
28 Akaba 
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29 Aba el Lissan 
31 Akaba

Agosto:
1 Akaba Oct.
2 Wadi Itm 
3 Wadi Neyd 
4 Rumm 
5 Akaba 
8 Aba el Lissan
11Yefer
12 Um Jarug
13 Amri, etc.
15 Bair
17 El Hadi
18 Wadi Ghadaf
19 El Umdeisisat
20 Muaggar
21 Kusair el Amr
22 Azrak
23 Ammari
24 Um Jarug
25 Zlaizujwat
26 Aba el Lissan

Septiembre:
1 Aba el Lissan
5 Bair
6 Azrak, etc.
13 Gian Junna
14 Umtaiye, etc.
16 Mezerib
17 Nasib
18 Umtaiye
19 Ifdein
20 Azrak
21 Ramleh
22 Um el Surab
24 Umtaiye
25 Nueime
26 Sheij Miskin
27 Sheij Saad
28 Deraa
30 Kisew

Octubre:
1 Damasco
4 Kuneitra
5 Sebaste
6 Ramleh
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7 Sinaí
8 El Cairo
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